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y del sol; son pájaros polares que vienen, año 
por año, a. calentarse, en tu cálida vida, las alas 
que no quieren entumecerse! 

¡Son los patos de la Flori,J,af 

FILOSOFfAS 

CALLEJERAS 
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M IÉRCOLEs 7.-Un periódico de la mañana 
comenta, con buen juicio, el asunto de 
la mendicidad. Es ésta una plaga, se­

gún el colega. 

Y yo pienso que sí lo es; pero no de la Haba­
na solamente; ampliemos la observación del fe­
nómeno: es una plaga general de las viejas ciu­
dades hispano-americanas. Es más: también la 
soportan las ciudades latinas de allende el mar. 
España e Italia han sido prototipos de centros 
de mendicidad. Y por aquí, y por allá, también 
las urbes sajonas y las germanas pueden, quizá, 
presentar el aspecto del mal, aunque más ate­
nuado ya, y circunscrito a barriadas sórdidas y 
arrabales remotos. El crimen y la miseria viven 
en forzado aislamiento. El lobo busca su guarida: 
el hambre, su Corte de loa Milagros. 
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ui como en mi tie-
Pero yo h.e notadoiue ª~ede estar, como la 

rra, el pord10sero es 't y p y es que no suelen 
Divinidad: en todas pa~ es.de un día para otro, 
cambiarse así como asi, y 

1 
Viene desde las 

b Esta es secu a.r • 
las costum res. las agitaciones so­
, ballerescas en que , . 
epocas ca d' ersos efectos econom1-. d , an por 1 v . 
males pro uci , , 't del trabaio y de la · de pa.ras1 os ;i 

cos, esta espeme .d d 'mitiva se fué trans-. y l neces1 a pri . 
riqueza.. ª d . . en industria.. En 

d n modo e vivir, 
forman o e teres peculiares. Es 
España, el tipo toma.ta~ar~curante la. Edad Me-
nacional y fundamen la. realidad hasta la litera­
dia, se escurre desde . • de Buen Amor-esa. 

A areca en el Lib1 o 
tura. p d 1 . lo XIV español-, como 
Comedia Humana e s1g 1 maestro Menéndez 
llama al revelador p~ema e danzadoras, tañedo• 
y Pela.yo. Entre tro. ras ~berneros de vientre 
res de guitarra. morisca, . y frailes de 
. fiado estudiantes «nochermegos> . de las 
1D , • - f, rman corro los megos 
obesidad r1suena., o e romances el pro-
coplas, para los cual~s comp:: van por plazas y 
pio Arcip1·este de Fita, Yd. q do la mano, con el 

d tando y ten 1en , 'd 
posa as, can 11 dos maraved1s car os 
objeto de apretar en el a de vino con que les 

. l afianzar e vaso d 
del c1e o, o ' sus destempla os 

gosas vocenas Y 
pagan sus gan to en el cerco de los o~· 
rasgueos. Trota-wnven ª~ 
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riosos, doblada sobre su bastón de anciana an­
dariega, oye, y la sonrisa abre su boca desden­
tada y malévola; Don Carnaval y Doña Cuares­
ma cuchichean cosas de amoríos, confundidos 
entre la multitud; cruza con su donaire irresisti­
blo Doña Endrina, e inclinando su alto cuello de 
garza, mete en la sedeña escarcela la mano pía. 
diosa para socorrer a los desvalidos; Don Melón, 
que la va siguiendo y le ve el ademán, apresura 
el paso, para llegar antes que ella y adelantárse­
la en la limosna ostentosa, y conquistar su amor, 
ya que no pudo por los hechizos de la galantería, 
al menos por los encantos de la misericordia. En 
el claustro del monasterio, los frailes de Tala.ve­
ra, después de leer las cartas conminatorias del 
Arzobispo Don Gil, discuten el modo de repar­
tir con más provecho el bodrio que, tarde por 
tarde, reciben los pobres, a la puerta de los con­
ventos. La monja Doña Garoza, en un rincón 
del coro, para disipar la tentación del deseo, que 
se le clava, como una flecha de fuego, en medio 
del seno, reza y pide por todos los desventura­
dos de este mundo, que no tienen pan ... Ese es un 
cuadro de la vida española en el siglo nv. 
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D a.lli a la novela picaresca se tiend~ el ca• 
e . ue recorre, polvorienta y 

mino de dos siglos q . ular El Laza1·i-
. diguería pemns · 

andraJosa, lamen ·
0 

y pesado gra-
t con su ranc1 

Uo de Tor~es. ouen a, de esta canalla literaria. 
cejo, la vida mteresa:: (tan mal atribuido por 
Páginas hay en ese_ rlo ve Hurtado de Men• 

, . d anta.no a gra 
los oriticos e . . abandono, a escu-

) e huelen a mcuria, a 
doza , q_u . . . a manoseado harapo. 
dilla sucia, a Jarr~ vieJ~~res pululan, como por 
Por las Novelas E1emp · los más in-

. l d Toledo y Segovia, . 
las calleJue as e l el chapeo requie-

h que se ca an ' 
signes tru anes, . extienden la mano 

1 da vociferan ... Y d'Zl-
ren a espa ' . R ·nconete y Corta i w, 

d. na limosna. i . 
para pe ir u _ la gente de La ilus-. us companeros, r, 
Preciosa y s t de la casa. del ve• l gro por ero . tre f1·egona, e ne . an por las foJas 

,.,c;A todos atravies 
loso e:etremc;-,w, . d ·o sueltos de len-

. bl cudidos e geru , 
admira es, sa y da. más pintores-
gua y vacíos de estómagod.. ndael pícaro Guzmán 

l tas para pe ir, co que as rece . . . leto de mun-
de Alfarache, persona.Je. msigne,mreo~ales y nada. 

, d de discursos · 
dologia y carga O 

• 'd tes histrionescos . . d que los mci en 
má.s regoci1a O R . y nada. más de-

. t ido de oJas. 
del Via;e entre ~ . , ue las caricaturas de los 
liciosamente satmco q B -" Su Emperatriz 

l Vid del uswn. 
famélicos de a ª , t' mente en ª<luellos 
el Hambre, reina des¡>o ica. 
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monumentos del arte español. El mendigo de 
encrucijada, de retablo al cuello, de barbas de 
ermitaño, de gafas de notario, es una transfor­
mación del tipo clásico de los héroes de la truha­
nería andante. Porque España, detrás de su sé­
quito de caballeros armados de punta en blanco, 
detrás de su parnaso de poetas inmortales, de­
trás de su procesión sacerdotal y fastuosa, detrás 
de su deslumbrante corte de amor y de gentileza, 
arrastra su mundo obscuro de gitanos, su aque­
larre de celestinas y mozas del partido, su hirsu­

· to universo de desamparados y menesterosos, su 
• hormiguero de desv&lidos, su hampa, en fin, en 
la. cual Monipodio viene a pie, Ginesiµo de Pasa­
monte, en burro, Pedro de Urdemalas, en jaca 
robada, y los borrachos de Velázquez cierran el 
desfile empujando el barril en el que lucha por 
sostenerse a horcajadas, como en un toro salta­
dor, el ebrio Baco. 

Y es que este gran medallón de oro y diaman­
tes de la España vencedora de Flandes, conquis­
tadora de Nápoles y Sicilia, dueña del Nuevo 
Mundo, tiene su anverso y su reverso. Por un 
lado es actividad pródiga, energía inagotable, 
poderosa fuerza de ideal; y por el otro es pereza 
descoyuntada, inercia altiva, habitual y viciosa 
incuria. Posee, como nadie, la locura de la ac-

12 
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traste como nadie también, la · ' . y por con , d 
cion, , . . d d y el quietismo. A to as 

~=~•u::~::;~: ;nijo~; {! trpa:r~ªn::m~:ªp~:~ 
escuálido manchego, en v1gi ia 'tu" He 

S h n modorra perpe "'' fila su obeso anc o, e • C'd d'ó 
aquí por qué l~ nac~ón que produJO a un l l 

· da a un Mompod10. . te 
v1 . r término resplandec1en ; E l héroe, en prime ' , · d 
el truhán en último término, socarron y ta1ma ~-
Por donde pasó España sembró epopeyas ~-~c . 

. . . En Nápoles nuedan ten i os, tó p1gr1cias. '1 u1 1 
ma . l rilla del Golfo .A!l. , os 
Panza arriba, y a a o . d 

. E la América latina calleJean, es­lazzaroni. n . S n el 
c~idados y satisfechos, los hmosner~s. . o la 

. la costumbre arcaJ.ca, son ::!~!!:~::~~ ~~s:órica. España nos mand:!º!:; 
via trabajadores inc~nsables; pero es q 
dejó perezas incorregibles. 

ººº 
Si bien se observa, hay ~eroicida!:1: e:r~~~ 

titud del mendigo a la ant1gua esra . io 
. audacia. y filosofía. ¡Como me sonr 

:~d:::o?'dar los r~mánticos escepticismos de Es-

pronceda! • lib • 
Mío ea el mundo como el &ire o· re, 
otros trabajan por. qude tm~ ypido 
todoa ae apiadan a1, o 1enD.' 
una limoaua. por lllJlOr lle 101. 
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¿No es así? En efecto: el mendigo explota la 
piedad. Tiene este oficio productivo. Forma gre­
mio. P orque la mendicidad contiene dos facto­
res: el factor psicológico y el económico. El des­
equilibrio del bienestar, el inicuo reparto de la 
riqueza, engendran la miseria. Y ésta, con la 
negligencia ancentral, con el clorótico desmayo 
de la voluntad, con el torpe escepticismo del 
movimiento, engendra la mendicidad. Mas la 
mendicidad nada podría lograr sin la piedad. Y 
es éste un timbre de gloria para nuestros ante­
pasados. La piedad, la generosa piedad españo­
la, es la madre, la creadora, la procreadora del 
mendigo español. · 

Sólo que aquí es forzoso hacer una ligera rec­
tificación; esta generosidad, vista atentamente, 
es nna inmoralidad. No es cierto que sea así 
como se cumpla bien con las obras de misericor­
dia. Por regla general, ni se viste al desnudo, ni 
se da de com&r al hambriento, ni se ·consuela al 
triste. Lo que se hace, por lo común, es soste. 
ner el vicio, estimular la apatía, contribuir a la 
in6rcia social, arraigar un hábito perverso, pro­
longar una perniciosa costumbre. La limosna 
callejera no produce los efectos que la fantasía 
sentimental se figura. Hace más daño que bien 
esa caridad cordial, pero irreflexiva. Existen, en 
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todas las sociedades, mucho dolor, mucho des­
aliento mucha hambre de pan y de justicia. 

Y el' espiritu cristiano, y el altruismo irreli­
gioso, y la cultura bondadosa, exigen remedi~s 
inmediatos y eficaces para esas heridas de la ci­
vilización en marcha. Asilos, orfa.natorios, hos­
pitales, casas del pan, comedores y dormitorios 
y baños públicos, y escuelas, y muchas escuelas 
donde el niño nutra. su cuerpo y su alma, nece­
sitan ser fundados y propagados. La caridad 
aislada la personal, la exigua, sirve muy poco. 
La <'.a.ridad colectiva e institucional, es formida­
ble. Socorre y educa, purifica y alienta, hace el 
bien individual y social, cumple admirablemen­
te con las obras de misericordia y destruye el 

morbo de la pereza. 
Tiene razón el colega; la mendicidad es un 

ejemplo contagioso. Urge que de aqu~, de _allá, 
de cualquier lugar, de todo lugar, meJor dicho, 
desaparezca el mendigo clasico, el de escalinata 
de templo, el de mano temblona, el de llaga pin­
tada el de retablo colgante, el de gafas de nota-, .. 
rio. Es preciso no desamparar; pero a.s1m1smo, 
no pervertir. Yo sé que los Códigos consideran 
la mendicidad como un delito; pero las costum­
bres, no. Y las leyes solamente escritas no se 

cumplen. 
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y mire_ u~ted, s?ñorita, ideal señorita. que 
pasda co~ ~ndiferenc1a sus ojos por esta deshilva­
na a croruca. 

Alguna_ vez habrá usted visto, en las noches, 
en cualquier ~alle céntrica, en el Prado, en la 
pl~za de Mart1, a un niño, moreno o blanco, se­
m1d~snudo, que se le a.cerca, que la ve ·con in­
fantil desvergüenza, que le sonríe con precoz 
malicia, y que, con e t • , 
pide «un kilo>, 

n onac10n aprendida, le 

Usted, tan buena, tan sensitiva, experimenta 
una dolorosa impresión. y es instantáneo el 
arranque: abre usted el portamonedas o la b l 
de plata; busca, y da la limosna. El chiquilloºc~~ 
rre con ella, y usted se queda libre d 1 . . . . e a 1mpre-. 
s1on y satisfecha de la acción. Es una delicada 
nobleza, señorita; una nobleza a la española· 
~u_y grande, pero muy estéril. ¡Y qué digo es~ 
teril! Contraproducente. 

¿No se ha fijado usted adónde va el niño que 
corre? 

Pues a entregar los kil,os o las pesetas a un 
hombre, a una mujer, a una o dos sombras 
que, re~atándose, vigilan. ¿El padre? ¿La ma­
dre? Llamslos usted con su verdadero nombre· 
los comprachicos. · 

En Méjico, sejíorita, escribj mucho contra 
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• /!: plotación del niño. Noto que aquí esta. m1ame ex . . 
. que en mi tierra. 

sucede lo mismo , tº de la limosna; la victi-
El infante es el mar ir ' o no ten-

de la piedad callejera. P ero aq~ y b ' . 
ma , . l ma no tiene nos, ni influencia. Aqm mi P u . 
go . d d ni autoridad m1 voz. 
miUju!:~o s~e~r~s:ad la oirán, por her~osa, por 

s_ . b ena y usted hablara con sus 
inteligente, por u . · omo la mujer sabe 

. n sus amigos, Y c 
amigas Y co ontañas con la 
-lo dijo el poeta-traspasar m r 'as vi• 

á entusiasmos sanos y ene gi 
fe, despertar . , 1 . edad y encauzará su 

sacudir& a a soc1 , . d 
va.ces, y . d abriendo a estas v1rtu es 
piedad ! su cari!:1 'b~en sentido, convertirá la 
el ampho ce.u?e del kilo en obra útil para el 
limos~a ce.lleJera l infortunado, para el ince.pa­
neces1tado, para e 

. d ara el cansado. U 
cita o, p b ción se necesitan. na. Ya. lo sé: fe Y a. nega 

. l d s a manos llenas. 
criolla tiene Las O 

' • "'ª que el niño . to lo que precisa .,. 
Por de pron , te 1 vicio inveterado 

deje de ser el la~o que ªd·tªdo Influya usted 
impreme i a • 

con el socorro . d d s vigilen el tráfico de 1011 
para que las auton a e 

comp1·achicos. tos de las bue• 
·Y a.si se empezarían los proyec 
1 • 1 

11¡u¡ acciones. 
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EL MANANTIAL ROJO 

Y LA GOTA DE SANGRE 

REVIso, interesadamente, los periódicos de 
la semana. Están nutridos de noticias: los 
cables de la guerra europea; los 1·eporta­

ges policíacos; las notas de sociedad y de sport; 
las crónicas de teatro; el editorial político. 

Busco tema para mi artículo, uno de esos te­
mas amplios, donde puedan caber, como en vie­
jo y ferrado arcón, las guiñaperías literarias. 

La guerra, es asunto de primera importancia. 
Sí, es el primero entre todos los asuntos. Esta 
ciudad, tan alejada do los sucesos, reciente la 
influencia moral y hasta la. material, como todo 
el mundo, de la más estupenda. lucha huma.na, 
del más formidable terremoto de pasiones, de 
intereses, de razas, de ideales. No hay cerebro 
que no cavile ni corazón que no acolare sus lati­
dos cuando los ojos ávidamente recorren la. 
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plana del servicio exterior, en ~~sea de las más 
recientes noticias. Y las noticias de la guerra 
son, para. la imaginación del lector, a modo de 
grandes dioramas en movimiento, por_ los _cuales 
pasan, con rapidez fulgurante, los ep1Sodios . de 
las batallas los escombros que fueron palacios, 
las llamas ~ue devoran muros, las multi~~d~s 
que huyen despavoridas, el desfile de los eJerci­
tos victoriosos. La plana de los ca.bles es una 
fantasmagoría épica; una visionaria. y rapida. pe· 
lícula, en la que lo heroico y lo tragico s~ suce­
den y llegan a. convertirse en un volteJ~O de 
cuadros confusos, d ~ exterminio, desolación y 

muerte. 
Pero el cable no transmite ni puede transmitir 

mas que la verdad fragmentaria, impura., hiper­
bólica. por el terror, mengua.da. y mancha~ª. por 
la pasión y, algunas veces, ve~dida al traicione­
ro engaño. El ca.ble a.nota la vida que pasa; pero 
no se compromete a. analizarla para depurarla. 
De suerte que nos pone sobre la pista del suce­
so que corre; mas no nos lo presenta ~de;ezado 
ya por la crítica. El ca.ble ve y recoge. 1magenes 
como una cámara fotografi.ca.. Lo demas es cuen· 
ta nuestra. La preparación, el juicio, la observa· 
ción el examen retocan las noticias cablegráficas 
y l¡s tasan y a.valúan según las condiciones 
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mentales o sentimentales de cada quién, a.sí se 
trate de pueblos como de individuos. 

La v~rda.d ~ene muchas veces retrasa.da, y, 
en ocas10nes, sm ~terar los acontecimientos na­
rrados por el cablegrama, los pondera, les da 
valor exacto Y les seña.la resultados distintos de 
los que tuvieron en apariencia . 
. Nosotros, desde lejos, no podemos fundar jui­

c_ios sobre los sucesos de actualidad inmediata. 
smo sobre bases deleznables de suposiciones. 
Enredamos la trama de la inferencia con los hi­
los delicadísimos de lo posible y lo probable. y 
cua~do ya la tela está avanzada, un soplo de 
rea~1da~ se encarga-de deshacerla por donde pa­
rec1a mas apretada y tejida mejor. y es el nues­
tr~ el trabajo de Penélope. Tendemos sobre el 
a~i~mo _de la fantasía el atrevido puente de la 
hipotes1s. Está armado conforme a un mecanis­
mo lógico p~rfec~. Lo creemos de hierro, y 01 

de un material mas sutil y más frágil: es de aire 
º?mo ~l castillo del proverbio, y el traje que 1/ 
c1a el msensato rey del cuento de Andersen. Por 
es~ p_uente intentamos hacer pasar la pesada 
maquma de la verdad. No son raras, por lo mis­
mo, las catástrofes de los teorizantes. 

Y es que, ciertamente, no deseamos que sea la 
verdªd la que pase, sino nuestra simpatía, 
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nuestra pasión, nuestro interés, disfrazados de 

verdad. 
Por eso, en general, de las noticias que van, 

vienen, se telescopian, se rectifican, se contradi­
cen, creemos aquellas que convienen a nuestros 
deseos, que halagan nuestras inclinaciones, que 
acrecientan nuestras esperanzas. Las acogemos 
sin detenerlas en el entendimiento, para que así: 
lleguen desde luego al corazón y nos lo acari­
cien. A las otras, a aquellas que contrarian nues­
tros anhelos, las sugetamos, como ol juez al reo, 
a capsiosos interrogatorios, y casi siempre en· 
centramos en ellas presunciones de falsedad o 

delito. 
Mas para conocer de manera positiva el esta-

do de la guerra y la situación de los beligeran­
tes; para calcular la trascendencia de todos lo~ 
planes, y las consecuencias de todos los movi­
mientos estratégicos, es necesario haberse pre­
parado técnica y previamente, estar en vigilante 
y seguro contacto con la critica militar y politi­
ca o estudiar con atención las informaciones de 

1 

quienes, avecinados a la conflagración, alcanzan 
a distinguir lineamientos y pormenores que nos 
den idea de la importancia del conjunto. 

Estos asuntos de la guerra han producido, o 
la enfática litera.tura de exaltación-la del verbo 
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que expresa el sentimiento directo y personal­
hermosa en Verahaeren y en ,Maeterlink, pro­
funda en Bergson, chispeante en Richepin, no­
ble _en Barrés, humorística en Kipling, o bien 
la literatura de sentimiento indirecto, que antes 
de llegar al escritor pasó por otros espíritus, y 
de puro trasegada ha perdido su fuerza de con­
vicción o su poder emocional. 

A~uella _litera~ura nos coge, nos sobrecoge, 
nos 1mpres1ona; esta no; ésta, cuando la escribe 
un inteligente, cuando la desarrolla un poeta, 
puede llegar a entretenernos y cautivarnos; no 
a conmovernos. Es artificial y pueril, y nos re­
cuerda a los artistas que no han aprendido bien 
sus papeles y, torpemente, van siguiendo la voz 
del apuntador. 

Yo he leído con entnsiasmo a Hovelaque a 
Angell, a Pérez Tria.na; pero confieso que no ~e · 
sucede lo mismo con otros lucubra.dores que 
cuentan con menos elementos y datos para fun­
dar y desenvolver sus teorías. 

Espíritu latino, sigo con inquietud creciente 
las escenas de la tragedia, y a cada instante re­
cito el «Credo,. de Lavedán: «Creo en el premio 
del dolor y en el mérito de las esperanzas. Creo 
en las manos que empuñan el hien·o y en les 
manos que se juntan par& la plegaria.,. 
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h • rteratura de la guerra. Sin embargo, no are 1 . . ero es máa 
El ca.ble podrá ser más men~~os~, p 1 . 

. . N d1ra. siempre a ver 
elocuente Y suJeSti~od. d 

0
, y la. actualidad es 

dad· pero la actuah a ' s1. f: t ' y le 
, d toca. la an as1a. una. va.rita encanta a que . -

dice: ¡Mira! y es así como se vive un sueno. 

ººº 
tema Es trivial y es Me tropieza con otro . d 

te la semana, entre las gran es 
pavoroso. Duran desliza esta pe-

. tas de la guerra, se 
y roJas no , mucho más pequeña.; pero 
queña nota ... Oh, s1, A bas son sangre 

úrea como la. otra. m . 
tan purp torrente una cha.rea; esta, 
aquélla. un mar, un . , nte incansable• 

L ota cae cae, mcesa. , 
una gota.. a. g ' . • · de los pe• 
mente, a diario, ent~u~.lq:;::!:!~:ªde un delito: 
riódicos. Es la repe ic1on 

el suicidio. . 
0 

es exclusiva de este 
y esa frecuencia, que n estado social. 

país, parece señalar un morboso 

Es un síntoma.. "b" acerca del suicidio. 
Ya no hay que escri ir . . . 

d h dicho Se le ha a.na.bzado; se han m 
To o se a . ha tratado de buscarle 
vesti~~do ;s :::~::a::e, la tendencia crece Y 
reme ios. ' tes este acto que 
se m~ltiplica p~:1::i~: it~:s preceptos de la constituye una v 
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Naturaleza. El malestar de la inadaptación; el 
hastío, y el debilitamiento que engendran el 
desgaste de la energía y el abuso del placer; la 
contrariedad de un vivo deseo¡ el exceso pasio· 
nal, el espejismo pesimista, son factores ocasio· 
na.les de esta obsesión, en la que el hombre sien­
te que es un prisionero de la vida y del dolor, y 
cree que empujando la puerta de la muerte lo­
grará su definitiva evasión. 

Pero este delito, cometido por individuos re­
finados, por seudo-filósofos, por delirantes, por 
degenerados superiores, por hiperestesiados, por 
suprasensihles, por Gerardo de N erval, por Luis 
de Baviera, tiene la. peculiaridad de ser, en cier­
tas épocas, como el tifo y la tuberculosis: conta. 
gioso. Hay períodos en los pueblos en que el 
suicidio, a semejanza de los miasmas, se respira 
en la atmósfera. Es una peste. Es una epi­
demia. 

Hace más de un siglo que un ente lit.erario, 
que un héroe de novela, ocasionó uno de esos 
insanos períodos de fiebre suicida.. El pálido so­
ñador de Goeth.e fué para los exaltados de 
aquellos tiempos de intranquilidad espiritual 
una figura de maleficio y encantamiento. La ju­
ventud euro{lea se sintió atacada del «mal de 
W tirther>. Y este mal seg0 vidas culminantes y 
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arrastró en pos de si almas enfermas, volunta­
des quebradizas, todo un cortejo sombrío de li­
pemaniacos y desequilibrados. 

Tal síntoma, que de cuando en cuando rea­
parece, revela una peligrosa anemia. social, una 
penosa. desorientación moral. Eso es, por lo co­
mún, el suicidio,si toma. esas formas de contagio. 
Suele seña.lar un defecto de educación en la ge· 
neración y en el pueblo en los cuales se desarro­
lla.. Me.rea un desquiciamiento en la. familia., una. 
catástrofe sentimental, una. falta de fe y de ideal, 
una clorosis del carácter. 

Y se dirá que aquí comienza. el daño a hacer­
se más grave aún. ¡Qué estragos los del suicidio 
en la. última semana! La. me.nía. ha. bajado al sub­
suelo social. La miseria se ha. contaminado de 
pesimismo. Los analfabetos se matan ya. El pue­
blo, que permanecía. arraigado a su instinto, em­
pieza a sentir la intoxicación del nirvana. fatal. 

Me imagino que es conveniente provocar 
una reacción moral en las sociedades amenaza­
das de un peligro serio. Bueno seria predic!'r to­
dos los días, a todas horas, a. grito abierto, en 
cualquier parte ( cualquier parte es tribuna para 
esparcir las buenas ideas), que la. lucha por la. vi­
da es indispensable, y que en ella. se vence con­
tra el dolor, contra. el desaliento1 contra. todos 

BAJO EL SOL y FRENTE AL 
MAR 191 

l?~ obstáculos, contra todos los 
mon de tener un ide l males, a condi-

. a ' una fe un d b 
cumplir una obra . ' e er que ' que realizar b' 
ner en práctica y e t b ' un ien que po-

. sao ra y t ·a 
deber, no son de un '. es e l ea! y este 
truísmo no es más o soloi smo ~e todos. El al­
bien sentido Los ,quel e refleJo del egoísmo 

· vmcu os m 1 
cesidad, duros· pero h ora es son, por ne-

' nos acen f¡ t p 
vencen los pueblo . D uer es. or ellos 
que se entregara, ;~t:za~sav~:turada sociedad la 
rrores del «mal d W h brazos, a los ho-
d 

. e ert er» r E t , 
a a morir de des1·1 . . . s ana condena . us10n. -
Pienso que este sería un mom 

para organizar trabaJ·os d fil e~to oportuno 
e pro l axis moral... 
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