LUIS G. URBINA

HOJAS FRIVOLAS y CALICES
EFIMEROS

1, Heraldo de Cuba ha expresado, en (;1:; ,I:;
sias notas editoriales, q.ue.son ..
ql?enab odelos de gracia intencionads,
g maeiones que se me antojan lle-
Tt?:; Y éstas son: los parques de‘ }a
; er pedazos de campiid
de flores y de hojas;al
ltan arboles.
duda, fiel devoto de la
de la higiene. No né

un par de 0

nas de exac .

Habana, que debieran §

fropical, estan pobres

aseo del Malecon le f:a

Quien tal dijo es, s

0

afectuoso amig boue

ben?zage estoy de acuerdo con él, solo que
garé q

4s desocupado y menos exigente, con;i
i de jardin habanero que son una :
i 'rnlco];lzselxtajl)lado amoroso compad'li?:foa;:&
ia ;
]:;gu’nzs s érb;'[lis ?sz;:en;ei;;im madre,
0\ ; , '
?ﬁ?:ﬁe;:z;:jan?a yeces, eITOres, caprichos
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y extravagancias que bien castigados suelen es-
tar con el disgusto de vivir que me asalta en
ocasiones, y que, afortunadamente, dura poco.
Y ahora, mientras la temporada lirica me
ofrece oportunidad de charlar de misica; mien-
tras concluyo de leer un admirable libro que
me daré ocasién para ordenar y exteriorizar mis
impresiones acerca del estilo de Marti, estilo
unico, de turbadora y desconcertante originali-
dad; mientras en la urdimbre de los diarios su-
cesos veo brillar, como una lentej uela, un acon-
tecimiento que me sirva para bordar a su alre-
dedor fantésticos ornatos verbales, deseo que se
me permita ir, a tontas y a locas, por calles y
paseos, y que, mirando casas, arboles y gentes,
con nna curiosidad sin profundidad, vaya ano-
tando las rapidas escenas que el mundo exterior
proyecta sobre la pantalla de la imaginacién.
Bien sé que espiritus graves, Animos serios,
cefindos juicios, meditativas inteligencias, han
de menospreciar estos juguetes deleznables de
la crénica, estas chucherias de barro de mi lite-
ratura, que improvisadamente plasmo, con la
precipitacion nerviosa de quien sabe que es ne-
cesario emprender y rematar la tarea en el bre-
Ve y preciso minuto que precede a la formacién
angustiosa de esos papeles escritos al vuelo, im-
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136 LUIS G. URBINA
presos & la carrera y queé se Jlaman los periodi-
cos del dia. Veo la sonrisa, adivino el gesto des-
defioso del académico, que Jevanta la nariz en
cuya punia cabalgan los quevedos orillados de
carey. La levanta del infolio polvoriento que
abre su pasta espafiola para enseflar en las pa-
ginas amarillas los caracteres elzevirianos que
so alargan y enroscan como espiroquetas culti-
vadas por el ingenio, para propagar, esotérica-
la sabiduria. La levanta, porque & su 8-
lencioso gabinete amurallado de estanterias en-
trése de la calle, por el baleon lleno de sol, el
yuido de mis cascabeles domingueros, Importu-
no es el rumor, y desde luego, y muy a las cla-
ras, indica que por el arroyo va la, frivolidad,
cruza, desenfadadamente, la alegria tontuna,
baila, dentro del corro popular, el saltimbanqui
Momo avento al aire su gorra festo-

regocijo.
neada, o Arlequin agita brazos y piernas en una

danza loca...
_No es eso, hombre sabio. Es la vida que pasa.

Entretenido en tus meditaciones, absorto en tus
contemplaciones, ensimismado en tus investiga-
ciones, ignoras, &caso, lo que la realidad tiene
de tremendo y de doloroso; tal vez te olvidaste
de que lo frivolo suele no ser sino la apariencia
de lo triste, y de que, con frecuencia, el casca:

mente,
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bel suena
o bring:rgz: cllfaub.ro de su hueca esferilla de
- limdes agrima endurecida. Por aso-
ke (r)t:::os de .la filosofia no te acuer-
oty 3:1 h ros s.:tblsmos donde fatalmente
S remon,t&rs Pllldlelldo, como tu, abrir las
ik e, tlenen que caminar arrastran-
e d};;z, por el suelo que oculta entre l;ls
Johh amino I:,ram.pas Y precipicios. ;Qué
b, pozo de ciencia, de las S
necesidades del muudo"’ ‘
este bregar .

o pequeiieces y
] ¢Qué comprend
. es de
B o ;l;lejfsca(.inso en la corriente huma
: a de que, a '
A : , acaso, dentro
e c;l.ada ropilla de Arlequit; un dle :
0 Pierrot suspira por's : P
e . u enamorada la
¢T'e figuras que, tal
ve
al manubrio del o,rganilila ey gt
e : que suena fr
> icon, crispada de sufrimiento. g b
au tEa.res que desamodorran al f:a
niristecen a la costurerilla ro

bien en desdeti
nar lo fragil y eff '
ik e y efimero, t{
pemnliti?del lfastldxo .bajo el birrete’ d: %‘lﬁls}??
7kl ]2. ; ace mejor que td, dejando que 100:
ragil se esparzan, se difandan por

01013 IDGeS&nle de ]& IVatU] al(,Zﬂ, y ent

aca esos valses
quin cansado y
mantica? Haces

produe-
ran como
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infini nitd de
indispensables factores en la infinita va

tutto.
Heh

i to
i Ja ligera, por Supuesio,
s aflloies 5 de‘hojas, vidas fra-

los cuales clasifica el na-

jer. No me
turalista, canta el poeta y ama la mu)

p 1 encla-
eguntes buen sabio, 81 CONOZCO la nom
T y

i no se me
Linneo. Admirando una rosa no :
_ nerbgamos ni en 108

i los fa

ha’ ofglgr;ﬁzs?:::reznlas mejillas frescas y en los
cri

1abE;os sensuales.

Y bien: conozco Y §
intimidad a varios arboles
S eno::: han de rivalizar con
r%tlalisseglzzsggfﬁz:: e%emplares. Al borde dela
o central del Prado, hay tres 0 cuatro
Plataform:e son un primor de exuberancia y gI::
ﬁe Sg’os' ?-mo sobre todos, de tan an.lpha yb{i{; %

Mt;a(-:opa :lue, gi go 1o mira de lejos, ct
pac

i ho-
tiva y ocupa un extenso espacio del

1Zonte.

i esbel-
- muy alto ni muy esd
del Paseo. No es ‘ e
Frgie 44 pletorico de savia y produce 12
by Sy aja estatura, rollizo ¥

como acostumbro, de
giles, seres efimeros &

aludo y trato con cierta
que pueden orgullo-
lquier concurso fo-

to; per ;
presion de un joven de b
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faerte que, como dicen los escultores, estd bien
plantado, y sonrie al aire libre. ;Y vaya si estd
bien plantado el fresno! El tronco, de corteza fla-
mante y obscura, sustenta, con firme arrogancia,
como brazo herciileo que levantase en alto, un
ramo tupido, la boveda de frondas, En la cual,
el ramaje rectilineo se multiplica profusamente
recubierto y apretado de hojas, que la brisa ba-
lancea con delicada suavidad como mano que se
recrease en alisar una cabellera.

Al pie del arbol, tiende sus espigas de palo
pintado una baneca del paseo. Quien, sentado en
ella, alce la cabeza, por las mafianas—tranquilo
dentro de la vasta rueda de sombra refrescan-
te—podra distraerse sorprendiendo en la copa
las travesuras de los incansables gorriones, ebrios
de sol y de alegria. Y al caer de la tarde, cuan-
do la claridad entrecierra los 0jos, méas de volup-
tuosidad que de fatiga, y se van empenumbrando
dulcemente las cosas, el que descanse en la ban-
ca que cobija el fresno sentird, como la monja
del poema portugués, el suefio del éxtasis que lo
envuelve en una nube de trinos, El arbol, con
ser tan frondoso, abriga mas pajaros que hojas,

y se le ve el contento. Canta con infinitas vodes

de cristal. Parece que se va a deshacer en mi-
sica.
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Otro arbol hay en el Parque Central, una arau-
caria que es colosal y suntuoso candelabr? veox;
de. Y un flamboydn junto & uno de los q:xosc&
angulares que tiene un soberbio pelmf.cho ; seda
desflecada en el que pronto se abriran las flores,

lagcivas,
cogi E??:rque de la India han crecido cuat;o 0
cinco palmeras que son un encanto. Muy a.:;
de pulido tronco ceniciento cuyo perfil, quz psi
el centro amplia la curva, semeja 19: alarga a.t' ;
lueta de un vaso oriental. Nadarmas decs)lt:a dl:; .
que estas palmas reales prolongando'se, ol uhl i
cas y nerviosas, por encim.a de los edhf.'t(:‘.ul):v,t a "
disefiar su florén de ramajes corvos en e 1rurq .
del firmamento. Y las ceibas apa.cxblesly ang:as
das, y los alamos de visos de plata, y :a rﬁz. .
de hojas de carmin que de frecho en;l rec .
yerguen sobre el césped de los camellones, e
tienen las miradas y mansamente ofrecen &
piritu la vision apacible de su belleza. w
Si; faltan arboles y plantas que deri carat(;m-

tropical a los jardines urbanf)s. Ma? {;) GZE g
plativo, el observador, el curl?so, sl u;c 1; =

contraran primores en estos carmen’(;s hen .

bana, cuyos pobladores vegetales 86 o' }z: e

plido a medias con el precepto .bﬂ?hco. a

cido, pero no han logrado multl/phcarse.
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Sin embargo, este Malecin arido, con su in-
mensa curva de casas portaladas, su calzada de
asfalto brufiido y su bajo pretil de piedra puli-
da, es un panorama grandioso, que, por deter-
minados puntos, presenta un espectaculo de ma-
ravilla. Ese momento del atardecer, en el que se
encienden, frente al mar, las gemas eléctricas
del alumbrado, y la farola del Moo empieza a
derramar sobre el fosforecente azul de Jag olas
sus verdes y movibles rafagas luminosas; ese
instante en el que se abarca todo el cielo diafa-
no, fantastico, matizado de ambares, de violetas,
de rosas, de tenues ¥ profundas tonalidades que
n0s bafian el corazén de ensuetio y de melanco-
lia; ese minuto de contemplacion amplisima que

nada distrae ni perturba, porque nada se inter-
pone entre el cielo, el mar y el espiritu que dia-
logan en silencio, no necesita de los arboles. Pu-
diera suceder que fuesen alli unos intrusos y
que con su verdura obstrayesen el vuelo de la

meditacion y quitasen solemnidad & las reful-
gentes lejanias,

W%

Mas que los arboles hacen falta las flores.
Esta tierra que puede colmarse, como una canas-
tilla, de chlices fragantes, abandona y descuida,
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su milagrosa virtud. (Por qué? ¢Serd que’ pien-
sa, como el sabio académico, que deloenl ser mf?ij
nospreciadas las flores porque son frivolas y e
?

meSria Sla tierra pudiese respondler, es probable
que dijera: —No me culpes; x.mra.lo que - hago
en las montafias. Pero en los jardines y paseos
de la cindad, no mando yo; mandan los hom-

bres...
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LA HABANA EN CLARO OBSCURO

ABADO 14.—Ks una mafiana, tan opaca y
lluviosa, que, cuando desperté, me causd
la impresion de que, por obra de mila-

greria, habia yo viajado durante el suefio, y
abria los ojos en una ribera danesa. Ya, desde
la tarde de ayer, esta ciudad que sufre, en las
siestas veraniegas, su borrachera de luz, estaba
mustia, tristona, y como asustada por la noticia.
Le habian dicho que venia el ciclén, y en la to-
rre del Morro espiaba ansiosamente el horizonte,
y se diria que le preguntaba al mar lo que la
prisionera de Barba Azul: — Ana, hermana Ana,
dqué ves?

El mar presentaba, a su vez, un aspecto de
monotonia trivial. Su extension, de un gris su-
cio, se arrugaba, imperceptiblemente, en peque-
fios oleajes, cuyo movimiento, por lo rapido, se
asemejaba al de las alas vibritiles de los coli-
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bris. En la lontananza, semiborrada, melanco-
lizaban algunos nubarrones, compactos, como
lana apelotonada. El puerto habia erguido su
bola negra para indicar que estaba cerrado al
trafico; y, a todo correr, dos buques extranjeros
se apresuraban a llegar para ponerse al abrigo de
la turbonada amenazadora, Ni una barca, ni un
bote, ni una vela, Los caminos de cristal esta-
ban desiertos, Hacia el sur, la bahia, abriendo la
graciosa y amplia curva de su anfiteatro urbano,
en el que los edificios trepan y se amontonan,
por las gradas de la colina disefiaba en claro
obseuro su espléndida decoracion, y picaba, con
su punta de tierra, las brumas de la lontananza,
Una mancha de claridad amodorrada y cenicien-
ta flotaba, & trechos, sobre las aguas. Las olas
chocaban, como con mal contenida rabia, en las
piedras del Malecén. El paseo estaba solo, sin
un paseante, sin un ford, sin un aliado. Un cua-
dro sin figuras, En la calzada central del Prado,
también solitaria, unos hombres apuntalaban los
arboles del paseo, clavando en ellos inclinadas
espigas de madera que se afianzan al suelo. Los
martillos de estos obreros sonaban, de modo un
tanto lagubre, en el ambiente cargado de silen-
cio. La ciudad presentaba, por este lado, un as-
pecto medroso, Comenzaba a padecer un ata-
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que de visible, aunque inconfesada nerviosidad.
f&m suele ponerse si le falta el sol, su sol, el vie-
Jo enar?lqrado, el que la besa y la fecunda, el que
ls: acaricia y la tortura. Imposible es que’la Isla
viva sin sol. Imposible que la Habana se la pase
sin .él. Tiene ella exigencias de mujer celosal Lo
obliga & permanecer en el cielo las horas in.dis
feusables. El dia en que el sol se despide mz'l;
emprano que de cost ' i i

da a las célllidas ternezt?lc)i;e,sllla g:dad, hal?ltua-
pensativa y mohina, y la asal W qu'edase

y altan pensamientos

negros, presentimientos tristes, histéricas in-
quietudes, y temores y alarmas que le fruncen el
cfzﬁo y le arrebatan su provocativa y suaye son-
risa. Y es que sabe muy bien que su amante es
tod'opoderoso ¥ que nada pueden, mientras él
esta presente, vientos ni tempestades.

Y ayer por la tarde el sol se marché de prisa
con Ia_ premura de quien tiene otra cita que cumj
plir, sin coquetear en las puertas del ocaso con
§U novia ni entretenerla con los cuentos arabes
de sus m.a.ravillosos creptsculos. Poco después
dell mediodia, muy temprano, desapareci6 como
quien huye. Como era natural, esta ausencia
primero, engendro, y en seguida aumenté el,
miedo de la-urbe abandonada. ,

La noche llegd pausadamente, sin una estre-

10
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lla, aspérrima y malhumorada. La plaza de Mar-
ti, con su gran cuadrilatero de verdura y su
blanco monumento central, no lucié sus fachadas
rutilantes, sus pirotecnias eléctricas, los juegos
de colores de sus anuncios luminosos. Los arcos
de sus portales no se recortaban en ocre filgido
como siempre. Lios bancos y las sillas, bajo los
ramajes, aguardaban en vano los corrillos ale-
gres, las ruidosas conversaciones de las gentes.
Las mdquinas de alquiler, enfiladas a la orilla de
la acera, hacian la impresion de cajas fanebres
en espera de sendos cadaveres. Los focos del
alumbrado publico balanceaban, con agitacién
incesante, sus globos de vidrio bajo la conica
pantalla, y las viejas farolas, enhiestas sobre la
verde columnilla, esparcian apenas, entre las
masas de sombra del follaje, su palida luz, verde
como llama azufrosa. No eran muchos los tran-
setmtes, ni con frecuencia resonaba el sordo gri-
to de las sirenas, Los cafés estaban vacios y los
porticos de los cinematografos a obscuras. La
Habana se recogia en si misma, como disponién-
dose & resistir la acometida del ciclon, que lle-
garia rugiendo y destrozando como el ogro ebrio

de Perrault.
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No habia sonado el cafionazo reglamentario
dfa las nueve, cuando una violenta rafaga de
viento pasé sacudiéndose las alas empapadas
Pu?'tas y ventanas se cerraron con estrépitoj
crujieron vidrieras y escaparates, y se inc}inaroni
los arbolillos del Prado sobre sus improvisados
puntales'. Los hilos de plata de la lluvia tejieron
sus caprichosos y oblicuos rayados en la ;])b‘
ridad. Gruesos goterones restallaron en el ;f:-
menLc{, que, pulido y lustroso, parecia un# placa
de onix, Tras de la primera vinieron otras Ix)'éfa-
gas locas, més traviesas que iracundas; recorrie-
ron las calles estrepitosamente, y enfriaron
hume_decieron la atmésfera. La vida exterior sy
}garahzé. S6lo en los balcones—ojos amarillos d:
e RS
g st g?noa claros de la animacion

a, locuaz, sensual, viva, que va y viene
por todas partes, al filo de la noche, con sus gra-
cias y su voluptuosidad, sus voladores y horfici-
dfzs autom.ﬁviles, sus tarareos de rumba y dan-
26n, sus discusiones acaloradas y baladis, y, en
ﬁp, la :sunpét-ica y deliciosa paradoja de ;'u a’.cti
vidad indolente, de su pereza imaginativa :
gocijada, i

Por primera vez vi en la Habana una noche
negra. Las otras, todas las otras, aun las destem-




148 LUIS G, URBINA

t0
pladas y lacrimosas, fueron como las que can
el poeta: blancas y azules,

transparentes, profundas y claras;
en el fondo del cielo sin nubes,
un reguero de polvo de plata.

Me encerré en mi habitacion. Dorn;i. De.:d?};:;
do en cuando me dvspet:taban los Orméo %
rumores nocturnos: el viento 11111":3.0‘:;11152.3 : eilre-
azotaba mi ventana, la queja de los axk 0 la;nento
botar de la lluvia en las 'pare.des(,; alglin

] in chirrido mister1i0so...
le.};'ng,e::f;“to en un dia‘de ceniza y humo, tan

opaco y triste, que de Pronto me hs.cz (llv;d;;]i:

hospitalaria tierra t‘-i'uplf’:&l que me\ ac ge, Y pob

en mi memoria las paginas, espesas o Seﬁor,
del Pescador de Islandia. C;P_ero es ({:araD, e ;
que estoy viviendo una mafiana cu E.lt) r 2 a, v
cierto. Acabo de hojear la prenss, y P Sests.
entero de que el ciclén se alejo, deJag by
mente una huella de mal tiempo que du

rias horas todavia.

wa%

ja fi . Llo-
Mi curiosidad me empuja fuera de cas:; s
vizna aburridosamente. Debe de ser y

BAJO EL soL v FRENTE AL MAR

tarde, porque, a pesar de la incomodidad, de las
rachas hiimedas y de lo resbaloso del suelo, hay
mucho movimiento en lag avenidas principales,
A la dificultad de las vias publicas estrechas vig-
11656 & sumar esta otra dificultad portatil ¥ moles-
tisima: el paraguas. Los murciélagos de trapo,
clavados en las fragiles varillas, se entrecruzan,
86 estorban y se traban en una comica contienda,
He notado que los habaneros no saben manejar
esta prenda ridicula. No han necesitado ejercitar-
86 como los ingleses y los franceses en esta gim-
nasia japonesa. Los cubanos son, en cambio, mu
diestros en otra japoneria: en la del abanico,
Una mano de mujer Y un abanico hacen prodi-
gios de elocuencia en Ia Habana. Esta observa-
cidn mereceria encerrarse en un madrigal.

Los paraguas son una nota disonante en la
Habana. Pero en este dia, luteciano no sélo son
utiles, sino también decorativos, Lo negro es
como la exacerbacién de lo gris. Entona en este
ambiente descolorido. Impermeables y para-
guas recorren calles y callejuelas. Los fords han
armado su caseta de hule, y las carretelas se
han calado el capuchon,

La vida comercial Yy callejera se ha reanuda-
do. Los carros de los tranvias corren repletos de
pasajeros, Pasan, como golondrinas mojadas, log
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eriddicos. No escas
a0 v'?aizzdgzasasdimptoilette de invierno.
Los 1F'Ls m;g los vendedores ambulantes—e::
e grlbOsb eves que tienen por tema el nomk
b rmmia. barata—se distinguefl aqu iyn
. '““a mer(; ruido chapoteante del traﬁco._ =
o it mira el cielo entoldado de nie
e S?ze como dice Daudet, parece tcl);
R baJ(; qm,]ta. del paraguas, se adivina <
il B\'IP or asomarse a ver y a besar a s
s d?l » al.)morada. Algunas nubes del c;enas
medmi:c:sgﬁma semidorada. De.;;latzl iT:dZ %
s ilunio; pero si la
i l‘uZ, (s ?: Is)}aefélz;:tz;lguen sytilisimosbﬁla.s:
s ; s 8 ,La. transicion ha sido muy rg .
iy 9"‘11'3‘; 'frescura himeda que molesta. 5
Ga,g }leax;yt::de una rafaga de viento :119.::5);&-
- oV 4 ramas
e automsv:}:: yCi‘:J.;:nsn techo. Se estrell:
- d_" 1'03 I_I-)ac(cl)rbina de la lluvia se mlf.eve .c'om):l
- v1(11'1‘1110;%55 :gua. Es que el vegtarroniedgf Ea_
e ero no desasosiego. L
o Haxy;am:ii:::;rpbajo su manto deE??;Ll;
Habg;?lt;;sado la ansiedad y el tetx;l(;;;‘ e
na. ] ot -
B e Pefo sl 8, e
?O’d;se;neclg: sus refunfufios, estd haciendo
an
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aéreos trastuleos una vein

tena de pajarillos mal.
dadosos,

La noche vuelve con los toneles Ilenos y deja
caer sus chubascos estrepitosos. Pero e] gozo
nativo ha vuelto a 13 metropoli, Y las risas y los
cantos salen de las casas como imitando a log

audaces pajaros de la playa: para burlarse de las
amenazas del cielo,

Y son de ver el movimiento y la v
dos en el asfalto de las calles, que,
de hace treinta horas, parece un re
Pejo negro, una pulimentada placa
dos los objetos que producen lyz s
diagonalmente, en zig-zag, como
fas obscuras que retratase las p
margenes: la flama verdosa de ]

mancha de topacio del alumbrado de las tien.
das, las linternillas ocres, rojas, m

oradas de los
automoviles, la silueta caricaturesca de los tran-
selintes,

ida retrata-
mojado des-
luciente eg-
de onice, To-
e reflejan alli
un rio de lin-
lantas de las
as farolas, la

LR X

¢Y el ciclén? Nadie piensa en él ya, Se fué, es
decir, no llegd, aunque habia anunciado su visi-

ta. En el observatorio meteorologico la segui-
Té

1 los pasos, Entro en mj cuarto y me siento a

leer con Ia tranquilidad que acaban de transmj.

ITC L
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: 3
igos del olvido ydelae
a-
s, ellos y yo, de que r;;
que la ale gria de la Ha-
que tan mal sienta

tirme los buenos am
Seguros estamo
vera el sol para |
tome este tinte gris

peranm.

nana vol

bana no .
g su hermosura eriolla.

LOS GESTOS DE LA ALEGRIA

NTRE el matizado bullicio del paseo, me
daba cuenta de que indudablemente la
multitud es avasalladora; nos atrae, nos

deshace y nos funde en la emocién total, con la
fuerza irresistible de las grandes leyes mecani-
cas. La ciudad de la Habana estaba de fiesta
aquella tarde: celebraba su martes de Carnaval.

El paseo y el parque de Marti eran bloques
apretados de vida humana: las gentes, apenas
podian moverse, en un lento desfile, entre dos
inméviles margenes de espectadores, que con hi-
leras de bancas y sillas, ribeteaban aceras y em-
baldosados, En las calzadas, la doble fila de co-
ches y autos rodaba, ya acelerando, ya detenien-
do la carrers; y, por en medio, una linea cen-
tral més holgada y réipida mostraba y lucia el
lujo de los vehiculos, la caja lustrosa negra, ama-
rilla, blance, roja—de las mdquinas; el contorno
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