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BAJO EL SOL, Y FRENTE AL MAR

LAS TARDES DEL MALECON
PANORAMAS DE CIELO Y MAR

L Gobierno Central—segtin vienen prego-
nando los periddicos—va a continuar ung
obra emprendida bajo admirables auspi-

cios, una gran obra de Arte: el ensanchamiento
del paseo del Malecén.

Népoles tiene su golfo; Niza su costa azul; la
Habana, su bahia. Desde hace sesenta dias estoy
gozando de esta tercera maravilla,

En la tarde, cuando la ciudad medio adorme-
cida y quebrantada por el largo bafio de oro fun-
dido con que el sol la atormenta, va, poco a poco,
desperezandose como una criolla, para sacudir-
8e el bochorno, yo también suelo dejar la calu-
rosa habitacién en que viven, penando, mis tris-
tezas, y salir a ruar en busca de aire, que a esag
horas la brisa empieza a soplar con adorable
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coqueteria, y entonces, el clima tropical, como
en el verso de Quevedo, mds tiene de caricia que
de pena. Todavia la luz es vivisima en tales ho-
ras, y me produce la impresion de que estoy
dentro de un inmenso diamante; pero, viva como
es, o ciega ya ni deslumbra, antes bien, como
que da alos 0jos virtudes nuevas para valorizar,
con nitida precision, lineas, volimenes, matices:
el dibujo de sombra oblicua, extendido, alarga-
do, como las visiones del Greco, sobre el asfalto
de las avenidas; los caprichosos remates de las
casas de cuyas fachadas no se pierde el mas li-
gero pormenor arquitecténico; la perspectiva de
las angostas calles, de términos y perfiles limpi-
dos, y el hervor humano, las figuras de los tran-
setintes, disefiadas con finura de miniaturista en
la diafana claridad del aire, Las pupilas, mal he-
ridas por la rabiosa intensidad del sol del medio-
dia, gozan después voluptuosamente de los pla-
oeres de esta Inz horizontal que parece hecha
con polvo tamizado de piedras preciosas.

Como muchos desocupados, como muchos tris-
tes, busco brisa, consuelo y recreo en la orilla
del mar, en el Malecon. Y algunas veces encuen-
tro todo lo que busco; pero una de las tres co-
sas, siempre la encuentro: el recreo de la mira-

da, el cuadro de la inmensidad arriba y abajo,
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Nada hay comparab :
pusculos, parable a la riqueza de estos cre-
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Reor Sé diri(; - 1i8 una enorme esfera de cris-
e que dentro del cristal hay un
o d; gmnagtmcmn de? carbunclos, una que-
- es. Des-mencie el sol por el co-
o, cgmo eix'tefda.brlendo, en derredor, sus
. Se,mcuerdallgl 188 y transparentes alas de
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te que un soplo de fatalidad orea el espiritu.
Quisiéramos, como el Santo, estar solos, para
llorar en el silenci....
No estamos solos. La multitud nos rodea, Por
la amplia calzada, de un gris terso y reverbe-
rante, pasan las carretelas abiertas, los autos
lustrosos, las ruidosas motocicletas. Las muje-
res, vestidas vaporosamente, van en los asientos
de mdguinas y carruajes, mostrando su hermo-
sura opulenta, sus formas estatuarias, sus rostros
preciosos y pintados a lo siglo XVIIL, ¥y que po-
seen los dos supremos encantos criollos: la boca,
fresca como una fruta, que sonrie; los ojos, bri-
llantes como un lucero, que suefian. La multitud
que recorre a pie el paseo presenta un aspecto
uniforme. El blanco domina. Todas las gentes
estan vestidas con géneros albos y ligeros., Y
esto contribuye, quizé, a que la impresién que
nos asalta sea como de alegria inconsistente,
como de goce frivolo. Los nifios, en bandadas,
patinan y gritan con regocijo de golondrinas,
Los hombres, en corrillos, charlan. En los ges-
tos se adivina el salto del chiste picante, el brin-
co del comentario picaresco. Suenan risas. Las
sefioras graves y matronales miran con sereno
contento; las sefioritas sonrien, saludan, y sus
lindas cabezas parecen iluminadas por una ilu-
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sion recién abierta. Todo ellmundo va, viene,
respira a largos sorbos el halito refrescarljlj'u:i ;111;
llega amoroso y himedo como un beso. To
mundo siente la alegria de vivir.

U E-R

Muy pocos somos los que, abstraidos, ’1111d11;:-
rentes o melancélicos, dan.los la espalda & la la-
licidad que pasa y persistimos en l_a con.t?mp 0;
cion del cieloy del mar, como si hub1eselfl ;
perdido alguna cosa tras esas c?rueles y ?sp e;xi
dorosas lejanias, que no nos quieren devolver

ranza. ;
e ’;i}:liua un cafionazo. Una invisible banda II}lll-
litar toca los primeros compases de una fai;.rcl i;
heroica. Es una afieja costumbre que senala or
Altimos momentos de la tarde. El cielo y e man
estan atn intensamente iluminados. Mas, e1
gradaciones sucesivas, se Opaca levemex:.lte a.
policromia, Lios colores son & manera de q}gs s;)l
fiolientos que empiezan & cerraxse. Parpt} t::i(.)
Y la penumbra que se extlex}de da un :cm:1 o
més profundo a las inmensidades. La cz e
placion, en este minuto crepuscular, es'and ¥
miento. El espiritu se difunde, pu'lvenza 0 pm-
ol ensuefio. Un inconsciente pantelsmo 10sco
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peneira; sentimos uncién, éxtasis, dolor, eter-

nidad...

LR R

De pronto, picado por el estro del recuerdo,
torno a la conciencia de mi mismo. Un telén de
sombra es el horizonte. A través de él, como lla-
mas de cirios a través de crespones, brillan las
luces de las barcas remotas. Vuelvo la cara s la
ciudad. Coches y autos han desaparecido. La
curva abierta y soberana del Malecon, adelan-
tandose al anfiteatro magnifico de casas portala-
das, esté trazada, a la altura de algunos metros,
por una linea de focos eléctricos. El efecto es
maravilloso, El pueblo, gran poeta anonimo,
llama. a esta sarta fedrica el collar de perlas. En
sus globos lechosos y equidistantes, las luces se-
mejan un rosario de gigantescas margaritas, sos-
tenido, milagrosamente, en el aire. En el café

de Miramar, alumbrado a giorno, bullen los pa-
rroquianos. En el Malecén quedan sélo algunos
rezagados paseantes. La glorieta de la musica
yergue sobre la vulgarisima columnata su &tico
circular. Avanzando en la penumbra, en una
de las rocas de la orilla, levanta el faro su co-
lumna conica rematada por la movible farola
que, en distintas direcciones, lanza sus rafa-
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gas verdes, Fn el firnamento obscuro se han
enclavado las estrellas de plata. Sirio, (,ie P
taciones cambiantes, cuelga en la %e‘]ama, como
una lampara, Préxima al cenit, h‘n(.:ad:-en 1:;:
pubarrén azul, la luna asoma medio 1sto :
vidrio azufroso. Finge una moneda semiente- ' LA NOCHE DE SAN JUAN
rrada en una gasa. Un halo de lllerrumbre la c;r- |
cunda. Quedamos en el Maleeon. unos c::a;:i:is
rezagados paseantes. L r 1?0:628 atgz:gziadema- ESDE una calle del Vedado que sélo en una
no reinado. L'a. . A II; lante de mi un acera alza sus construcciones porque del
: da de anuncios luminosos. e .. vocedores otro es un llano extenso aun no urbaniza-
k! | grupo de hombres de 0010?_"faqumeb, . diai - do, alcanzo a ver, de trecho en trecho, a la orilla
1"’t marineros—con andar uniforme, atraviesat, da,la ribera, las flo atas de San J uan, En el ca-
3 la calzada, rumbo a la <Puntas. . dnadaiy, " e
g gonalmente, la " Y Ok adrdind s ol lido zafir de la noche, tan cuajada de astros que
wighh Pasa, tarareando—orfeon logio de Maceo. Tie- 1o parece sino que el cielo en primavera va a
to popular. Es un brusco elog! desplomarse sobrecargado como esté con sus flo-
ne amor, fiereza y desencanto... ridos luceros, produce una virginal sensacién de
pureza. En la comba, de bruiida tersura, si se
busca, no se distingue el rastro de una nube.
Abajo, en la distancia, entre la atmésfera de ar-
gento, las luminarias, como flamulas amarillas,
enarbolan sus llamas tremulantes. Los cohetes,
de vez en cuando, atruenan a lo lejos y rayan,

con efimera linea de oro, la palidez espléndida
de la lontananza.
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No; esta fiesta nocturna no es de la ciudad; es
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fiesta del campo. Es la fiesta del verano. La. ce-
lebracién del gozo del hombre por la fecundidad
de su madre la tierra. El regocijo de las gesta-
ciones prometedoras. Lia consagracion de la lla-
nura removida por el arado, El festejo del surco
abierto. La antigiiedad prolonga estas manifes-
taciones de alegria bucdlica. Muchachos' y mu-
chachas, pastores y pastoras, es‘tremecldos de
candidas ardentias, cantan y bailan, en COITO,
alrededor de la chispeante fogata. Es ésta una
reminiscencia de la corona griega. Bala el gana-
do en el establo, con gemidos voluptuosos. .Los
ruisefiores, entre las copas de los arboles, trinan
apasionadamente. Las espigas—esmer.aldas tra.?-
licidas—se balancean, con voluptuos1da:d, bajo
1a tibia caricia de la noche, Se oye hervir la sa-
via sobre la costra erizada del terrnfio. Las ff0~
res se inclinan, en deliquios de deseo. Kl aire
esta lleno de polen. Las luciérnagas, como ala-
das cuentas de topacio, se persiguen entre la.s
ambrias. Resuenan largos osculos en la obscuri-
dad. Pan y Eros, cogidos de la mano, cruzan,
riendo y cantando, por un claro de la ‘selva.
Estan contentos de que todo se ame: el cielo ¥
la tierra, los hombres y las cosas. ]
Y un pastor sofioliento que, tendido en la cum.
pre de la montafia, entrevela sobre el azulin-
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menso la infinita cintilacién de los astros, ¥ que
conocia las ruedas diamantinas del Carro, el es-
condite de las siete cabrillas junto al toro zodia-
cal, las tres piedras refulgentes del cinto de
Orion, el ojo sangriento del polifemo Aldebaran,
Y la franja de polvo sideral de la Via lactea, un
pobre pastorcillo solitario que, por casto y puro,
llevaba, infusa, en el alma serena, la sabiduria
de los contemplativos caldeos, tuvo en la noche
de San Juan, en la fiesta del amor y de las ger-
minaciones, una vision espantable: descendia de
las estrellas irritadas, que entrechocaban unas
con otras, como colgantes vasos de luz colum-
piados por manos coléricas, Aquel chocar cente-
lleante rompia los astros., Los pedazos igneos
caian sobre la tierra entenebrecida, donde la Hu-
manidad, envenenada de odio, de maldad y de
orgullo, se habia destrozado en medio de una
frenética algazara de venganza. Nada quedaba,
en pie de la fabica perecedera de los hombres:
ciudades, palacios, templos, todo era un haci-
namiento de ruinas que humeaban. En el aire
endrino revoloteaban, pesadamente, pajaros enor-
mes. De cuando en cuando, una bandada de fue-
gos fatuos corria por la tiniebla,
Y sentada en un montén de escombros, presi-
diendo la catastrofe, fantéstica y sarcastica, mal
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encubierto con un nubarrén de tempestad ;a‘l
descarnado y anguloso esquel.eto, la I.Y[ue.rte, da.
convidadora de la danza ‘medioeval, inclinando
el craneo lustroso, trataba de ensayar un canto
de amor en el caramillo de Pan. e

/Quién sabe qué nuevos gérmenes, qué m?is-
peradas fecundidades, qué reconstruccion : e
vida, qué Humanidad puriﬁcfa.'da, preparen estas
violencias del Universo! jQuién sa.foe qué jugos
creadores bafien y nutran las ser‘mllas que a.ur:
no salen a beber luz a la superficie dfs la tierral
{Quién sabe qué cosechas se recogeran de. 'este
verano iracundo, de este feStil.l de destrucilo.n y
aniquilamiento, de esta sangrienta, y sombria z‘
extrafia noche de San Juan! L.a Inb‘russ?. fansa%
an canto en el caramillo del dios mitologico. XS
la verbena de la muerte... : -

El pastor no alcanzé a ver mas en los brum
sos términos de lo futuro...

BAJO EL 8S0L Y FRENTE AL MAR

NUESTRO PADRE EL ARBOL

0DAViA estan llegando, de distintos lugares
de la Isla, noticias y comentarios de las fies-
tas del arbol. La concisién del telégrafo y
los «clisés» del periodismo no destruyen por
completo el entusiasmo con que los COITesponsa-
les de los diarios escribieron sus respectivas
notas. Lo cual quiere decir que la nueva fiesta
va teniendo la importancia que se merece, Es
importantisima en todas partes, Y pienso que
en Cuba lo es més atin, Porque esta tierra in-
comparable, donde ]a vida germina con milagro-
sa actividad; donde crecen mejor las plantas,
bullen més inquietas las savias, se alargan més
pronto los arbustos, se multiplican con més lu-
Juria los follajes, y revientan con més hojas las
rosas y con mas embriagante aroma los clave-
les, esta tierra privilegiada—tierra prometida—
merece también més atencién y cuidado de los

9
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hombres, ya que con ellos es tan prévida y tan
fecunda.

El sol tiene un poder de fakir y hace estos
prodigios de procreacion. Bajo su mirada ds
faego la Isla entera se abandona como una jo-
ven vencida por el amor y el deseo. Y en estos
meses veraniegos, Cuba, a vista de pajaro, debe
aparecer como una caprichosa esmeralda, de
Juces més vivas que las que despide el cabrilleo
del zafir marino en pleno dia. Toda ella flamea
on verdes cenicientos y secos; verdes jugososy
tiernos; verdes obscuros y compactos; verdes
diafanos y sutiles.

No he podido ver mucho el campo cubano,
Pero lo que he visto es de un encanto moérbido,
semejante al que se experimenta junto a la tenta-
dora voluptuosidad de una mujer en flor. Mas,
a pesar de su calida belleza, de su luz paradisia-
ca, de sus matices joyantes, de su oriental ferti-
lidad, a estas campifas, a estos paisajes, parece
faltarles, por lo general, una variante: la del
arbol. '

Hay panoramas suntuosos, de vegetacidn des-
Jumbrante, hirvientes y ricos de color; pero en
cllos suele la forma ser de una pobreza que con-
trasta grandemente con la esplendidez del ma-
iz, Un pintor llamaria a esto la monotonia de
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la linea. Yo he visto dominar en el campo cuba-
10 el penacho ondulante de las cafias, la rigida

cimera de los cocoteros y el abanico gracil de la
palmera,

Yo sé que por distintas regiones hay muchos
y muy hermosos arboles. Es éste el pais de las
fru.tas tropicales. Hunde la pifia, en el recio fo-
llaje, su esfericulada masa de oro; columpia el
banano su chorro de apretados racimos: saca el
aguacate su tersa perilla por entre las ]::oj as lan-
ceoladas; déblanse las ramas en airosa curva,. al
peso del anén apelotonado; deja el mamey c,aer
desmayadamente sus grises y asperas volutas
Es una bendicion de Dios esta huerta enclavs.ci;
en medio del mar,

Pero sé también que hay lugares en dounde
hfmcen falta los 4rboles para completar la armo-
nia y la hermosura de los campos. De los cam-
posy de las ciudades, Porque si en unos, se ne-
cesita enriquecer los bosques, necesitase }asimis-
mo, en las otras, multiplicar los parque;.

En la Habana, por ejemplo, linda ciudad en
la que todo sonrie: el cielo y el suelo, la casa
la calle, la piedra y el hombre, las bocas inc?T
tantes de las mujeres y los viejos arcos de los
portales; en la Habana, debia seguramente ha-
ber mas arboles, El arbol es el mejor compaiie-
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ro de la vida humana. La recrea y la sanea. En-
tretiene los ojos, divaga los pensamientos, puri-
fica el aire, Da abrigo a phjaros y & ilusiones.
Da sombra a caminantes y & enamorados. La

iedra tallada hace buenas migas con el arbol
cultivado. Lios jardines son amigos de los pala-
cios, jPara qué se hicieron las plazas? Para que
las habitaran los arboles.

Bellos parques tiene la Habana; magnificos
edificios; damas elegantes, hombres inteligentes.
Mas tal parece que la metropoli, insaciable de
sombra y de frescura, pide, no mas Rhin, como
la ebria de la Dolora, sino mas arboles.

Y es que la Habana tiene muchos nifios. Es
de ver, por las tardes, cuando va cayendo la luz,

]a brisa comienza & recorrer la cindad y & des-

pertarla del sofocado amodorramiento de la sies-
ta, como sale la chiquilleria alborotadora, ale-
bre en el momento del vuelo

gre cual un enjam
nupeial: un mundo, un gran mundo, un delicioso

mundo de Liliput. El nuevo mundo de la vida
es el que recorre ol Prado, y el jardin de la Pla-
7a de Marti,y el foso verde de la Punta, y las cal-
zadillas del parque Maceo, ¥ ]a rotonda en cuyo
centro esta sentado el cuerpo de bronce de don
José de la Luz Caballero, que, inclinado en su
pedestal, se diria que con ojos de eternidad estd
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mirando
’ Origin,ailznol de bondadosa melancolia, el bro
e la generacion ’ .
s a g que llega..,
g ]l)ldlad pide arboles, siemprs arboles, m
B Oles para estos nifios que, en baﬁ:i du-
nas ini ;
o 1a; yendo y viniendo, patinan aladamezs
e aceras de cemento. No hay camar d-
d T ! ada
e el nifio que el arbol. Interviene en su
oapricl,l omo abuelo apacible que se pliega a Iaa.S
P losafs travesuras del nieto, y lo vigila 19
troucoae mismo fiempo que retoza cong él yE(;
S : !
e ;a;;conldlte,'y la copa, parasol; la rama
e é) » ¥ la raiz, salida al pie, asiento
a ' ! '
dudab[emeg?: tl‘?ne muchos arboles, tiene, in
i , n1fios sanos, h i o,
aire puro y hermoso aspect’:o cznbr?sbwgomsos,
i . Lios arboles cum-
Ear p tlios camplos una altisima misién de eu;
erras y las aguas; i -
cuidar las vidas. b b el
iBie
iBlen haya el i
e cmengfas : pueblo que, olvidado de las lu-
et o » de los crimenes fratricidas baja
para poner una semi :
emilla
:as alza} para bendecir a Dios en Ia:n e
88 extiende hacia el horizonte, ] e o
gentes a la fiesta del bien de,l s i
fon ‘ 0 y de la paz, a la san-
» ita del arbol, de las flores, de la; a d
Difios y de las mariposas! ooy




