
LA FELICIDAD 

Sí, la conozco. Es bella. Una mañana 
- maravillosamente-ap3¡reci6 
como una blanca sombra en mi sendero, 
y me di,jo:-Aqul estoy. 

-¿Quién eres?-pregnnté. 

- La que tú esperas; 
la tardía ilüsión 
que una vez sola viene; el prodigioso 
sueño de paz de un fiel y último amor. 
1Y mi alma estaba mustia; mis cabellos 
grises: mi corazón helado ya). 

Alcé los ojos; la miré: ¡Qué bella 
es la felicidad! 

-¡Piadosa mía! Llegas tarde; todo, 
en mí, dormido para siempre está.-

Lloré un momento; le besé la mano, 
le dije ¡adiósL,. y la dejé pasar, 

20 de jqlio de 1913 

LA BALADA DE LA VUELTA DEL JUGLAR 

A Rabén Campos 

-Dolor: ¡qué callado vienes! 
¿Serás el mismo que un día 
se fué y me dejó en rehenes 
un joyel de poesía? 
¿Por qué la queja retienes? 
¿Por qué tu melancolía 
no trae ornadas las sienes 
de rosas de Alejandría? 
¿Qué te pasa? Ya no tienes 
romances de yoglería, 
trovas de amor y desdenes, 
cuentos de milagrería? 
Dolor: tan callado vienes 
que ya no te conocía ... 

Y él nada dijo. Callado, 
con el jubón empolvado, 



y con gesto fosco y duro, 
vino a sentarse a mi lado, 
en el rincón más obscuro, 
frente al fogón apagado. 

y tras lento meditar, 
como en éxtasis de olvido, 
en aquel mudo penar, 
nos pusimos a llorar 
con un llanto sin ruido ... 

Afuera, sonaba el mar ... 

Noviembre de 1912 

DESDE UN LUGAR DE LA MANCHA ... 

Mortal anhelo que me sofoca, 
hondo suspiro que de mi boca 
no sale nunca, desdén callado, 
hastío mudo, tristeza loca, 
misantropía de lo creado; 

¡Qué bien se ocultan en la secreta 
cárcel del pecho! ¡Qué vida quieta 
la que concluye todo mi drama! 
¡Qué alegres gestos en la careta 
de la sonrisa y el epigrama! 

Fu{ como tantos, aventurero 
de la Quimera; fuí caballero 
de la Esperanza ... Y emprend( el viaje; 
velé mis armas junto a un ventero, 
y alcé castillos en un cela.je. 

Hice gigante todo molino, 
rey encantado todo cabrero, 
heroica senda todo camino, 



peón bizarro todo carnero. 
No oí, en mi noble sueño divino, 
ni los refranes del escudero 
ni los rebuznos de su pollino. 

Por todas partes marqué las huellas 
de mis hazañas; salvé doncellas, 
acorrí al triste y al desvalido; 
desfice entuertos, y a las estrellas 
alcé los brazos, de mal herido. 

Volví curado de mi locura; 
tiré los libros y la armadura ... 
Ya soy Alonso Quijada, hidalgo 
de ama y sobrina, barbero y cura, 
lanza y adarga, rocín y galgo. 

Fui como tantos: viví a la buena 
de Dios, aprisa, con alma llena 
de afán curioso, de ansias cordiales, 
sin egoísmos para la pena, 
sin avaricias sentimentales. 

Fuí como tantos: audaz e iluso; 
-amor constante; dolor intruso; 
tras los ensueños, los desencantos; 
pesar, preciso; placer, confuso: 
memorias, tristes.-¡Fuí como tantos! 

Hoy es ceniza lo que fué brasa; 
ya mi cerebro no se propasa; 
no me imagino del mal azote, 
y cuando salgo, no torno a casa 
con las tristezas de Don Quijote. 

¿De qué me quejo? ¡Si el mundo es ancho, 
si el buen sentido rige la idea, 
si el regio alcázar se volvió rancho! 
¡Qué razón tienes, amigo Sancho: 
la zafia Aldonza no es Dulcinea! 

Ya no hay quien grite:-¡qué desatino!­
Amor, Justicia, Fe y Esperanza; 
se perdió el noble sueño divino ... 
¡Ventero! Dame buena pitanza, 
cómodo albergue y añejo vino. 

¿Por qué este anhelo que me sofoca, 
y este suspiro que de mi boca 
no sale nunca, y este callado 
desdén, y esta perenne y loca 
melancolía por lo creado? 

¿De qué me quejo? Voy por el mundo 
ya no sangrante ni furibundo; 
feliz, risueño, sin un ahinco: 
no me d~sdeñes, sabio profundo, 
ya me enseñaste cuántas son cinco. 

Voy por el mundo sin desengaños, 
sin ilusiones, sin los extraños 
romanticismos de la ternura; 
porque mis cuerdos cuarenta años 
no me permiten esa locura. 

Y llevo a cuestas mi poesía, 
como el muchacho que noche y día, 
para recreo de gente baja, 
lleva en su viejo palo la caja 
del organillo de Barbería. 

1910 



EL ROSAL ENAMORADO 

Oye ... Es así como pasa; 
en el jardín de mi c·asa 
que nadie cuida, y florece 
con solicitud piadosa, 
un viejo rosal me ofrece, 
tarde por tarde, una rosa. 

Versos a una niña 

Yo estudio; mas al momento 
en que invade mi aposento 
la niebla sutil y obscura 
que va borrando colores, 
abandono la lectura 
y salgo a ver a mis flores. 
- Esta a del acusativo 
no es error gramatical, 
que bien me sé lo que escribo:­
¿mi extravagancia perdonas? 
yo pienso-¡es original! 
que las flores son personas, 
principalmente el rosal. 

¡Vieras con qué inclinaci6n 
de galán frente a su dama 
me tiende un lindo bot6n 
en la punta de la rama! 

El rosal-no es ilusión­
me ha comprendido y me ama. 
¡Y qué ademán donjuanesco, 
qué gallardo y ágil brío 
tiene, al darme el rojo y fresco 
vaso de seda y rocío! 
Parece decir: exhalo 
fragancias en tu loor; 
sueñas mucho, y eso es malo; 
pero es por lo soñador 
por lo que yo te regalo, 
tarde por tarde una flor! 

Femenilmente se entrega 
la planta, y es tal su anhelo, 
que me figuro que brega 
por arrancarse del suelo. 
A veces, cuando se inclina, 
clava en mi mano una espina, 
y así siento sus querellas, 
y oigo un pájaro que trina 
felíz, bajo la divina 
claridad de las estrellas. 

Y mientras bajo el imperio 
de la noche azul medito, 
pasan horas de misterio, 
de leyenda, de infinito; 
y yo, con el alma abierta 
a lo sobrenatural, 
evoco mi vida incierta 
y sueño en mi novia muerta, 
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transfigurada en rosal. 
Y mi espíritu se asombra 
con imposibles deseos, 
y en la sombra, alguien me nombra, 
y hay, en la trémula sombra, 
palpitación de aleteos! ... 
Es lo único que le queda 
al pobre corazón mío: 
una ensoñación que rueda 
al fondo de un desvarío, 
y una linda flor de seda 
salpicada de rocío. 

Aquí tienes lo que pasa 
en el jardín de mi casa 
que nadie cuida y florece, 
donde-cual dádiva hermosa -
un viejo rosal me ofrece, 
tarde por tarde, una rosa ... 

25 de agosto de 1913 

MÁS ALLÁ DE LA MELANCOLfA 

Por la noche, moviendo en mi gaveta 
barati,jas de antaño, pequefieces, 
viejas cartas, reliquias amorosas, 
mi fútil colección de antigüedades, 
noté que, bajo unos papeles grises, 
oprimían mis dedos un relieve 
c~mpacto, más suave ... Era una rosa, 
una rosa marchita, cuyos pétalos, 
de un amarillo sucio, parecía 
que fueron blancos ... ¿Quién decir pudiera 
el tiempo que hace que esta flor se esconde, 
olvidado cadáver de algún sueño, 
en su polvosa tumba de papeles? 
Arrugada, deforme, seca, enjuta, 
la ví de pronto, con su aspecto raro, 
como un muerto reptil. Y la memoria, 
por la curiosidad esclarecida, 
empezó a urdir su tela de añoranzas. 
¿De quién fué? ¿Cómo fué? ¿Por qué la guardo? 
Y pasó radiante en las tinieblas 
de mi mundo interior, como a un prestigio, 
la cabalgata histórica, la antigua 
visión de mis deseos, la frenética 



ronda de mis pasiones insaciables. 
Las mujeres que amé: desde la niña 
ingenua y dulce, que cantó en mi espíritu 
como una alondra al despuntar el alba, 
a la sensual faunesa, que en las noches, 
como un vampiro, me sorbió la sangre. 
Toda mi juventud, mis devaneos, 
mis amores profundos y dolientes, 
la simpatía desflorada apenas, 
el fiirt galante, audaz y malicioso. 
Y la sonrisa trasmutada en beso, 
y la ilusión deshecha en desencanto, 
y la esperauza convertida en pena, 
y el ideal cristalizado en lágrimas. 
(¡Oh! Las metamorfosis misteriosas: 
el placer en hastío, las quimeras 
en sufrimientos, y la vida en muerte). 

Y la curiosidad espoleaba 
a la memoria en vértigo, que iba, 
en su correr fantástico, batiendo 
la desnudez de mi alma, por castigo 
atada a ese caballo de Mazeppa. 
¿De quién fué? ¿Cómo fué? ¿Por qué _la guardo? 
Y aquella flor momificada-hosco 
t&.lismán de un pasado que se esfuma­
conservó, impenetrable, su secreto. 
Todo me lo contaron los papeles: 
• Yo fuí un amor ligero y caprichoso•; 
•yo, un dolor muy profundo y muy callado•; 
cyo, regocijo amable•; •yo, tristeza•, 
y •yo, desdén•, y •yo, coquetería•. 
Las reliquias de antaño refirieron, 
charla que charla, frágiles historias 
de aventura y milagro, de inocente 
castidad, y de ardor voluptuoso, 
y de noches azules y románticas 

cuyo claror lunar se desleía 
en negros fondos de jardín, y de otras 
cárdenas noches de agonía inmensa, 
y lujuria, y pasión ... (Rebelde carne, 
¡cómo sentiste, en el espasmo, el duro 
estímulo brutal del sufrimiento!). 

Nombres, fechas, lugares, episodios, 
músicas y matices de mi vida, 
vinieron, evocados ágilmente, 
por mi dócil tristeza; mas el viejo 
cadáver de la rosa quedó mudo. 
¿De quién fué? ¿Cómo fué? ¿Por qué la guardo? 
Y la memoria no me dijo nada. 
-¡Pueril anhelo de buscar la estela 
de la vida que pasa, bien conozco 
que ya la juventud está muy lejos!-

. 
Tal vez la rosa muerta vino un día, 

pura y fragante, a perfumar mi mano, 
y a traer, en sus pétalos de seda, 
una ilusión, una esperanza, un ósculo. 
Tal vez lucía, como joya, en una 
gran cabellera de mujer, y tuve 
el capricho infantil de arrebatarla 
entre la tempestad de las caricias. 
Quizás fué adorno fúnebre en un negro 
ataúd, y al fulgor de los blandones 
la recogí devotamente, como 
cáliz para mi llanto de amargura. 

¡Quién sabe! Hoy sólo es una flor muerta, 
un despojo emblemático, un olvido. 
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Besé el cadáver de la rosa, y luego 
lo enterré en su sepulcro de papeles. 
Y pensé: ¡Baratija! tú, ¿hasta cuándo, 
corazón, que me pesas y sofocas, 
te quedarás como esta flor: deforme, 
marchito, seco, mudo para siempre? 

Marzo, 1912 

~ 
• 

• 
COQUETERÍA 

Bajo las enredaderas 
que, alumbradas por la luna, 
fingen, en fondo de sombras. 
bordados de plata lúcida, 
se abre la exigua ventana, 
entre las pi~dras obscuras, 
y es un manchón de amarilla 
claridad en la penumbra . 

Los blancos y leves tules 
de los visillos, fulguran, 
cual fina gasa de oro 
transparente. Y la luz cruda 
de aquel interior, se vuelca 
hasta el pavimento, en una 
ráfaga oblicua que prende 
la temblorosa figura 
de un radiante cuadrilátero, 
en la tiniebla nocturna. 

Es mi barrio. En la plazuela 
todo duerme; nadie cruza 



desvelado y nocharniego. 
De la torre, en que relumbra 
la cruz de azulejos, caen, 
argentinas y profundas, 
las horas. 

Frente a la casa, 
yo aguardo, lleno de angustia, 
reclinado en et musgoso 
brocal de la fuente pública. 

De repente, en la ventana, 
a líneas firmes y bruscas, 
como de chinesca sombra, 
todo en negro, se dibuja 
el perfil de un busto: ¡Es ella! 
El corazón apresura 
su latido, y la alegría 
se me desborda y me inunda. 

Miro abrirse la vidriera, 
y el claro se me figura 
el rompimiento de gloria 
de nn cuadro místico. Juntas 
las luces del aposento 
y las luces de la luna, 
ponen un halo de virgen 
en la cabellera rubia 
de mi amada, que se asoma 
y ansiosamente me busca, 
y alza una mano y me llama, 
y, con voz débil, pregunta: 
-¿Estás ahí? 

-Sí, mi reina, 
-digo acercándome;-alumbra 

mi pecho, con tus miradas, 
mi vida, con tus ternuras. 
Y empieza el diálogo: frágil, 
trivial, pueril, sin ningunas 
altisonantes palabras, 
ni observaciones agudas; 
un coloquio sin retórica, 
de frase sencilla y pulcra, 
que se nos entra en el pecho 
y allí se nos vuelve música. 
-¿Me quieres? 

-¡Con toda el alma! 
-¿Me olvidarás? 

- ¡Nunca, nunca! 
Y el reloj suena en la torre, 
y el cielo las nubes surcan, 
y los astros se deslíen 
como cristalinas púas; 
y las ternezas se vuelven 
besos pensados y puras 
caricias en el espíritu, 
y entre los labios azúcar. 
No hay escala, porgue no 
se necesita: la altura 
su amor baja, hecho promesa; 
sube mi amor, hecho súplica. 
-Ya es muy tarde: vete ... 

-¡Adiós, 
mi bien, me voy; pero jura 
que eres mía, sólo mía ... ! 
-Sí lo juro, sí soy tuya. 
Y se cierra la ventana; 
y todo el muro es penumbra, 



y yo camino alumbrado 
por mi dicha y por la luna. 

Este es el cuento de todos, 
este es mi cuento: aventura 
de poeta adolescente 
en pláticas cou la musa. 
Este es, señora, el recuerdo 
de mi juventud, que turba, 
de cuando en cuando, el reposo 
de la memoria confusa. 
¿Corriente? ¿Vulgar? Sí; pero ... 
son mis veinte afí_os que cruzan 
-golondrinas en bandada­
por la desierta llanura 
-nieve sin sol-de mi vida. 
La emoción es importuna; 
ya lo sé, señora, y pido 
a vuestra bondad, disculpa. 
¡Hermosa fiesta; elegante! 
¡Cuántas lindas criaturas! 
¡Qué aristocrático ambiente 
siglo diez y ocho!... 

Preludian 
un vals ..• Os dejo, señora, 
algo triste ... ¿Por ventura 
hurgando memorias viejas, 
vos, también, soñáis en una 
ventana que da al pasado? 
¿Sois sentimental? ¿Os gusta 
romantizar esta prosa? 
Dejad que bese las puntas 
de vuestros guantes, en seña 
de alianza. Porque sin duda, 

vos Y yo sentimos cómo, 
por el alma taciturna . , 
un aire de primavera 
pasa, dejando frescura 
en las hiedras de las ruinas 
Y en las flores de las tumba; ... 

Agosto de 1909 



MATTINATA 

Amanecí poeta. ¡Buenos días, 
claridad de los cielos, honda y quieta! 
¡Valle patrio, salud! ¡Montañas mías, 
salud! ¡Salud, azules lejanías!... 
¡Qué alegre estoy! Amanecí poeta. 

He abierto la ventana 
a la luz de cristal de la maliana, 
porque un travieso gnomo, 
que interrumpió mi suei'í.o, ,ábrela-dijo,­
ya va muy alto el sol, ábrela, como 
abres tu corazón al regocijo•. 

Hay una vida nueva, 
divinamente nueva y milagrosa 
que substituye a la árida y longeva 
vida de ayer ... (La pena, ¿qué se ha hecho? ... 
Parece que llevara yo una rosa 
recién abierta en lo interior del pecho). 
No soy un pensativo 
cuya memoria, entristecida y flaca, 
el recuerdo del mal lleva cautivo; 
no es exquisita. la emoción que vivo; 
es una sensación paradisiaca, 

es un cándido asombro primitivo. 
Y el horizonte en una gran sonrisa 

hecha de resplandores y destellos; 
entre la bruma gris, el sol se irisa; 
las magnéticas manos de la brisa 
sacuden y embalsaman mis oabellos. 
¡Qué paisajes tan bellos! 
¡Qué suntuosas e imprevistas galas 
en mustio Otoño, de ágil Primavera! 
Mi espíritu es alondra mañanera 
que vió la luz y desplegó las alas! 
¿Quién me dió esta mirada de cariño 
para ver un ambiente tan sereno? 
¿Por qné me siento niño? 
¿Por qué me siento bueno? 
Mi alma no es hoy barranco 
de tinieblas, sino cumbre de gloria. 
¿Quién la limpió de escoria? 
¿Quién la vistió de blanco? 

¡Canta, corazón, canta, 
tu hora de libertad! ¡La vid• es santa; 
y me da, hermosa y santa, en su belleza, 
como supremo dón omnipotente, 
el goce de sentirme un s~r consciente 
en el seno de la nat11raleza! 
¡El Dolor, la Tristeza! 
¡qué mundos tan pequeños! 
¡qué extralias ilusiones! 
¡qué effmeros ensuelios! 
¡qué frágiles visiones! 

¿Con qué fuerza se alcanza 
a volver la plegiria toda grito, 
la aspiración al bien, toda infinito, 
y el amor inmortal, todo esperanza? 



La claridad del cielo, ¡qué quieta! 
En el confín ¡qué azulee lejanías! 
¡Qué profunda la paz y qué secreta! 
¡Salud, valle! ¡Salud, montañas mías! 
¡Qué alegre estoy! ¡Amanecí poeta! 

' Septiembre de 1909 

A NAUSIKAA 
' 

No arrojes tu ilusi6n en esta mansa 
corriente de mi vida, que hoy es pura 
linfa que bajó ciega a la llanura 
y del inútil batallar descansa. 

No agites en mi espíritu sereno, 
que ya casi olvidó que fué torrente, 
limos y fangos de pasión. La fuente 
es azul, ¿ves?; mas en el fondo hay cieno. 

Déjala, cristalina y transparente, 
mecer en calma un pétalo de rosa, 
donde, al son de la música· de un trino, 
como en esquife perfumado y fino, 
alguna fatigada mariposa 
se embarque, rumbo al floresta[ vecino. 

Cesa en tu audaz y juvenil empeño. 
Pasa tranquila, candorosa y bella, 
y asómate a mi espíritu risuef\o; 
en él brilla la luz de nn limpio sueño 
como en un lago una remota estrella. 



¡Paz, inefable paz la que corona 
las secretas borrascas de mi vida; 
serena. paz que todo lo perdona, 
y que, hallada en fe, todo lo olvida! 

Las ansiedades del amor enferman. 
No enturbies ya las aguas del Leteo 
en que boga mi espíritu ... que duerman 
limos de mal y fangos de deseo. 

Yo sigo en pos de la inmortal aurora 
que presienten las cumbres ... 

Es la hora 
en que el ánima, trémula y vestida 
de claridad, piadosamente llora. 

No arrojes, lisonjera y atrevida, 
la ilusión juvenil y tentadora 
en la mansa corriente de mi vida! 

Marzo 21 de 1913 

INVOCACIÓN A UNA SOMBRA 

Sombra fiel, clara sombra de querube, 
sobra del más allá, 

que en pos de mí, como invisible nube, 
calladamente vas; 

AN/kg/a 

¡qué amor, qué gran amor, qué amor profundo 
el que sientes por mí, 

cuando dejas el cielo, y por el mundo 
me persigues nsí! 

Fantasmt:I. azul, y misterioso, y manso, 
y dulce, y celestial, 

que haces renunciamiento del descanso 
por librarme del mal. 

¡Gracias! Estás aquí; siempre te siento 
en la hora del dolor, 

cerca de mí, sobre mi pensamiento, 
junto a mi corazón. 

¡Gracias, madre! Y a ves; tu hijo está triste, 
y en tu inmensa bondad, 
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' sufres por esta vida que le diste 
y le tienes piedad. 

Y esta vida tan triste fué tu muerte; 
que al mismo instante, deun 

propio lecho nupcial, labr6 la suerte 
mi cuna y tu ataud. 

Estréchame en el füíido de tu abrazo, 
sombra de querubín, 

y abre la eternidad de tu regazo, 
que me quiero dormir. 

Brindeme de su apoyo la delicia 
tu mano sideral, 

ya que no pudo hacerme una caricia 
en su forma carnal. 

Negro el presente está; negro el pasado, 
y negro el porvenir. 

y a tientas voy, corno un niño extraviado, 
por la noche sin fin. 

Mas a través de tu alma-fino encaje 
de luz-yo veo a Dios, 

como a través de un diáfano celaje 
se ve brillar el sol. 

¡Sombra fiel que vigilas la asechanza 
del dolor y del mal, 

resucítame-¡ob madre!-la esperanza 
que muri6 de esperar! 

En pos de mí, va por las negras zonas 
del mundo, tu virtud; 

y si delinco, siempre me perdonas, 
Y si padezco, nunca me abandonas, 
¡mi amor, mi madre, mi fantasma azul! 

Noviembre 8 de 1912 



SERENIDAD 

Y a va casi la jornada de rendida 
y aún camino melancólico y risueño; 
los triviales incidentes de J. vida 
no enturbiaron la pureza del ensueño. 

¡Alma triste que en Otoño estás florida, 
y embriag,da de aromático beleño, 
y en la sombra, con tu lámpara encendida, 
vas, impávida, en el éxtasis de un sueño! 

Ni la sangre que ha brotado de tu herida, 
ni el dolor, que a tu esperanza fué pequeño, 
amenguaron esta llama inextinguida 
en la que arde tu tristeza como un leño ... 
Los vulgares episodios de la vida 
no mancharon la blancura del ensueño ... 

1913 
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