DEDICATORIA

En memoria de Justo Sierra,
maestro de mi generacion,

amigo de mi alma,
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DE REMBRANDT

A la novia de un poeta.

I

—... 31, pobre amiga; prefirié el obscuro
rincén de su taberna, del que un dia,
ebrio a la vez de vino y poesia,
ge alzb tambaleante e inseguro:
hined la mano trémula en el muro,
sacudi6 la cabeza, hosea y bravia,
¥ pasd por sus ojos todavia
la luz de un verso misterioso y puro.
Fué un sofiador neurético y divino,
que alumbré el matorral de su locura
con la ldmpara de iris de Aladino,
¥ prefirié a tu amor v a tu hermogura,
la embriaguez luminosa de su vino,
gu viejo vaso y su taberna obseura.

II

T muchas veces le llamaste. —En vano
aparecié en su noche tu belleza,
v se inclind tu pilida cabeza




hasta besar el dorso de su mano.

Ta frenesf le parecié liviano.
tu desnudez olfmpica impureza;
y se volvi6 a mirar a la Tristeza
y a sonreir al Ideal lejano.

Se puso en pie para morir,y quiso
como inviolada nieve de la altura,
mostrar su Sueiio, blanco e impreciso;
y prefirid al amor y a la ternura
sa artificial y ardiente paraiso
su viejo vaso y su taberna obscura.

EN MEMORIA DE MI PERRO

A Jesiis Confreras.

Del rafdo jergdn en que yacia
mi perro moribundo, alzb la testa,
la gran testa escultérica, orgulloso
y altivo, como un dios agonizante.
En sus ojos, profundos y febriles,

stibitamente se encendié un reldmpago
de amor inmenso. Mi tristeza entonces
quiso asomarse a mis pupilas para

dar un adiés a aquel amor sublime.

La bestia, estremecida con temblores
de ternura, mird caer mi llanto,
y con un rudo y soberano gesto
de angustia y de dolor,—iGracias!—me dijo.
Después, con lentitud doliente y grave,
tras la fatiga del supremo empuje,
como en un cabezal, recliné el perro
la gran testa escultérica en el muro.

Pero sus ojos tristes, tristes, tristes,
me siguieron hablando:

« Hs la primera

vez que no te obedezco, no me llames,
ya te voy a dejar, amado mio.




Vivi de ti, por ti, para atraerme
todas las emociones de tu alma,
tus goces, tus pesares y tus suefios;
para buscarte en todo, porque eras
mi unica aspiracién. A una caricia
de tu mano, a un acento, a una apacible
mirada, se dormfan mis instintos,
¥ un sér inteligente, amable, dbeil,
generoso, leal, siempre dispuesto
al sacrificio, fuf, bajo el encanto
de tu voz, tu caricia o tu mirada.
dQuién te amé m4s que yo, sin un instante
de duda, de desdén o de abandono;
sin una ingratitud, sin un olvido,
sin dejar de ser tuyo, siempre tuyo?
Fui el compafiero insomne de tus penas,
tu guardia en peligro. Fuf tu sierve
en el placer, tu amigo en el quebranto,
tu jovial camarada en la alegria.
Acuérdate: se fueron los effmeros
amores, la ilusién y la esperanza;
cantando se alejé la nave de oro
¥ nos dejé en la orilla obscura y sola.
¢Qué te quedd del Universo, oh pobre
sofiador de remotos ideales?
Arriba, mucho cielo, el impasible;
abajo, mucha tierra, la infecunda.
Y yo que era la piedad; un 4tomo
de vida unido a tf por misteriosos
enlaces. Y marchamos. ;Haeia dénde?
¢al Bien? 4al Mal? No importa; fbamos juntos,
Yo fuf el festejador de tus sonrisas,
el cantor de tus negras soledades,
yo vigilé tus tristes pensamientos,
yo com{f el pan mojado con tus ligrimas.
En el silencio del hogar sin lumbre

yo consolé tug noches de delirio,

y elavando mis ojos en los tuyos

te pregunté: jqué tienes? jpor qué lloras?
Ya ves, me voy, te dejo; me entristece
pensar en que no habré quien te acompafie
por el camino, como yo, besando

tus huellas en el polvo del sendero.

Te quedas con los hombres, los que olvidan
los que traicionan, los que engafian, solo,
mirando hacia los cielos impasibles,

en pie sobre la tierra despiadada.

Mi muerte no es la tuya; t4, sucumbes,

vy, transformado, asciendes a otros mundos;
yo fuf materia que te amd, no tengo

alma con que esperarte en otra vida.

Ta eres un inmortal; suefiag que, errante,
por ese mar azul y luminoso,

buscards, de astro en astro, la imposible
quimera de tu espiritu. Yo vuelvo

a pudrirme en el fango del que salen

el monstruo y el reptil, flores y estrellas.
Mas... cree en el amor, existe; mira,

soy una prueba de que existe: toma
aliento y 16 de mi postrer mirada...»

Y un dltimo relAmpago en sus ojos
el amor encendi6.—Graciasg, le dije,
y me incliné a besar 1a moribunda
cabeza de aquel dios agonizante.

Los tard{os luceros de la noche
ge deslefan; un helado viento
como nn soplo de muerte, recorria
la llanura en tinieblas; y en el fondo,
tras un aleor, un drbol se agitaba
como dedo que niega.




Lentamente,
sobre el negro atatud del horizonte,
un crespdn blanco aparecié en la sombra
y se extendié como triunfal bandera
por el contorno azul de la montaiia.

Yo, arrodillado en el jergbn raido
en que mi perro agonizaba, estuve
por instantes sin fin, absorto en una
honda meditacién. Un gran misterio
rodedbame....

Y uno de mis nifios
ge asomb a la ventana de la alcoba
y me grité: Paps, jmuy buenos dias!

Octubre 31 de 1900.
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LA ELEGIA DE MIS MANOS

A Enrigue Gonzalez Martines.

Manos, mis pobres manos, instrumento
de una voluntad frigil, de un dolido
corazén y de un loco pensamiento.
Manos, mis pobres manos, que a la clave
del porvenir obscuro se han tendido
—tal como vuela al horizonte el ave—
en busea de ideal y de esperanza,
de fe, suefio y amor; manos que han sido
enemigas del odio y la venganza.

{Oh, manos de estructura femenina,
que son la herencia de una raza fina,
de cuyo arte magnifico y hizarro
ofrecen arqueolbgicos ejemplos,
la curva de sus éntoras de barro
y el encaje de piedra de sus templos!

Manos tranquilag, manos laboriosas
que asf tocaron, déciles y buenas,
bien un rosal, sin abatir las rosas,

o un corazdn, sin despertar las penas.
Y que sufrieron, con gentil desmayo,
la ingratitud, el mal y la mentira,
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sin disefiar de la amenaza el rayo
ni conocer el gesto de la ira.

Manos, que, con un leve movimiento,
81 la ilusién en tacto se transforma,
llevan al insaciable pensamiento
por el mundo infinito de la forma,

Manos que no declaman
la vil comedia, manos que no llaman
al plebeyo motfn, ni, en los tumultos,
pufiales son que esgrimen los insultos,
ni siervas de las céleras que braman.
{Tan hurafias a todos los estragos!
iTan dispuestas a todas las justicias!
iTan dictiles a todos los halagos!
iTan ficiles a todas las caricias!
Nunca su piel morena has percudido,
mancha de Lady Macheth, delatora!
Y, llenas siempre de vital fluido,
curan a un can, levantan a un caido,
y le secan los ojos al que llora,

y bendicen, al pijaro en el nido,
v en el cielo, a 14 aurora.

{Oh manos, que en la vida pecadora,
al sofiar castidades y ternuras,
fuisteis, en el oculto gineceo,
manos de liviandad, manos impuras
en la fiebre de carne del deseo.

Y que al ir por el mundo todavia,
sondmbulas de bien y de belleza,

aun queréis escribir, dfa por dfa,

las voces de una santa poesfa

que recuerden mi amor y mi tristeza.

Manos que, en el grotesco
sainete de la humana tonteria,

g6lo saben trazar el arabeseo
de una sutil y pldecida ironia...

Ya vuestro ambiente juvenil no es gino
un aire melancélico y adusto,
languidez otofial que pronto vino
a marchitar vuestra frescura... Es justo...
Ya no os tendéis ansiosas al Destino
para evocar de nuevo el espeeticulo
alucinante de un amor divino,
y and4is temblonas, cual pidiendo un béculo
que apoyar en las piedras del camino.
Ctimplase la sentencia del ordculo
que vié la delirante Quiromancia
en vuestras lineas... Cimplase la suerte
que abreviari, en silencio, la dist.a.ncia
que va de los jardines de la infancia
a los palidos wares de la muerte.

Y queréis reposar, manos... Ya pronto
se apagard la luz en mi tramonto.
Y entonces, en la sombra del olvido,
desnudas de joyeles y esperanza,
descansaréis por fin, manog que han sido
enemigas del odio y la venganza.

Y por vuestras sensuales alegrias,
¥ por vuestras piadosas intenciones,
v por vuestras dolientes agonfas,
¥ por vuestros impulsos, manos mias,
de limosnas y de consolaciones;
por los vasos de todas las orgias,
y el saludo de todos los carifios;




por las sabidurias

de mover fangos sin manchar armifios,
de ser castas y ser voluptuosas,

y de los senos erigir las rosas,

y acariciar la frente de los nifios;

por la virtud como por la torpeza,

por la maldad como por la pureza,

por la dulzura con que habéis tocado

el universo azul de la Belleza;

por todos los consuelos que habéis dado,
por todas las caricias que habéis hecho,
por vuestro afin y por vuestra fatiga,

cuando yo duerma en el mortuorio lecho,

jque haya una mano amiga
que suavemente os junte, que 0s bendiga,

y que os extienda en cruz sobre mi pechol...

Humorismos tristes

(1900)
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ANSIEDAD

En la memoria la impaciente idea,
como en un viejo arcén trémula mano,
busca el recuerdo del amor lejano
gue,a veces, en mi sombra centellea,

Remueve, por hallar lo que desea,
entre lo més recéndito y arcano,
lag baratijas de la vida... {En vano!
Hs cansada e initil la tarea.

Guarda ¢l areén los mudos caseabeles,
los guifiapos de fe, los oropeles,
quebradas joyas de marchitas flores;

pero el amor de mi alma se ha perdido,
que solamente me dejé el Ovido
tristezas, desencantos y dolores.
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EL VIAJE AUDAZ

Deja que me refugie en el ensueiio
como nifio miedoso en el regazo
de la madre, que me ha tendido un lazo
la vida, ¥ yo 80y débil y pequeiio.

Fl mal, en abatirme tiene empefio;
para emprender 1a lucha brazo a brazo
con &1, yo necesito en breve plazo
del inveneible talismén de un suefio.

Déjame ir; la vida me traiciona;
ol ideal se aleja y me abandona
en la ruta més dspera y sombria:

Si ya no quieres ser mi compaifiera

en el viaje al pals de la Quimera...
jacompéfiame t4, Melancolfal

W

Poemas crueles

(1894-1895)




CARMEN

A Jesiis Urueta.

I

Despertd; abrié los ojos con la inquieta
cobarde timidez de un suefio largo
stibitamente roto por la bruseca
invasién de la luz... Amanecia.

Un florén palpitante de reflejos
ge prendié a la ventana, entré en la alcoba,
hizo arder el cristal de los espejos
y se estrelld en la puerta de caoba;
corrid con rapidez por los tapices
en cuyo fondo palido y obscuro,
pinté franjas de luz, rojas y vivas,
que fingieron sangrientas cicatrices
abiertas de improviso sobre el muro;
limpid, de un golpe, al oro agonizante
de la cortina, el polvo de la sombra,
¥ abrid el ciliz exdtico y gigante
de los lirios azules de la alfombra.

Incorpordse Cirmen con pereza,




entreabrié los labios voluptuosos,

y con mohin de hastio y de tristeza

alzb los brazos finos y nerviosos.

Fich6 hacia atrés, con movimiento franco,
la clara cabellera en que flotaban

los rizos con rebeldes desenirenos,

v apareci6 por fin, desnudo y blanco,

ol torso de alabastro que manchaban

las dos palidas rosas de los senos.

Despertaba de un suefio sin visiones,
negro, brutal, profundo, en el que hundida
ge gintié muchas horas; un abismo
que, de pronto, en violento cataclismo
la arrojaba sin fuerzas a la vida.

Y agombro sin palabras era el suyo;
entre sus 0jos que el temor velaba,
sombriamente glaucos, el cocuyo
trémulo de la fiebre chispeaba.

Mirb a su alrededor... ¢En dénde estaba?
Reconocid la alcoba... De repente,

sobre el lecho en desorden,

por inquietudes locas removido,
contempld con estipida fijeza

que habia en la almohada una cabeza
de Holofernes dormido.

:De quién era la testa innoble y tosea
que junto a sf tenfa,

y entre cuya expresién, salvaje y hosca,
se deslizaba un gesto de ironfa?

¢De quién era esa faz—a un tiempo llena
de placer, de cinismo y de desgracia—
eucuadrada en la indémita melena
luciente, ruda, sudcrosa y lacia?

¢De quién era, de quién, aquel cetrino
rostro de frente estrecha y boca astuta,

casi perdida entre la barba hirsuta
himeda atn de besos y de vino?

- Cérmen parpaded; las manos flojas
hundié en la clara cabellera rubia,
sacudid la memoria y una lluvia
de recuerdos cayd, con el esfuerzo
iracundo y cruel de sus congojas,
como del drbol que sacude el cierzo
con temblor invernal, caen las hojas.
Fragmentos de episodios se estrellaron
en su cerebro l6brego, v silentes
ge desgranaron, duros o deshechos,
confundidos, cercanos y remotos,
gin precision ni claridad a trechos,
¥ a trechos con facetas relucientes
como cristales rotos.

Yrallf encontrd, més firme y més sarcéstica,
la postrera impresién de lo pasado;

la tltima noche orgidstica,

v el 1ltimo beodo enamorado.

Aquel hombre salvaje y atezado,

de su lecho escondido entre las sedas,

no era de una visién el devaneo,

no era tampoco un hombre, era un deseo
que le arrojé un pufiado de monedas.

Recordd que con hipo y vacilando,
al terminar la encanallada escena,
la habia él conducido el lecho blando
y alli la desnudé, canturreando
una frase de amor, vulgar y obscena.
No obstante, ¢qué extrafiaba? ¢qué era aquello?
Una aventura sin valor, sin nota
en su vida comin... jah! cuantas veces

" se despertaba asi, con languideces,




triste, cansada, adolorida, idiota.

Pero quizé por sugestién ignota
venciendo su indolencia y su quebranto,
entre la luz de 4mbar de aquel dia
Carmen se puso a meditar, en tanto

que Holofernes dormfia.

1I

Ese mismo florén de oro y grana,
en época feliz, dulce e incierta,
asomado al cristal de otra ventana
muchas veces la dijo en la mafiana
con un grito de luz: <vamos, despiertals
S6lo que entonces ni incendiaba espejos,
ni ard{a en la caoba de la puerta,
ni manchaba tapices.. |Y qué lejos
debid de haber volado la memoria
para traerle tan brillante y viva,
aquella evocacién intempestiva
de la casta leyenda de su historial
En la cAmara humilde y bien oliente
a galud vy a violetas, sin disgusto
ni cansancio, cafa de la altura
de un suefio azul; con infantil soltura
4gil ergufa el delicado busto,
flexible, satisfecha, sonriente,
para ver, con mirada pudorosa,
en el intacto lecho una radiosa
cabeza de Jesis adolescente.

Era su alegre despertar de esposa;
su vuelta de una noche de delicia,
en que sintid, cual rdpido aleteo,
la cobarde opresién de la caricia
que apenas palpa y huye—temerosa

gsonadmbula del pidico deseo.—

Y al recordar sus goces juveniles,
eay6, como una flor en negro rfo,

una gota de miel en la dantesca
corriente acibarada de su hastfo,

y temblaron sus senos con la fresea
gensacién de una lluvia de roefo!
Después... siguid sumida en el letargo,
meditativo y hondo,

en que nada se piensa, y sin embargo,
la idea nos ahoga y nos oprime,

y de la sima en el obseuro fondo,

un pensamiento informe, pero amargo
combate y clama, y se retuerce y gime!

.+« ¥ no, no era verdad; no fué su vida
la infeliz y escabrosa confidencia,
la narracién compuesta y aprendida,
elegiaca y vulgar de una existencia;
el euento burdo que a la vez clemencia
y admiraeién implora,
dicho en voz baja y con falaz semblante
por distraer la necia y repugnante
embriaguez del amado de una hora;
la tragedia que urdfa en sus excesos
con el aféin de sorprender de prisa
una ligrima indbeil en la risa
y un jay! de compasién eutre los besos.

No fué su carga de dolor humano

la que la hizo caer; no fué la ira

desesperada, o el despecho insano

quien la la empujé hacia el burdel... Mentira!
¢A qué el engafio inutil? Algo era

de lo que en alta noche y en secreto

le confesaba a alguna compafiera
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con frases cortas y ademén inquieto.

Y la verdad iluminé el abismo:

su desdicha y su mal no estaban fuera;
ge hallaban dentro, en ella, en su organismo.
El psiquico poder que desentrafia

y analiza, forméle una inconsciente
clarividencia licida y extrana.

Corrfa por su sangre y daba vuelta
bajo su piel de raso, el invencible
ardor, porque en su sangre iba disuelta
una pasién satdnica y horrible

que dormitaba mucho, y de repente

go alzaba més resuelta,

mis tenaz, mas cruel, mas ingolente!

Ahora lo vefa; ya el destino
desde temprano le marc) el CAMINO.
Tn la nifiez afin, sus ilusiones
de blancura serena y eucaristica,
sus ardientes y largas oraciones,
sus arrobos y 6xtasis de mistica,
gug alucinaciones...
Mis tarde, cuando siente la pureza
la primera obsesién de los sentidos,
sus duros arrebatos concluidos
y deshechos en 1lanto y en tristeza;
y al fin, cuando el amor vino discreto,
en la hora solemne de la cita,,
la tentacién curiosa, la infinita
ansiedad de romper con el secreto..
¢Por qué al verla tan vil y degradada,
hender su faz doliente con la injuria?
Fra forzoso: estaba condenada

" acadena perpetua de lnjuria?

Una noche gintié que rebosante,
en la alcoba nupeial, callada y tibia, *
azotaba su cuerpo palpitante
un pérfida honda de lascivia.
Y el dfa en que ella cometid ei delito
alguien le grité «jven!> con un inmenso
y voraz apetito.
Y entonees fué—jqué ligubre descensol—
cuando paso0, sin que ella lo recuerde
con la precisa claridad que anhela,
del beso alado que se posa y vuela
al 6sculo bestial que Tame y muerde!

Centelled la transparencia verde
de sus ojos de marl... ;{Por qué brotaba
del suefio sin visiones y profando
donde acababan de dormir, hundidos,
sus recuerdos? {Qué dulee es ese mundo
de todos los olvidos!
{De su locura infcua era la esclaval
{Cuédntas veces, insomne entre la sombra,
al concluir un delirante espasmo,
deslizdbasge a tientas por la alfombra
con repentino y trémulo entusiasmo,
en busea de un puiiall... Era obstinada
la irreflexiva rebelidn colérica...
{Qué dramético fin para un enredo
toscol.. Y aparecia el ansia histérica
de matar... iy por qué?

—¢Por qué?... Por nada,

por ver sangre... y también por asco y miedo.

Para abreviar su vida atormentada
se entregd hasta sentir que el ingseguro
y débil cuerpo, hermosamente tisico,
hall6 en el fondo del placer impuro
el sufrimiento espiritual y el fisicol




Y cuando la tormenta se perdia
y los anhelos fuertes y rabiosos
g alejaban y ella resurgfa
de aquellos frenesies dolorosos,
jqué mudas y qué dbeiles tristezas!
de volver al hogar... joudntos em pefios!
jqué afén de melancblicas ternezas,
de voces blancas y de castos suefios!
1Qué despiadado y funeral suplicio
gentarse de su alma en los escombros!
jqué infamante su ldéibrico ejerciciol
lqué pesado llevar gobre los hombros
el cadaver del viciol
Viendo nifios, lloraba—joh desventural
de la que vive en el pantano inmundo!—
Ser hembra y no ser madre; ger impura,
y sufrir ante un nifio la tortura
de un vientre ya estrujado e infecundo!
.. [Qué pobre voluntad! Cuando soplaba
sobre su vida solitaria y yerma
ol chlido huracén que la arrastraba,
no tenia la culpa... era una enferma,
una enfermal
Y al ver cdmo temblaba
on el eristal el oro de aquel dia,
triste, sin fuerzas, reprimiendo el llanto,
Carmen se puso a sollozar..
En tanto,
Holofernes dormfa..!

33@% BROOBee
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UNA JUVENTUD

Juan levant6 los brazos al cieloj—el infinito
azul estaba puro, didfano, riente.—
Queddse como en éxtasis, mirando de hito en hito
algo invisible; ahogébase, y en un supremo grito
dejd escapar la ira: después doblé la i'renta.b .

Oonvulso de sollozos, lloré con el semblante
huudido entre las manos, en la inconsciencia vaga
de un gran dolor... Bl dfa, sereno y deslumbrante
oer.cébale con toda la claridad tri.unfunte, ‘
primaveral y alegre que ciega y embriaga.

El oro rubio y claro de la mafiana ardia
en el brufiido esmalte del horizonte, y lnego
del sucio pavimento de la plazuela, hacfa :
tapices damasquinos, vibrante pedreria
herdldicos dibujos y laminas de fuego. :

n =
El sol bafiaba todo: los muros, las entecas
ramas de un irbol triste, en cuyas hojas secas
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fingfa brillos de énix; cuajaba de rubfes
las piedras de las tapias, y laminosas grecas
trazaba en los desnudos sillares carmesfes.

Sobre la tosea frente, al borde del gastado
broeal, el agna en nitido chorro de luz saltaba;
alganas mariposas con vuelo fatigado,
en loco enjambre iban, y del portén ferrado
pardbanse en la esfera pringosa de la aldaba.

No columpiaba el aire la ristica cortina
de la Agil trepadora que sube la ruina
y a los tupidos hierros del barandal se enreda...
De pronto, corva y rauda, pasb una golondrina
rozando las azules campéanulas de seda.

Y en el baleén abierto, inmdvil, con los brazos
sobre la negra barra del barandal, hundido
ol rostro entre las manos, lloraba Juan, los lazos
que al porvenir ataban su vida, hechos pedazos
y o] mundo de las cosas en inmenso olvido.

La idea, martillando desesperada y ruda
sus sienés, le sumia en un sopor extrafio;
por el dolor imbéeil, por el asombro.-muda,
su inteligencia torpe bregaba con la duda:
gera verdad o era ficcién su desengafio?

Tras las crispadas manos los ojos encubiertos,
en sombra las pupilas, mas como nunca abiertos
de par en par, y fijos los ojos de su alma,

Juan vi6 que lentamente surgfa con inciertos
perfiles, en‘el fondo de su memoria en calma,

aquel instante, el ripido instante de su pena:
iQué dolorosamente vulgar era la escenal

r
Lleg6; no se asomaba... tuvo un presentimiento;
£ :
past el umbral gritando:—Elenal {Elena! {Elenal—
Pero la voz de oro no resond en el viento.

Oruzb lleno de angustia los limpios corredores;
sobre sus blancos tiestos las hojas y las flores
recién bafiadas y ebrias de sol, resplandecian,

y en torno de la angosta vidriera de colores,
en sus colgantes jaulas los pajaros refan.

—Elenal... {Elenal... Entonces llegd a la entreabierta
camara; g8 detuvo; al fin abrié la puerta
y entr6 calladamente. {Paz honda e infinita!
jAh! su enfermita pilida dormfa en la desierta
y silenciosa alcoba: jsu palida enfermita!

Y se acerco: en la mesa, al pie de la tisana,
humeante atn, ver pudo la carta de la ausente:
corri6 al baledn; ahogdbase, y henchido de ira insana
Juan levanté los brazos al cielo.., La mafiana ,
estaba azul, radiosa, serena y transparente.

***

No la ley6—jmentiral—la adiviné: la impura
cansada de ser buena, cafa de la altura
para volver de nuevo al mal, al vicio, al lodo.
Juan s6lo vié dos trases de hipberita ternuras
«Tii quedas con la niiia: perdénames... Eso es todo.

;Ahl jinfame! /Perdonarla? A caso era é1 divino?
I?e,]:?,rlo, asf en un rapto de indémita lujuria, .
sin juventud, sin vida, ni aliento, ni destino!
jabandonarle en medio del 16brego camino
dg la existencia, y luego pedir perdén!jQué injurial




