
MILAGRO de ]a Pintura, perla del 
l' .l Louvrn, hechizando e inqnie­
tan<lo al mismo tiempo con su mira­
da misteriosa y su sonrisa impenetra­
ble, la Giuconda es la joya más rara 
del famoso Sal6n Garré, donde sobre­
sale en medio de cuadros del más 
purn abolengo artístico: de los Rrrfae­
les, de los Tizianrn,, de los l\lurillos, 
de los Rerobrands y de los -Van 
DyC'ks. 

La enigmática Mona Lisa aparece 
con la cabeza irnperceptiblemente 
vuelta hacia el lado derecho; cruza­
das a la altura ele! talle las manos 
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próceres que descuellan sobre el ves­
tido cuyos colores sombríos eran in­
vento de Leonardo; el sedoso pelo, 
partido en mitad de la frente, cae 
ocultando los hombros aunque mar­
cando su graciosa curva; sus ojos atra­
yentes y sns labios serpPntinos irra­
dian animados por inescrutable son­
risa que destila la miel de la dulce 
promesa a la par que asesta el darJo 
ne la bnrla sutil. En un fondo de 
aguas serenas y de acantilados i m pre­
cisos campea su figura de vagos con­
t.ornos y de sombras suavizadas, cu­
yos efe.ctos encontrab:i el portentoso 
artista pintando a la luz amortiguada 
de las bujías. 

El Rey Caballero le tributó su re-
gia admiración; las áureas plumas de 
Vasari, de Théophile Gautier y de 
Walter Pater la alabaron en cláusu­
las <le flterna belleza; ]os museos más 
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célebres la codician para una de sus 
galerías; los millonarios aficionados 
la desean en uno de sus salones; en­
jambres de enamorados languidecen 
quejándose de su coquetería, y turbas 
de pintores pugnan en vano por re­
producir su misterioso atractivo. 

Nunca fué más sentid~ la muerte 
de una reina que la desaparición de 
:\lona Lisa de su palacio del Louvre. 
Ninguna nueva como la de su liallaz­
~o causó igual regocijo. 

El Conde Vladimiro Zobief era. un 
gran señor ruso que derrochaba en 
Pal'ÍS las sumas fabulosas que le pro­
ducían sus minas de Siberia. 

Al refinamiento de los polacos adu­
naba la barbarie de los tártaros. 

En su residencia de los Campos 
Elíseos, unas veces organizaba saraos 
presididos por la mujer del Embaja­
<ior de todas las Rusias, durante los 
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cuales divertía a las damns parisien­
ses con los fu{'gos Je artifieio de su 
conversación o las deleitaba tocando 
en el piano inquietantes improvisa­
ciones, en tanto que otras veces aga­
sajaba a sus amigos cou comidas en 
que imperaban el caviar, el vodka y 
el champagne, y se prnlongHbnn has­
ta el alba que los sorprelHlfa en trn·­
pecidos por la borrnebern.. Con el 
gusto exquisito de un conocedor com­
praba artísticas chucherías y lo fasci­
naban los colores vistosos como a los 
salvajes. Ocasiones había en que na 
arrastrado por desordenada concnpis­
cencia, y ocasiones en que pasaba lns 
veladas escribiendo cartas platónicas 
a su novia moseovita. 

Al cabo de poco tiempo fué presa 
de una preocupación cuya causa na­
die comprendía, y que no lograban 
disipar ni sus triunfos mundanos, ni 
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el vértigo del baccará, ni el fu •go del 
vodka, ni los encantos de las 111á8 ele­
gantes cortesanas. No era <·,1pc1z de 
impartirle consuelo ni su ¡,iano de 
nervios sonorns donde daba vado a 
todas las rarezas de su paradójico 
temperamento. Quizás lo atormenta­
ba un amor contrariado. Tal vez sen­
tía la nostalgia del Neva. Probable­
mente lo ensombrecía el tedio de po­
seer todo. 

Después de despedir al último de 
sus invitados una noche en que había 
dado un espléndido baile, penetró en 
su estudio enriquecido con libros pre­
ciosos, tibores chinos y tapetes tur­
quescos. Allí, arrellanándose en un 
sillón forrado de artístico guadama­
ci l, permaneció pensativo arrojando 
al aire las hélices azules de su pi tillo 
del Uairo. 

No pensaba en ninguna de las her-
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mosas damas que habían abrillanta­
do sus salones ni recordaba ninguna 
de las anécdotas contadas por sus 
huéspedes con parisiense agudeza. 

Pidió al copero una botella de cham­
pagne y al quedar eo1o cerró sigilosa­
mente la puerta. Después de apurar 
varias cañas del líquido burbujeante, 
corrió uno de los tisúes ele oro mor­
tecino con que estaban tapizados los 
muros y descubrió un cnad ro de la 
Gioconda. 

Con los ojos y el gesto de un alu­
cinado así sedirigi6 entonces ~1 l\Jona 
Lisa: 

-Quiero que ::;eas mía, tan rnía co­
mo lo fuiste de Francisco <lrl Gio­

condo. 
Deseo palpar la seda de tm; luctuo­

sos cabellos; ansío verme en las lagu­
nas encantadas de tu'3 ojos; codicio 
poseer tu boca alucinunte; anhelo des-
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falleceracariciadopor tus manos prin­
cipescas. 

Si te tienta eJ lujo yo te daré esto­
la9 de zorros plateados; co1lares de 
perlas de Ceilán; esmeraldas de Co­
lombia; zafiros de Cachemira; rnbíes 
deBurma; diamantes del Brasil;jades 
de Kwen Lung; turquesas de Visa­
pur; ópalos de México y alPjandritas 
de Eskate1·imburgo; carruajes tirados 
por caballos ingleses; automó\'iles 
como salones ambulantes; lebre­
les rusos de hocico aguzado; perros 
japoneses de pelo de seda y falderos 
de Chihuahua que escondas en tu 
manguito de chinchilla; hoteles de 
salones aj uarea<los con m u e b l es 
de París y tapizados con alfombras de 
Per3ia; yates adornados corno :P~la­
cios y un libro de cheques para rea­
lizar todos tus caprichos. 

Amame y caminarás sobre las al-
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catifas de mis respetos; serás la de­
positaria de mis ansias y respirarás 
en el ambiente de mis ternuras. 

Después prosiguió cambiando de 
acento: 

-Pero, ¿por qué me respondes so­
lamente con tu mirada malévola y tu 
sonrisa burlona? Estás a mi merced, 
y si quiero, tengo resolución para des­
garrarte en girones o para convertir­
te en cenizas. ¿No te seducen mis pro­
mesas? ¡,No te ablandan mis ruegos? 
¿No temes mi resentimiento? 

Eres fría como el agua y dura co­
mo los cantiles que se esfuman a tu­
espalda. 

No muestras los pies por ser mitad 
pescado como las nereidas o en parte 
serpiente como Mel nsin~. Tu sonrisa 
asedia las almas con ln persistencia 
de un remordimiento, y tus manos, 
como las de la Tofana, deben compo-
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ner filtros que produzcan misteriosa­
mente la muerte o enciendan el fue­
go que ardía en las venas de Tristán. 
Durante cuatro años, Leonardo de 
Vinci te pintó con su mano izquier­
da que era hada usando pinceles bru­
jos y pigmentos en ven en ad os. Quizá 
ni eres obra suya, pues que perma11e­
cía ocioso delante de sus cuadros, si­
no del diablo que te forjó con colo­
re;; del infierno, lo mismo que el Ce­
náculo que por eso muestra incom­
pleta la figura de Cristo. 

Pero yo no causarás más torturas 
con tus demoniacos hechizos ni sacri­
ficarás más holocaustos a tu cliabólica 
coquetería. 

Cuando terminé> su incongruente 
discurso el Conde VJadimiro Zobief 
qne sin duda estaba ébrio, arrojó én 
la enorme chimenea el óleo de la Gio­
conda, se 9irvi6 otra caña de cham-
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pagne y oyeudo churriar el aceite de 
la tela permaneció contemplando su 
obra nefanda hasta <':oier <lesplomado 
a la vera del fuego. 

En el semblante de Mona Lisa, de­
vorado por las llama~ purpúreas, bri­
llaba la misma enigmática sonrisa 
con que escuchaba, cuando era pintada 
por Leonardo, la orquesta dt• flautas y 
de tiorbas que para embele~arla tañía 
escondida en el parque del Giocondo. 

HRlllN WOWGILO 



~o no tuviera nada qué hacer 
\ aquel día después del almuerzo, 
se me ocurrió ir al Jardín z,,ológico, 
donde la turba de ánima infantil, 
agrupada enfrente de los cubiles de 
rejas de hierro, admira a ' las fieras 
que se debaten sin reposo o se man­
tienen inmóviles echando de menos la 
magnífica libertad de la sel va. 

Pero antes dE partir le pedí a mi 
criado otra taza de café negro. 

Mientras paladeaba e] néctar aza­
bachado, reparé en que el parque de 
Ueno estaba muy lejos y era por de­
más cómodo mi diván abrumado de 
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libros y de cojines, donde arrellana­
do sibaríticamente me dí a imaginar> 
posando los ojos en una coruscante 
estofa china sembrada de dragone~, y 
a.vi vantlo mi fantasía con e1 obscuro 
y aromático estimulante. 

En el apolíneo parque de laureles 
de inmarcecibles hojas maqueadas por 
los rayos febeos y calles espolvorea­
das de alabastro, culminando en me­
dio de aterciopelados prada1es, se ye1·­
guen las estatuas de mármol de los 
poetas sobre zócalos de pórfido san­
griento y de granito color de rosa, y 
murmura el agua castá1 ida formando 
cristalinos abalorios al cae1· sobre ris­
cos de lóbregos basaltos. 

Una esfinge guarda la pesada puer­
U\ de bronce en cuyos batientes están 
esculpidos en altorrelieve batallas de 
Homero y visiones de Dante. 

~1 monstruo de cabeza de mujer y 
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cuerpo de leó11 4ue ::;olu franquea los 
u_mbrales a quien contesta satisfacto­
riamente a sus preguntas clavó en 
mí sus ojos preñados de a.r~anos y no 

,, . ' 
se s1 porque estaba de bt1en humor o 
po~· pereza de pensar porque estaba 
ah~to de misterios, me puso el mismo 
enigma que a B~dipo. Al oír mi res­
puesta lanzó un prolongado bostezo 
que mostraba el fastidio de un sér 
9 ue ha Yi vid o más de seis mil años y 
eediéndome el paso, se extendió c~n 
negligencia en el pórtico solado con 
teselas de ónices y de jaspes. 

Los concurrentes a aquel extraño 
best~ario son artistas pensativos y si­
~enciosos que no enco11trando en ]a 
naturaleza modelos que satisfao-an su 
gus:~ exquisito, concunen aUí por 
espll'ltu de estudio a buscar sugestio­
nes pnr1.L alindar los :,llrtidores de las 
fuen teH, laR hocas de los arcad u ces: las 
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cari6tides de las fachadas, lns piernns 
de los sillones, los brnzos de las cor­
nucopias, los marros de las ~hime­
neas, los broches ele los libros, los con­
tornos de las alhnjas, el manto del 
verbo y el ropaje de las estrofas. 

U na pareja de toros asirios se pa­
seaba solemnemente entre-thriendo 
sus alas robustas y gnlleando sus gra­
ves <'abezas de hombre <le barbas ani-

lladas. 
El cuello arqueado y el ojo vivo, 

bebiendo el aire con sus palpitantes 
ollares y agitando sus alas ele águila, 
piafaba el Pegaso con impaciencia en 
espera del bizarro ginete qne lo rigie­
ra con las bridas ele oro. Un centau­
ro melómano pellizcaba su lira. ~epti­
corde en tauto que un sátiro velludo 
tañía su z3.m poña de carrizos. 

El Cancerbero de cuerpo de mastín 
que trujó Hércules del infierno, latia 
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furiosamente mo:::;trnndo la::; fauces de 
sus tres ca?ezas de buldog, y Pl mino­
tauro rumiaba con cachaza su festín 
de doncellas y de adolescentPs. Mien­
tras una ~uimera aleteaba sin tregua. 
un baku Japonés de cabeza de león. 
cuerpo de caballo, cola de toro y un 
cuerno de rinoceronte en la frente 
devor~ba los restos de una pesadilla: 
El umcornio daba rienda suelta a su 
ferocidad que solo se itpacigna delan­
te de las vírgenes. 

La salamandra que vió Ben ven u tú 
Cellini se desperezaba entre las lla­
mas, mientras que el basilisco que eí' 
el rey de los ofidios,se mantenía con la 
cabeza tapada con una caperuza para 
no dar la muerte con la vista. Entre 
las lamias que participan de la natu­
raleza del dragón. se encontraba una 
muj~r de rara hermosura, cuya pre­
sencia entre los animales solo pude 
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explicarme pensan<lo en Melusina 
que se torna mitad serpiente los 
viernes. 

Las famélicas arpías se devoraban 
entre sí como si quisieran devorarse; 
un fénix de maravilloso plumaje que 
cumplía quinientos años preparaba 
su pira de perfumes para morir y tor­
nar a la vida, y echado en su 11ido 
de metales preciosos se encontraba 
un grifo de la India que pone hue­
vos de ágata y rastrea los tesoros más 
ocultos. 

En el acuario hacía bullir el agua 
el leviatán de férreas escamas y fau­
ces humeantes d~jando descubiertas 
las filas de sus dientes terribles; los 
monstruos Syla y Caribdis estaban 
como en acecho de descuidadas tri­
rremes; viboreaba el dragón.que vuel­
ve invulnerable a quien se bana en 
su sangre; iba y venía el samebito de 

cabeza de hombre qne llora rubíes; 
braceaban los tritones a la zaga de 

' las nereidas y tañían sus liras de cris­
tal las seductoras nereidas de brazos 
alabastrad os. 

Súbito el aire se estremeció agita­
do por agudos balad ros, vibrantes 
relinchos y frérnitos amenazadores. 
Unas fieras gritaban; otras gañían; 
otras lanzaban resoplidos; estas bufa­
ban y aquellas asobiaban; cuáles la­
tían y cuáles cloqueaban, debatién­
dose hambrientas en espera de los 
domadores, que le llevaran al mino­
tauro su pitauza de carne humana· 

' al leviatán barras de acero; a Carib-• 
dis y Syla tablas de navío; al grifo 
tejos de oro; al fénix granos de mirra: 
al baku su cena de vesadillas y a la 
esfinge su ración de misterioe. 
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