


~ui\: placer el de agitarse en el 
~ mar como en las batistas de le
cho mullido! ¡Qué deleite el de bra
cear en la seda del agua! ¡Qué delicia 
la de mecerse en la hamaca de las olas 
de mallas esmeraldinas! ¡Qué frui
ción la de llenar los bronquios de 
aire salobre! ¡Qué encanto el de bu
cear viendo con ojos atónitos los pe
ces de plata y las algas de terciopelo 
del ámbito submarino! 

No hay que tomar más precaucio
nes que las de esconder la cara del 
sol y esquivar el cuerpo del contacto 
de las medusa~. 



Después de nadar largo tiempo 
mar adentro acariciado por las olas. 
entre las que me siento más dichoso 
que un sultán en medio de las oda
liscas de su serrallo, me sien to a secar 
en la arena que lame el océano co11 
mansedumbre::; de gozque. 

Me place ver la llanura marina, li
~a como el acero, inquieta como el 
azogue, reluciente como un espejo, 
azulobscura como el zafiro, glauca co
mo el jade, cambiante como el cama
león, y nunca me canso de contem
plar el vaivén de las olas. 

Como es la siesta, hora en que '!ti 

bañan los japoneses, la playa pulula 
de atezados cuerpos de bronce y de 
finas formas de canela, todos tocados 
con el rústico sombrero tejido con vi
rutas; una que otra barca, de vela en 
forma de cuadrilátero, cruza perezo
eamente la estepa de ef.ltaño que luce 

allende los dos cabos cubiertos de ver
de espesura que acotan la bahía; del 
próximo pinar de troncos inclinados 
por los tifones, llega el alegre sonido 
de las cítaras de las cigarras; jadea la 
resaca desperezándose en la arena; el 
sol hiere con sus flechas ardientes los 
copetef.l de las olas que se hunden para 
no reaparecer nunca, y los átomos 
Janzan sin descanso en el espeso am
bientA de plata gaseosa. 

Sutil e irresistible, la somnolencia 
acaricia mis párpados con sus dedos 
de raso, y me oculta de tiempo en 
tiempo el viboreo de las olas. 

Sin darme cuenta a qué horas salió 
de su cristalina morada, percibí a mi 
lado una enorme tortuga, al parecer 
de hasta ocho mil años que oreaba al 
sol su ceniciento carapacho guarneoi
do de piedras preciosas. 

-La tortuga de Uráshima, mt-- di-



je, incmstada en la forma descrita 
por Des Esseintes. 

Como si le hubiera dirigido la pa
labra, volvió significativamente la 
cabeza hacia mí el longevo quelonio. 

-Otojimé Sama, le rogué, en caso 
de que realmente seas la misma fabu
losa princesa convertida en esta ex
traña tortuga; por la memoria de 
Uráshima, el compasivo pescador que 
antaño te rescató de la banda de mu
chachos entre cuyas manos habrías 
perecido sin duda, llévame aunque 
no sea sino una hora a tu castillo 
submarino. 

El maravilloso animal, en respues
ta, avanzó hasta mis pies in vitándo
rne a montar en su dorso gemado. 

Vestido con ligera escafandrf en 
que se trocó mi traje de baño y en la 
queme movía con extraordinario des
pejo, cabalgué en el mítico monstruo 
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cruzando en breves minutos inme11-
sas soledades azules, selvas de espon
jas pobladas de dragones y agrias sie
rras de lapizlázuli, hasta columbrar 
en la ladera de montaña coralífera un 
palacio de fábrica de jade y areman
gados techos de mádreperla. 

Un Maestro de Ceremonias de uni
forme bordado de algas sutiles con 
quien me dejó la misteriosa tortuga 
que se desvaneció de mi vista, me 
instó a montar en un esquife de ca
rey impulsado por fogosos delfines. 

En el centrn de fantástico parque 
adornado con rocas de coral, desco
llaba el magnifico alcázar al que con
ducía un camino sembrado de arenaR 
de oro acarreadas por los ríos. 

El artesonado y el piso del Salón 
de Audiencias donde ya me esperaba 
tornada a su verdadera forma la Prin
cesa. eran de ámbar. de carey con 
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marcos de oro los .fusmna.~ 1 y los sho-
11i~ 2 de transparente cristal de roca. 
· Sentada en suave cojín de nutria 
delante de la fila de sus Damas de 
Honor. me recibió la graciosa Otoji
mé en cuva diáfana frente que se cu
brió de el~gautes signos de jita gana 
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leí su saludo de bienvenida; pues en 
aquel encantado país de silencio, al 
pensar aparecen hts ideas en el sitio 
en que reside la razón, y leyendo sus 
mutuos pensamientos es como con
versan los interlocutores. En cuanto 
a las emociones, se revelan por medio 
de los diversos matices de que la fai 

se colora: la cólera, por ejemplo, tiñe 
de escarlata; la envidia, de amarillo; 
la melancolía, de azul: la alegría, de 

color de rosa. 

l Tabique corredizo. • , . 
2 Tabique corredizo de papel traslucido. 
3 Silabario. 
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Así la Prince:-a como su :--équito se 
encontraban en cabello que caía por 
~ni- nacarados cuellos en verdes ma
dejas, y estaban vestidas según moda 
muy arcaica con coruscantes ki111on,o.-r 
cu~·a tela estaba f01jada con relum
brosas e~cama~. ~:n la tol:011011111 1 re
saltaba un vaso fabricado ele una so- . 
lar esmeralda donde lucía uua solita
ria estrella de mar, y se destacaban 
preciosos olri1110'110s, ·! uno:-; traba;jadoR 
por orfebres indígenas, otros por los 
~ibelungos. Los o~jetos colocados en 
la chigaida;w =

1 eran tle laca incrusta
da de perlas y u.e rubíes que son la 
sangre de los moluscos :v las lágrimas 
ele los tiburones. Los libros d<' pas
tas de madreperla estaban impresos 
eon tinta suministrada por las jihiag. 

l Estrado. 
2 Chuchería~. 
;¡ Especie di: vitrina. 



De jade y oro era el servicio en que 
fué traída la colación compuest.a de 
peces delicados y de algas exquisitas. 

En el jardín, en vez de enjambre~ 
de mariposas y parvadas de pájaros, 
cruzaban cardúmenes de pescados, 
más hermosos que los que brillan en 
el acuario de Honolulú, y había pai
sajes de todas las estaciones: frondas 
de encarnados cerezos; estrellas de 
azáleas; racimos de moradas glicí
neas; azules copas de lirios; rojos 
.Y blancos capullos de lotos; p~rpú
reos boscajes de arces; eras de crisan
temas doradas. Estos prodigios son 
obra de los zoófitos que al cuidado de 
los jardineros palatinos asumen todas 
las formas de la flora. 

A tiempo me llevé la mano a la 
frente para esconder el absurdo pen
samiento de que por qué no había 
peces espadas, ni tiburones, ni mons-

truos de este jaez, que era tan fuera 
de sazón, como si en el parque de 
Jamarikiu se me hubiera ocnrrido in
te1·rogar por qué no Yagan leones ni 
panteras, que solo hay en los jardines 
zoloógicos de Ueno y de A!:-akusa. 

Bajo el baldaquino rosicler de un 
cerezo, sentado en un banco de criso
prasa, apreté la mano de la PrinceBa, 
que a su vez me oprimió la mía, al 
mismo tiempo que su cara se teñfa de 
color de rosa . 

A la hora de la despedida en la pe
numbrosa Sala de Audiencias, el be
llo semblante de la Princesa se tomó 
azul matizado por la melancolía. 

-.Afata irashiai, vuelva usted, me 
dijo por medio de los artísticos ras
gos del .i ira gana, y en compañía del 
Maestro de Ceremonias que me dió 
una caja de laca de oro en nom
bre de la Princesa, regresé pensativo 
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p<'r el mismo camino sembrado do 
arenas de oro y adornado con canchos 
de coral; monté de 11 u evo en el esqui fe 
de carey impulsado poi- raudos delfi
nes, y colocándome en d titilante ca
parazón del quelonio milenario, volvi 
a cruzar los tu picios bosques de espon
jas y los inmensos desiertos azules. 

Cuando me ví otra vez tendido eu 
la tibia arena, busqué en vano la ca
ja. de laca que por descuido perdí en 
mi viaje submarino, y quedé mudo 
de estupefacción al convencerme de 
que no habían tranc.:currido al menos 
doscientos años, sino que me hallaba 
en la misma playa de Kamákura que 
pululaba de atezhdos cuerpos <le bron
ce y de finas formas de canela, en la 
propia siesta de estío, con la delicia 
de una salamandra bebiendo el aire 
qne caldeado por el sol se me antqja
ha de plata gaseosa. 

9~ 
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EN mi estudio de fusumas decora
do con paulonias, y culminando 

sobre los ligeros estantes de bambú 
en cuyos anaqueles se aline.an las 
obras de mis autores predilectos, se 
destacan dos bronces de altiva y rara 
belleza: el uno prestigiado por esplén
dida pátina Vbrde¡ el otro ennobleci
do por severa pátina negra. El uno de 
pie, cubierto con morrión de plumas 
de águila, vestido con suelto manto 
que cae en sobrios pliegues hasta sus 
finos tobillos, calzado con sandalias, 
con la pierna siniestra ligeramente 
avanzada para lanzar el venablo mor-
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tífero, Guauhtemotzin. El otro a ca
ballo, protegido por macizo yelmo ele 
largas antenas, defendido por liviana 
armadura de láminas superpuestas, 
apoyándose en los corvos estribos, el 
sable al cinto y rigiendo la briosa al
fana que detenida súbitamente enar
ca el cuello y afirma las patas traseras, 
Masashigué. El uno enalteciendo la 
tragedia azteca. El otro abrillan
tando la epopeya nipona. Ambos au
tores de hazañas que ensalzan a la hu
manidad y que honran los siglos. Am
bos glorificados en gallardas apostu
ras que perpetúa el bronce perdura
ble: Cuauhtemotzín por el inspirado 
cincel de Noreña; Masashigué por el 
arte de Kosetsu Takem ura y de Set
sukei Okasaki. 

Cuando después de horas de inten
sa lectura dernoro mi vista en el he
roe de :México, me maravillo de verlo 
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en medio de estampas de Utamaro y 
de paramentos budistas; en un am
biente con el que no rirmonizaría eu 
manera alguna i:;i no fuera por la pre
sencia del adalid japonés, con quien 
debe de haber trabado relnciones y 
despotricar a sus anchas, a la hora en 
que se convierten las teteras en tE>jo
nes maleantes y perpetran sus fecho
rías los zorros hechiceros. 

Tal a.mistad era capricho de mi 
imaginación, acostumbrada a supo
ner los más extraños sucesos. 

Por mucho tiempo no paré mien
tes en que ambas estatuas mudaban 
de sitio, atribuyendo estos cambios 
al talante caprichoso de mi criado, 
hasta un día. en que noté que el bri
dón de Masashigué tenía tierra en las 
pezuñas, vestigio que coincidía con 
destrozos en mi jardín y que me for
zó a creer, no obst,mte mi habitual 
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escepticismo, en el propio desmán de 
que fué culpable un caballo pintado 
por Takaoka. 

Entonces sospeché qué eran los rui
dos extraños y los susurros de voces, 
y malicié que los agujeros en lo slw
jis así como las marcas en los enma
deramientos de que mi criado acri
minaba a los gatos y los ratones, bie11 
podían ser obra de personas que jus
taban con el sable y con el venablo. 

Cierta noche en que desesperado 
por el insomnio me levanté a buscar 
un libro qne no encontré en mi mesa 
de noche, percibí vagos rumores en 
mi estudio donde estaba encendida 
la luz eléctrica, y acercándome de 
puntilla~ vi la escena más inespe
rada. 

Dos hombres cuyos semblantes no 
acerté a distinguir estaban sentados 
el uno frontero del otro, con versando 
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animadamente y saboreando mis ci
ganos egipcios. 

Movido por la cólera iba a hacer 
irrupción en el cuarto para increpar 
a los transgresores, que yo me imagi
naba eran mi criado y mi cocinero, 
cuando advertí que los bronces no 
estaban en los estantes y oí pisadas 
en el jardín. 

Repuesto del choque nervioso que 
me produjo lo imprevisto del cuadro, 
que el cuadro mismo no me revelaba 
nada extraordinario, supuesto que 
tanto Cuauhtemotzín como Masashi
guéson inmortales, tuve una reacción 
de hilaridad, porque despojados de 
sus arreos guerreros, los dos grandes 
hombres casi provocaron mi risa, en 
la que no prorrum pi por la curiosi
dad de descubrir en qué idioma se 
entendían, porque Masashigué no po
seía sin duda ni el azteca ni el espa-
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ño), y Cuauhtemotzín no cono,cía de 
fijo ni los rudimentos de la lengua 
japonesa que sirven para mandar a 
los criados, charlar co11. las mit.<im~s y 
regatear en las tiendas de curiosi-

dades. 
Departían en inglés, lo cual me 

pareció extravagante y luego muy na
tural, recordando que este idioma es 
el más familiar en el oriente: 

Cuauhtemotzín. Hazañoso Mas as
higué, no sé basta que punto sea un 
bien el don de la inmortalidad que 
poseemos, porque siendo testigos de 
la marcha de la historia, cada vez que 
aflige un mal a la humanidad y par
ticularmente a nuestra patria, so
mos presas del dolor, sobre todo por
que no nos es dable poner ningún 
remedio. Las desgracias que México 
p~dece me producen una tortura más 
viva que las llamas de Cortés. 
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MasasMgué. ¿Has recibido acaso 
malas noticias, valiente Cuahutemot
zín? 

Ouaiditemotzín. Las tengo tan ma• 
las que he desistido de la lectura de 
los periódicos. Dicho~o tú, Masashi
gué, que asististe a la restauración del 
Mikado y viste tremolar el oriflama 
del sol en magníficas epopeyas. Fe1iz 
porque tu raza forma un todo homo
géneo desde Karafüto hasta Shiko
ku y porque el patriotismo late eu 
cada uno de los glóbulos de su san
gre. Afortunado porque tu imperio 
no tiene más vecino que el océano 
que le sirve de baluarte. 

lrlasashigué. No ves sino el lado 
glorioso de mi patria que tuvo tam
bién sus años Je Onín. Te figuras que 
soy feliz porque ignoras cuánto me 
atormenta ver al Dai Nipón compran
do su grandeza con sacrificios. Yo 
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también sufro porque mi pueblo pier
de su patriarcal sencillez y se aherro
ja con nuevas necesidades. l\Ie irrita 
que el arte exquisito se convierta en 
quincalla para los trotamundos y me 
subleva que los bushis 1 no tengan más 
móvil que la codicia. Tu patria que 
ahora está sometida a una dura or
dalía ha disfrutado de eras gloriosas 
y me interesa tu pueblo desde que me 
dijiste que se parece al mío. 

Cuanhtemotzf.n. Es tan inculto . . . 
Masashigué. El Gran l\ledji Tenno 

quiso que en su Imperio no hubiera 
ignorantes, y los japoneses buscan el 
saber con el rni:m10 afán con que anta
ño los aventureros buscaban el oro. 
Pero f>l Dai Nipón cuenta con mile
nios de existencia y Mekishiko tiene 
solamente pocos siglo~ de vida. Ya 

1 Cahallero, 
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hablaremos del brillante destino a 
que llegue en épocas venideras. Tu 
ejemplo, paladín del denuedo ser-. , . ' 
vmt siempre de estímulo a los mexi-
canos. 

Cnauhtemotzín. Tus palabras, espe
jo de fidelidad, caen en mi corazón 
como gotas de lluvia en la tierra cal
cinada P'Jr las sie~tas de Julio. Tú y 
yo so~os amigos, a pe:,ar de la pren
sa cavilosa que impi<le el acercamien
to de nuestros pueblos, y nos reímos 
de los periódicos suspicaces que han 
fo1jado una alianza entre nuestros 
países. El Japón no obtendría ningu
na, v~ntaja en unirse con l\léxico, y 
M~x1co no sería más grand~ por ser 
aliado del Japón. Si Tenochtitlá.n ha 
de ser fuerte lo será con sus propios 
recursos y no con b. armada y las 
hueilte'3 de Cipango. 

lllasashigué. Plegue a los Ka~nis 
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que tu pensamiento sea el de todos 
los mexicanos. 

Ouauhtemotzín. Ojalá que nuestros 
dos pueblos sean como nosotros sin
ceros amigos. 

Cruzadas estas últimas frases, am
bos héroes callaron, aunque revela
ban por su actitud que seguían co
municándose en silencio. 

En cuanto a mí, la hilaridad que 
sentí al sorprenderlos en tan inusita
da guisa se había trocado en la emo
ción que se experimenta delante del 
heroísmo. 

Los ojos negros de Cuauhternotzín 
lucfan como obsidianas pulidas, en 
tanto que las miradas de Masashigué 
destellaban serenas y puras como las 
hojas de Masamune. 

lOR 

H ~UPll~IO lit MONA ll~A 


