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ESTOY recodado en el pretil del 
muelle. Sobre mi cabeza extién­

dese el toldo del cielo velado a trechos 
por densas nubes y tachonado en los 
claros de estrellas titiladoras. 

A lo largo de la playa brillan en 
confuso desorden las luces del caserío 
del puerto, y surto a corta distancia 
se esfuma la silueta de un buque, cu­
ya iluminación realza la inmensidad 
negra del Pacífico. 

A mis pies chapaletea sin cesar el 
agua y en la orilla revienta la resaea 
deshilándose en espumas. 

El mar suspira. 
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Sí, este monstruo negro cnya c61e­
ra aterrn a los marinos mfis intrépidos 
ha desfruncido el ceño, y amainando 
sus iras se esfuerza por ser tierno; ex­
hala de sn enorme pecho membrudo 
dulces quejas y dolientes gemidos. 

En torno mío la superficie del océa­
no apenas pierde su tersura. Las olas, 
imperceptibles, imitan los pliegues 
de una tela de raso donde el collar 
de luces eléctricas del muelle riela,, 
No han avanzado sino un paso y se 
yerguen amenazadoras. Un poco más 
adelante se truecan en pequeños al­
cores verdes, rematados por blancas 
crestas de riscos. 

Allá distingo un grupo de olas. 
Vienen garruleando como chiquillas, 
y luego de desgranar collares de risa, 
desaparecen, olvidando eu la arena 
SU:3 conchas color <le rosa. Pero ya se 
adelanta un corrillo como de zagalas 
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atnreadas trayendo en las nirmos aza­
fates de vasos ele Ve11ecia, las cuales 
tropiezan a su arribo escabulléndose 
e11tre rui<loso rumor de cristalería 
rota. Otra~ extienden al llt->gnr su 
cargamento de enc9jes de Bruselas. 
Aquellas se abalnnznn en canozas 
de esmeralda de las que tiran caba­
llos árabes de rizadas crines de ar­
miño. 

Ya vuelven, acuden de nuevo, re­
tornan otra vez. Pero no, esas que se 
aproximan no son las rniimrns. Vie­
nen como balando; es un nevado re­
baño de ovejas. Estotras que se anun­
cian con corusramientos de seda, con 
haldeos de damas elegantes que mar­
chan de prisa recogiéndose el vestido, 
son unas marquesas que a su llfga­
da se despojan de sus albas pellizas. 
Esotras que las siguen son unas ma­
nolas que llevan tercia<los sus verdes 
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mantones de Manila de largos flecos 
de seda. 

Estoy solo. 
En toda la longitud del muelle no 

hay ningún sét· que vague, ningún 
trabajador que repose de bruces en el 
suelo o sentado en alguno de los ca­
rros abandonados sobre los rieles. 

El piso retiembla cada vez que el 
mar arremete contra la armazón de 
hierro. En la playa despedázase la 
resaca semejante a cuitado pecho que 
estallara en sollozos. Un toldo de ne­
gras nubes tapa las dulces pupilas de 
las estrellas. La tristeza se clava en 
mi corazón como si fuera una daga 
agudá. 

Pero lo mismo que en tu espejo, y'c. 
ríe en mi recuerdo tu adorada ima­
gen; ya mi memorif:. como un hada 
buena te trásportó a mi lado; yh. tu 
alegría disipó mis sombras; ya estoy 
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contento; ya me regocijaron tus risas, 
mi sonajita preciosa, mi cascabelito 
de oro. 

El murmurio del agua bajo mis 
pies no cesa; continúa el desfilar de 
olas. Vienen unas en pos de otras em­
pujándose. Aquella que se extiende 
como una red de plata trae en sus ma­
llas peces dorados; esa negra, que tra­
ta de confundirse entre las demás, 
tal vez f!e oculta porque acaba de es­
trechar con sus fríos brazos el cuello 
de un náufrago; esa pequeña y cris­
talina que pasa es un alhajero de 
crist.al donde brillan diamantes es­
plendorosos porque la vieron desde 
la cubierta de un buque dos tiernos 
enamorados. 

Ya no estoy solo; todo lo que ima­
gino se me figura que te lo digo; 
cuando vuelvo a verte haces como de 
costumbre un delicioso mohín en que 
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pliegas, sonriéndote, tus purpurinos 
labios, y me escondes el l:rngnor de 
tus amados ojos, más míos cuando me 
los niegas. 

ENVIO 

Y como esa ola, la más grande, la 
más impetuosa <le todas que se acerca 
dundo saltos precipitados, un deseo 
infinito se levanta en mi pecho que 
por tí late: el de ser como el mar, tan 
grande y poderoso como lo es el mar 

' y que todos mis anhelos y todos mis 
pensnmientos y todos mis sneños, que 
acuden desde lo más remoto de mi 
existencia y surgen desde lo más pro­
fundo de mi corazón, como las olas 
vienen desde las más distantes l('ja­
nías del horizonte y se yerguen de 
las más hondas simas, se acercaran 
hacia tí empujándose presurosos, y te 
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dieran todas mis ilusiones, todos mis 
respetos, todos mis ruegos, como las 
olas regalan a la tierra todos sus frá­
giles cristales y todas sus conchas co­
lor de rosa, y que a semejanza de las 
olas que arriban en sns carrozas de es­
meralda tiradas por blancos caballos 
árabes de largas crines de armifio, co­
rriendo en tumultuoso tropel por lle­
gar a la orilla, todas mis ansias galopa­
ron haciatí,comobriosos bridones que 
corren, empapados de espuma los no­
bles encuentros, y que lo mismo que 
las olas se aproximan con musitacio­
nes de plegarias, con músicas de besos, 
con explosiones de sollozos, siempre 
apresurándose hacia la playa y siem­
pre alejándose de nuevo sin desmayar 
nunca, así fuera yo hacia tí, a enter­
necerte con mis sóplicas, y me retira­
ra porque te encontrase indiferente, y 
retornara otra vez con nuevos ruegos, 



y retrocediern llora ndu purq ue te ha­
llara de::;deñosa. e incansable como el 
vaivén armonioso de las olas, nunca 
dejara ele acariciarte y ~e ceñirte y de 
besarte y de cantarte, tendiendo hacia 
tí mis brazos .. ':I ofreciéndote el tesoro 
inagotable de mis esperanzas, de mis 
adoraciones. de mis suspiros y mis lá­
grimaR. 

H4-
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DESPUÉS del día de lumLre y de 
fiebre la noche de lino y dt· cal­

ma. En pos de la garrulería u.itri­

dente de las cigarras, el repoFo ater­
dopelado del silencio. 

Es preciso haber sido caldeado por 
las llamaradas de la siesta para delei-

- tarse con la caricia de los frescos ano­
checeres, y haber sentido el rigor de 
los soles de agosto para apreciar la 
clemencia de las lunas de estío. 

Dulce como una aruantc es la no­
che de seda y de plata. 

Apenas el ascua solar se hunde eu 
el horizonte caliginoso, la muchedum­
bre trajeada de ligeros kimonos desam-



para sus casas de papiro, y congregán­
dose a lo largo de las regadas aceras 
bebe con avidez la brisa impregnada 
de sal de las ondas azules y de resinas 
de los verdes pinares, o contempla em­
bebecida la luna que luce como una 
perla en el azul satín del espacio. 

En la feria bulliciosa que se cele­
bra en la vecindad del templo shin­
toísta, la gleba olvida los afanes del 
día, y discurriendo regocijadamente 
de uno a otro cnbo de la calle guar­
necida de linternas, cuál regatea un 
grillo que estridula en su jaula de 
primores de filigrana; cuál se detiene 
ante las luciérnagas que destellan en 
sus diminutas cajas de vidrio; quién 
$e demora ante los globos de cristal , 
donde brillan pequeños peces de co­
lores de sardónica; quién examina 
con ojos de conocedor los pinos ena­
nos y añosos de ramas retortijadas. 
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En los jardines de pecado del Yo­
shivara, rameras que se antojan or­
quídeas de extravagantes matices 
atraen a los transeuntes arrojándoles 
sus largas pipas de bambú o los re­
quieren con amorosos reclamos. En 
los estanques sembrados de lotos de 
los parques de cedros croan i:;in tre­
gua las ranas pusilánimes elevando 
los brazos hacia la luna inaccesible. 
De codos en los pretiles de los puen­
tes se t·ecortan figuras inmóviles se­
ducidas por el frescor y los reflejos de 
los canales dormidos. 

De raro en raro percibo, en medio 
de la hipnosis profunda en que se en­
cuentra sumergida la naturaleza, ora 
los crótalos lastimeros del jinobán 1 

errante; ora el oboe desapacible del 
vendedor de soba; 2 ya las melifluas 

1 Velador. 
2 Macarrones. 
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querellas de una flaut,a; ya los acor• 
des metálicos y ~alvajes de un ohanii­
$én desesperado. 

Después de vagar en esta guisa fas­
cinado por el hondo hechizo del ple­
nilunio, hacia la media noche me en­
cuentro solo en la calle :iilenciosa, 
contando como siempre años de te­
dio, apurando ajenjos de olvido, bor­
dando áureos sueños irrealizables en 
las tupidas tinieblas de mi destino. 

Súbito el aullido lancinante de un 
perro que se oye a lo lejos me llena 
de tristeza infinita, de una tristeza sin 
consuelo que de ser posible me haría 
aullar de desesperanza, y en la noche 
de lúgubre misterio, como en la no• 
che trágica de Salomé, suena un pa­
voroso batir de alas que paraliza el 
viento, torna lívida la paz de la luna 
y hace enhestarse de horripilación la~ 
agujas de ]os pinos. 
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O ,JA.RUKO tlAMA. 

Escucha mis alabanza~ 
Mariposa de alas de seda, 
Revuela sobre los crisa n temm) <lE> 

h1is ~uefios. 
Libélula ele coselete de brocado, 
Vibra en e] aire luminoso <le mi 

deseo. 
( 'erezo de abril, 
Tiembla al soplo de mis <"arici~. 
Cigarra de Nikko, 
Canta la siesta de nuestro llmor. 
Causa de mi alegría . 
.\duénneme con la música de tu~ 

pHlahrai,;. 



Loto místico, 
Luce en mi silencio. 
Estatua de oro, 
Mora en mi corazón. 
Reina de Oriente. 
Recibe mis homenajes. 
Arca de sonrisas, 
Régalame tus perla:- y tus rubíeis. 
Amiga fiel, 

, Acompáñame en mi soledad. 
Amante dulcísima, 
Cúrame de mi tristeza. 
Criatura de cabellos azules y cuello 

de raso v senos de sándalo y brazos 
~ . 

de canela, 
Prodígame Lu:- ternura~. 
Estrella ele mis despertare:,. 
Deleita mis ~jos . 
. Espejo de mis ansia:::, 
Vélate bajo mis ~nspiros. 
Visión de opio, 
Líbrame del tedio. 

í4-

Vaso de Nirvana, 
Ten piedad de mi existencia mise­

ra ble y dame una hora de olvido. 
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ORA alardeen los cerezos de sus 
frondas encarnadinas; ora agi­

ten las cigarras sus panderos jocun­
dos; ya se tiñan los arces de tonos de 
cinabrio; ya caigan los copos de la 
nieve imitando plumas de celestes ci­
güeñas, he visto al extranjero deseo-

-nocido en las calles pobladas de abi­
gBrrados kirnnno.'l y alegre::: raras dr 
niños. 

¡Oh la chiquillería regocijaua de 
Tokio! ¡Labios sonrientes de los akarn­
pos! 1 ¡Carreras bulliciosas de los ko­
domos! 2 ¡Menudos andares de las Oyo 

1 Bebés. 
2 Nifios. 
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Samo I de yurtus t r~iaR gnarneci<laK 
rle cascabeles! 

Demasiado pobre:- µara po:-Pl:'r pa­
tio:- donde entregar~e a Rui:: ino<'entes 
esparcimientos porque <les<"ien<len dt' 
mezqninos artesanos y s6r<liclos co­
mereiantes, los niños japone~e:- son 

reye:- del arroyo. 
:\lientras la turba infantil l-le e11~l'-

ñoreu 1le la'- callee:. loR padre=, traha­
jnn en la~ min(1sculas tiendas sin cui­
darse de rnH hijos, qu(' tienen un ayo 
ce\o .. u en el gl·IHlarme y un solicito 
~uardián en cada tran:-eunte. 

11 ucho debP amar n los niños el 
extraño extranjero. porque lo he en­
contrado siempre e11 medio ele "11:- alP-

gre:; corrillos. 
Marcha descalzo y destocado, tiene 

de oro a--í el ¡wlo como la harh,,. r 

l Niña~. 
2 r.alzado <le maderu. 

por su aspecto revela haber recorrido 
la mitad del camino de la vida. 

Con la dulce mirada de sus ojos ce­
rúleos y la inefable sonrisa de sus la• 
bios, frescos como los cerezos, acom­
paña a los niños en todas sus algaza­
ras. Está con ellos en el Año Nuevo. 
cuando ataviados con sus kimonos d~ 
gala golpean el volante de plumas de 
gallo con la raqueta que ostenta en el 
dorso los retratos de afamados acto­
res; en la primavera, cuando empinan 
en el aire aznl sus cometas zumban­
tei:¡y multicoloros, decorados con avos 
o caracteres chinos; en el verano, cuan­
do esgrimiendo las flaxibles pértigas 
untadas de liga, corren en pos de las 
cigarras músicas y de las esmaltadas 
libélula::;; en el otoño, cuando se so­
lazan bailando sus peonzas canto­
ras, y en el invierno, cuando mar­
chan encaramados en sus zancos de 
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bambú o esculpen enormes Darmas 
de nieve. 

Además de su porte extraordina­
rio, la frecuencia con que lo encuen­
tro me obliga a fraguar conjeturas so­
bre el misterioso extranjero, sobre su 
nacionalidad, sobre su vida. A juzgar 
por su traje no es un diplomático, y 
no es tampoco un viajero porque lo 
he visto hace muchoe años. ¿Es pro­
fesor de un idioma exótico en la Es­
cuela de Lenguas Extranjeras? ¿,ER un 
pope ruso, un padre francés o un mi­
sionero sajón? 

Un día en que lo observé de muy 
cerca tuve indicios de su identidad, 
porque mostraba en la frente marcas 
de sangrientas punturas y despedía 
suave perfume de nardo que no po­
día provenir sino de sus pies, de albor 
milagroso. 

Al fin una helada mañana de di-
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ciembre, en que como siempre, tie pa­
seaba descalzo y destocado en medio 
de los hijos de los etas, 1 acariciando 
con sus cándidas manos cabecitas hir­
sutas y cuerpeci tos astrosos, depuse la 
última duda que abrigaba sobrn su 
persona, y me descubrí con venera­
ción ante el dulce y hermoso extran­
jero cuya es la frase: "Dejad que los 
niños se acerquen a mí." 

1 Pat•ia.s. 

83 


