


F RENTE & su ventana y de cara al

ocaso escribe el poeta. Llena los
lustrosos pliegos de versos rotundos y
eincelados, y los tupidos renglones de
tinta negra, alineados como las rayas
de una pauta dejan adivinar estreme-
cimientos armoniosos. A cada ides
brillante, a cada sentimiento genero-
80 se ilumina o se sacude, y laideay
el sentimiento, después de palpitar
en la pluma caen sobre el papel como
una gota de sangre de su corazén o
como un rayo de luz de su cerebro,

El poeta siente més que todos: sus
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jervios son mMuy sonoros y muy sen-
sibles, v el dolor como el placer arran-

.an de ellos como de melodioso v i0lin

notas de inmensa angustia o acm"des

de soberana dicha. Todos los deleites

del amor, todas las ansias de la juven-
tud, todas las miserias ¥ todas las po-
"dredumbres los sabe esculpir en el

marmol de la lengua, donde los deja

inmovilizados v perpetuados como
una Venus de voluptuosa actitud, o
una Psiquis celestial o un desesperado
Laocoonte.

Por lal ventana abierta entra el
wartirio del ereptsculo: el creptsculo
que parece la sonrisa de un ea‘déyer‘
y como una l4pida de dolor pesa ao
bre el pecho. El sol 1’edond.0 y san-
griento se hunde, el viento tiembla y
Jos templos alzan los brazos desolados
de sus torres quejdndose en la voz de

as mujeres en los
¢us campanas. Las mujeres €n 1
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balcones suefian y dejan caer afuera
sus cabellos como pabellones de luto.
Aquella pesadumbre en el animo
del poeta se agranda. Siente asfixiar-
se en su cuarto vy sale a divagar su
pena por las calles. Se pierde en los
barrios de la ciudad; se topa con los
limosneros, con los trabajadores, con
las meretrices; examina de cerca toda
la infelicidad, toda la desesperacitn,
y rebosante de amargura piensa en
la Patria que reproducird indefinida-
mente el tipo de esos miserables.
Ansia olvidar, anbela huir de las
blasfemias y de los gemidos y entra
en una cantina. Allf bebe, bebe in-
sensatamente, y el prestigioso alcohol
prende en su cerebro todas los cande-
labros de Santa Sofia. Enardecido
por su embriaguez divina ve irisarse
su suefio en el 6palo del ajenjo, mira
surgir su esperanza del esmeralda de
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la menta, sonrfe a su ilusién bellisi-
ma tras el velo de oro del cofiac, se
siente 1leno de placidez bebiendo cer-
veza y otra vezse polie triste besando
a Loreley en el vino del Rhin.

Més tentador que el ruido de una .

orgia, més sugestivo que la musica,
*al llegar a una esquina oye un sonido
argentino y vibrante de moneda.

Entré a jugar.

En medio de la deslumbrante cla-
ridad, vi6 agrupados en torno de una
mesa, como en un festin, a los juga-
dores: pélidos, absortos, desesperados;
estos con la mirada extinta; aquellos
furiosos: los talladores impasibles e
indiferentes, como verdugos.

{Oh la fiebre vertiginosa del juego!
El la padecio, lo abraso, lo transfigu-
r6. Més que todos los licores embria-
g6 sus sentidos e inflam6 su cerebro.
El implacable vicio restiraba hasta el
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tormento sus sobreexcitados nervios
y a cadéa golpe de ganancia o de pér-
dida vibraba histéricamente su orga-
nismo. Alli estaba el demonio del
Juego atizando la codicia que se apa-
gabu; sosteniendo la esperanza que
desfallecia; atormentando a todos
aquellos condenados con el filo de
sus Espadas agudisimas; brinddndo- "
les como un filtro de locura el vino
de sus Copas desbordantes; fascinan-
do a los que vacilaban con el brillo
de sus Oros irresistibles; moliendo
las espaldas de todos con sus Bastos
truculentos.

Cuando el poeta perdi6 su dltima
moneda se levant6.

;En donde ahogaria su disgusto?
Aquella ndusea de la vida que le sa-
lia desde lo més hondo de su sér, ;con
qué manjar sabroso la desvaneceria?
iEn donde estaba la fuente de agua
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¢lara para apagar su sed” La infinita

misericordia que sentfa por el infor-
tunio, ;de qué servia a los desventu-
rados? Si tuviera fe. ..

Se encamind a la casade su amada
que todas las noches lo esperaba en
o] balcén, v antes de llegar distingui6
flotando su cabellera como un signo
tragico. Parecfa el vuelo pavoroso de
un cuervo: se asemejaba a la bandera
de un navio que se hunde; quién sa-
be qué de inmensamente triste y de-
soladamente ldgubre columbraba en
sus marejadas turbulentas.

Subi6 al baleén junto a la amiga
tentadora. La cabellera lo atraia y lo
horrorizaba a la vez como poderoso
imén: la acariciaba: jugaba con ella:
Ja extendia sobre la marmérea espal-
da; la dejaba correr como un rio, ¢o-
mo un rfo tenebroso y de aguas en-
cantadas; cual si fueran flores, comen-
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z6 a deshojar sobre ella sus suefios
que flotaban y se hundfan en la cas-
cada de ébano; ante aquella corriente
bitnminosa, de ondas crespas y frias,
pensé en la barca de Aqueronte car-
gada con los infelices-que se encami-
nan al infierno.

Se rlit'ig‘i('> al lecho

Querfa ahogar en una noche tem-
pestuosa de locura y de amor su de-
sesperacion; deseaba entorpecer su
cerebro y cansar sus sentidos en la
voluptuosidad. Bebi6 las miradas
fascinadoras como un tésigo de can-
t4ridas; beso la carne de la Anadyo-
mena pulida y todavia con el sabor
salado del agua del mar; apuré en la
copa de Alejandria de la boca jugosa
el falerno de la lujuria.

El alba lo despert6. Su amada, pa-
lida como la luz que entraba por la
vidriera, dormia profundamente: en
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sus mejillas habia caddveres de rosas
y en sus ojos natividades de violetas.
Aquella mujer, blanca como una es-
tatua, de lineas armoniosas como un
ritmo, perfecta como un verso, lo ha-
bfa hecho olvidar; pero, jqué senti-
miento nuevo le habia hecho cono-
cer? ;jqué fuerza generosa le habia
transmitido? Habia ahuyentado sus
ideas malsanas, pero, jcudles otras,
bellas o redentoras, le habia sugerido?
Ninguna.

Aquel reposo era la laxitud del or-
ganismo. Su suefio sin pesadillas y
sin sobresalto era obra solo del can-
sancio fisico. En torno de la cabeza
de su amada vid la cabellera, la fati-
dica cabellera undosa y desordenada
como un bosque enmarafiado por los
tigres. Hundi6 los dedos en el toison
luctuoso; lo ordend; abrié las largas
hebras de ébano enredadas; extendi6
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el obscuro terciopelo sobre los hom-
bros de nieve; dej6 desbordarse el to-
rrente de lava; distinguié al través de
su negrura los senos como dos globos
de alabastro.

iSi se pudiera ahogar en aquellas
aguas! La lujuriante cabellera se tor-
ei6 entre sus manos habiles; se enros-
¢6 como una vibora; le di6 miedo; la
volvib a torcer; la desplegd como un
manto; la sacudié como el follaje de
un sauce; la retorci6 de nuevo, y de
nuevo se le figuré una vibora; la es-
tird; asf se asemejé a una soga; se la
enredo en el cuello horrorizado pen-
sando en las ondas pérfidas, imagi-
nando una presién invencible, mi-
rando la horca.

Y, jpor qué no? ;Que era paraél la
vida? Un martirio, una bebida amar-
ga, la cicuta apurada gota a gota. El
linico instrumento de placer que ha-
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bia encontrado era aquella lira viva.
que habfa vibrado de amor bajo su
mano vencedora; pero si se rompia
mafiana, jqué harfa?

En sus manos se retorefa la cabelle-
ra siniestra, l6brega, tentadora. En-
treabridse la boca de la bella amante
dormida; temi6é que despertara, y ese
ternor lo decidi6. Anudd la cabellera
en torno de su cuello, y la apretd, la
apreté furiosamente hasta estrangu-
larse con la cuerda de azabache.

fL SOLILOQUI0 DAL
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1 alma es la luz, sin la luz yo no
seria. jQué es sin el alma el

cuerpo? Materia sin vida, caddver,
substancia inerte. Y de igual modo
que €l espiritu es causa del sufrimien-
to en los séres vivos, la luz que es ni
espiritu es el origen de mi atormen-
tada vida. Soy una victima de la luz.

No digo el hombre, el animal mi4s
mezquino, el insecto més vil, pueden
evitar el dolor; pues o estin provis-
tos de armas para la lucha, o dispo-
nen de una coraza para la defensa o
cuentan con instrumentos para la fu-
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ga. Yo carezco de todo; de armas, de
coraza, y no soy duefio ni de mover
mi cuerpo.

Como el infeliz loco- dentro de la
camisa de fuerza, yo estoy sujeto en
el marco que me maniata. Semejante
al misero ajusticiado que pende de in-
famante horca, cuelgo yo de fija es-
carpia; pero sin recibir la sdbita y
bendita liberacién, sino agonizandq
lenta y perennemente.

Soy un paralitico de cuyos miem-
bros ha huido la vida refug1andose
en sus 0jos donde brilla con persis-
tente y desesperada intensidad. Un
mudo que piensa con lucidez y cuyo
Gnico recurso de expresién es la mi-
rada. Ademas, no me dejan tranqui-
lo, sino que me pemguen me vejan,
me arrebatan mi voluntad forzéndo-
me a reproducir lo que me ordenan.
Soy ludibrio del que se coloca delan-

48

te de mi, eomo el hipnotizado d
hipnotizador.

Toda mi vida reside en mi mirada.
¥ bien, no hay ojos que no descansen,
no hay ojos que no reposen, todos los
ojos se cierran. A mf no seme conce-
de tregua; yo permanezco siempre vi-
gilante, siempre atento, sin gozar
nunca del alivio de un parpadeo. jSe
puede imaginar un terror més gran-
de que unos ojos siempre abiertos,
hasta de noche, hasta cuando estin
dormidos? Los ojos al menos pueden
volverse adonde les place, apartar la
vista de lo que les disgusta. Yo estoy
condenado a ver siempre, siempre,
siempre.

No soy por lo meneos hijo de la na-
turaleza, soy una falsificacién, una
supercheria. Soy una copia mal saca-
da, un burdo y desmafiado remedo
de un original que se me antoja es una
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fuente o un rio que reflejan las fron-
das y las nubes, lus estrellas y el cie-
lo azul, y aljofaran las adorantes ca-
belleras de las ninfas y cifien sus for-
mas cdndidas, y no son paraliticos ni
mudos, sino cantan, corren y pro-
rrumpen en sollozos.

Soy hijo del artificio y mi cruel pa-
dre aumenta mi tortura reanimando
mi espiritu por manera artificiosa
también, transfundiéndome nueva vi-
da con los destellos que lanzan las
temblorosas llamas de las bujias o el
sutil cabello incandescente delas lam-
paras eléctricas.

Alguien querrd argliir que en oca-
siones experimento el placer de refle-

jar caras bellag; que debo de deleitar-
me viendo despefiarse cascadas de
perfumados cabellos; que tengo que
iluminarme de regocijo contemplin-
dome en hechiceros ojos; que he de
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exultar mirando formas divinas; pe-
ro este es el mis graunde de los erro-
res. El privilegio de la belleza es des-
pertar el amor, y como la que se des-
cubre ante mi no es la belleza tran-
quila de los mirmoles sino belleza
palpitante de vida que provoca el de-
seo, me convierte en el sér més des-
dichado. jQué es la angustia de Tanta-
lo si con la mfa se compara? ;Como
alcanzar el fruto que apetezco si soy
incapaz de moverme? ;COomo rogarsi
soy afésico? (Como dejar de ver si me
es imposible desviar mi vista?
Porque nadie osari negar que el
amor ha menester del contacto para
comunicarse con el sér amado; para
satisfacerse y realizarse. Le es nece-
saria la caricia, lo completa el beso,
lo consuma el abrazo. Yo soy el
Gnico amante a quien le esti veda-
da toda esperanza; el Ginico a quien
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no le es dable toear la fimbria de
la mujer que anhela; siendo tan
miserable que me muero de envidia
por cualquier objeto que no tiene al-
ma y por consecuencia nosabe sufrir
ni paladear la voluptuosidad ni el de-
leite. Me cambiaria gustoso por una
alfombra, por un anille, por una li-
ga; y cuenta que no menciono a las
venturosas sabanas.

Todo sér que alienta un espiri-
tu tiene derecho a morir, y, o lo
ejercita, o la prévida naturaleza le
proporciona pronto o tarde ese infini-
to consuelo. A mi, debido a mi paré-
lisis, no me queda el recurso de sui-
cidarme, de hacerme trizas, de vol-
verme aflicos, sino estoy condenado
a vivir luengos y dolorosos afios y
hasta inacabables siglos.

Pero como todo sér que el dolor
tortura poseo una grandeza digna del
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més elevado espiritu: que soy since-
ro, que siempre y en todas ocasiones
digo la verdad. Inmévil y todo, soy
superior a la lisonja; estoy mis alto
que la adulacion; soy incorruptible;
encarno el simbolo de la justicia; pe-
ro no de la que comete entuertos y
tergiversa razones COmMO es0S espejos
espurios de caras convexas o conca-
vas que deforman las iméfgenes; yo
goy insobornable, soy terso; este es mi
orgullo que me coloca por encima de
muchos, joh! #f, de muchos, de in-
numerables hombres.




