DON Quijote de la Mancha, el

(aballero de la Triste Figura
émulo de los Rolandos y de los Ama-
dises, flor y espejo de la Caballeria
Andante, se morfa sin remedio cau-
sando la desesperacién de su ama y de
su sobrina.

. Nilos discursos del Cura; ni los di-
chos de Maese Nicolés, el Barbero; ni
los donaires del Bachiller Sansén Ca-
rrasco; ni las mismisimas gracias de
Sancho Panza que no se apartaba de
su cabecera lo movian a despegar los
labios. El caso era muy extrafio, por-
que como decia atinadamente el mé-
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dico del pueblo, Don Quijote no pade-
cia de ninguna enfermedad, sino es-
piraba consumido por la melancolia
y los desabrimientos.

Mudo, escuélido, enmagrecido, cu-
bierto con una montera verde, incor-
porado sobre las albeantes almohadas
del exiguo lecho, estrujandoa porfiael
grueso cobertor con las acartonadas
manos como si quisiera aferrarsea la
muerte, Don Quijote no era niel reme-
do-del bizarro paladin que después de
encomendarsea Dulcinea, con lalanza
en ristre y dando de espuelas a Roei-
nante, embestia ejércitos, provocaba
Jeones y batallaba con vestiglos.

No lo abatia la derrota que recibib
en la playa de Barcelona donde con-
tendié en singular combate con el
garrido caballero de la Blanca Luna,
pues la guisa en que se comportd
cuando ocurri6 ese nefasto suceso lo
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acreditaba como el més valeroso de
los adalides. Nilo despechaba la con-
dieién que le impuso su vencedor de
no acometer ninguna aventura antes
de transeurrido el plazo de un afio,
perque auhque sus armas’ eran sus
arreos y el pelear su deseanso, habia
dado su consentimiento con entera
libertad y debia sostener su palabra
empefiada conforme al Cédigo de Ca-
balleria. Ni Jo atormentaba el haber
sido hollado por una piara de cerdos,
calamidad que con justicia s6lo pro-
vocaba su desprecio. La razoén debia
ser muy distinta, y sabiendo la devo-
cibn que Don Quijote profesaba a
Duleinea, estd averiguada la causa de
su doleneia.

—Nosabes, le dijo un dia a Sancho:
con eavernosa voz, cuanto me extra-
fia que Dulcinea no haya vuelto asu
pristino estado, no obstante la: profe-
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cia que ofmos de los labios de la Ca-
beza Encantada en casa de Don An-
tonio Moreno, y de haberte dado td
los tres mil y trescientos azotes nece-
sarios para su desencanto seglin el
sabio Merlin. Mis feliz fué la des-
envuelta Altisidora, pues resucité des-
pués de que hubiste recibido las ma-
monas y pellizcos que te propin6 la
gente del Duque.

—No me recuerde vuesa merced
esa aventura, por decir algo repuso
Sancho, que acusado por su delito no
acertaba dénde poner los ojos, sabien-
doque a pesar de haber regateado con
sérdida avaricia los azotes de que de-
pendia el desencanto de Dulcinea y
por consiguiente l2 ventura de su se-
fior Don Quijote, no habfa vapulado
su carne plebeya sinola dura corteza
de las hayas insensibles.

—Misero de mi, continud Don Qui-
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Jote, heamparado a huérfanos, asistido
a viudas y libertade a galeotes, con
quien no me ligaba otra obligacién
que la de ser ellos afligidos y yo ca-
ballero andante, y no puedo auxiliar
a Dulcinea, que siendo princesa se
encuentra convertida en zafia campe-
sina por las artes de mis enemigos los
encantadores. Si mi mala suerte no
me quitara el privilegio de acudir en
su auxilio, yo te juro, Sancho, que
habria sobrepujado las hazafias de
Lanzarote y obscurecido las proezas
de Tristdn. La habriaarrancado de los
propios brazos de la muerte como
Hércules a la desventurada Alcestes,
y habrfa ido al Orco mismo, como
descendid a buscar a Euridice el ena-
morado Orfeo.

Después de haber proferido asi sus
cuitas, Don Quijote torn6 a encasti-
llarse en su silencio, acabando por
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perder el juicio, de tal manera lo
preocupd el encanto de Dulcinea.
Comenz6é por troear su patricio
nombre de Don Quijote de la Man-
cha por el plebeyo de Alonso Quija-
da, y di6 en el tema de que estaba
cuerdo. Después del desastre de Bar-
celona habfa gido su propésito dedi-
carse a la vida pastoril, ya que el pac-
to celebrado con su vencedor lo apar-
taba durante un afio del ejercicio de
las armas. Seducido por el proyeeto,
el entusiasta Bachiller ya habfa com-
prado dos mastines parala guarda de
los rebafios. En su desvario, Don Qui-
jote ealificaba de devaneos no sola-
mente los sencillos pasatiempos eam-
pestres sino todas las proezas de su
gloriosa vida de aventuras. Asilo de-
claré a su ama y asu sobrina, al li-
cenciado y al barbero, abjurando en
presencia de todos de su profesion de
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eaballero andante y abominando de
los libros de caballerfas. Confesose
gon el Cura, y llamando al eseribano
hizo testamento en favor de su sobri-
na, desheredindola si casaba con ca-
baltero andante. No se olvid6 de su
ama ni de Sancho, a quien diputé el
més bueno de los hombres y el més
fiel de los servidores.

El Cura y el Barbero, compadeci-
dos de su estado, lo dejaron cometer
todas estas sandeces.

Cuando Sancho oy6 de boca de
Sansén Carrasco acerca de la manda
con que lo habia favoreeido Don Qui-
jote y de las inmerecidas alabanzas
que le habia prodigado, se avergonzo
de su proceder, y acosado por el re-
mordimiento fué a confesarle a su
amo el embuste de los azotes y pedir-
le perd6n de su bellagueria.

—Perdéneme vuesa merced mi
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puindad, prorrumpio arrodilléndoge
o la vera del lecho, no me he dado
an solo azote de los-tres mil y dos-
cientos moventa y cinco por los que
me cobré ochocientos y veinticinc(?
reales; pero juro por la sah}d de mi
hija Sanchica que ghora mismo voy
o saldar esta deuda que le debo a
vuesa merced.

Afortunadamente para no aumen-
tar Ja amargura de su trance con la
prueba de la traicion de su eschem
ho oy6 a Sancho Don Quijote. Cada-
\-’éri(zo, estertoroso, con la frente ba-
fiada de sudor y arrojando esy’mma
por la boca, se moria encomendéndo-
se a su sefiora Duleinea.

En cuanto Sancho se percato del

estado de su sefor, no perdid el tiem-
po en verter l4grimas estériles. A’m—
mado de sdbita resolucion tomd el
camino de su casa y requiriendo el
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zurriago con que avivaba al rucio,
flagel6 sus desnudeces, contando los
azotes con el mismo cuidado que si
hubieran sido relucientes escudos.
No bien habfa caido en la cama
postrado por la fiebre que le produjo
el vapuleo, cuando, joh milagro del
sacrificio y portento de la misericor-
dia! su hija le anuncié la llegada de
una sefiora muy principal, que no
podia ser sino duquesa.
Dulcinea,—pues era ella,—brillan-

do como un ascua de oro, y adornada
con sartas de perlas, con diamantes
y con rubfes, ayudada por uno de
los pajes de su séquito se aped de su

hacanea blanca como lanieve, y avan-
z6 a dar las gracias al generoso escu-

dero.

—Déjese mi sefiora de ceremonias,

ataj6 Sancho, y vamos a ver a mi
sefior que ya no querri morirse en
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cuanto columbre al sol de la hermo-
sura v fuerza de su brazo.

Cuando aparecié Dulcinea en pre-
sencia de su caballero, la vauerte pug-
naba por ,strangularlo con sus .fé-
rreas falanges; pero asi como log 0)os
ya opacos de Don Quijote vislumbra-
ron 4 su sefiora, cobrd su acostum-
brado denuedo, ¥ desprendiéndose
de los brazos de su feroz adversario,
orit6 con furibundo acento:

" __Detente follon y mal nacido ca-
ballero, que ya pagards con Ja vida
la felonia de acechar en la sombra y
atacar a mansalva a tus enemigos.
Ba, Sancho, acércame mis Armas,
trheme mi lanza, phsame el yelmo
de Mambrino y enjaeza 2 Rocinante.

Clomo si hubiera oido las voces de -

<uamo, el noble animal respondid
desde la cuadra con animoso relinche.

I.a Muerte gue no estaba acostum-
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brada a acometer a sus victimas en
singular combate, se levanté mohina
y crugiéndole los huesos de espanto.

Ya estin enfrente los dos campeo-
nes: Don Quijote con'la lanza en ristre,
encomend4ndose a Dulcinea y rigien-
do a Rocinante; la Muerte en alto la
guadafia terrible y teniendo las bridas
de su caballo palido. Ya hacen caraco-
lear sus corceles y se salen al encuen-
tro en desaforada carrera. Dulcinea
tiembla por la suerte de su caballero,
grita la gente de su séquito, el amay
la sobrina se desmayan y Sancho Pan-
za trasuda de terror. En la embestida,
la Muerte da consigo en el suelo, y
obligada por Don Quijote que desca-
balga apresuradamente se rinde, jura
no sacrificar de alli en adelante més
victimas indefensas y promete rendir
parias a Dulcinea. En balde le grita
Sancho a su sefior que remate al ven-
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cido y que no crea ensus promesasque
ser4n tan vanas como las del vizcaino
y las del villano. Don Quijote, mag-
nénimo como siempre, no aprieta la
hoja de su estoque, y nada més obliga
a la Muerte que le dé su palabra de
cumplir con lo estipulado conforme a
las leyes de la Caballerfa Andante.

Ast como Dulcinea recibid los ho-
menajes de la Muerte que se alejo con
gran alivio de Sancho, Don Quijote,
quitindose el yelmo de Mambrino, le
hablé en la siguiente guisa a la cas-
tellana del Toboso:

—Gracias te doy, soberana Sefiora,
por haberte mostrado ante mis 0jos
que iban a cerrarse para siempre, en
todo el esplendor de tu hermosura y,
por haberme dado fuerzas para con-
sumar esta sin igual hazafia. Déjame
que te diga que td has sido siempre
¢l norte de mis pensamientos, el pa-
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bulo de mis esperanzas y el sostén de
mi vida. Hazme saber cudl es tu vo-
luntad para servirte y no me creas
indigno de postrarme a tus plantas.

La incomparable Dulcinea, en res-
puesta, lo levantd del suelo y puso en
los labios marchitos del caballero de
la Mancha los rojos suyos, perfuma-
dos como el ambar.

—Vamos, Sancho, exclamé6 Don
Quijote, llama al Licenciado, al Ba-
chiller y a Maese Nicolds para con-
tarles que he recobrado el juicio, que
nosoy més Alonso Quijada, sino Don
Quijote de la Mancha, el Caballerc
de la Muerte, y que se apresten a
emprender nuestra vida pastoril que
he de llevar mientras se vence el pla-
zo de un afio que le prometf al Ca-
ballero de la Blanca Luna.

Don Quijote, Dulcinea, Sancho
Panza, el Cura, el Barbero y el Ba-
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ehiller, vueltos pastores, pasaron dias
muy diehoses cuidando sus rebafios y
traduciendoen églogas sus amores; pe-
rofenecido un afio, no obstante losrue-
gos de Dulcinea, Don Quijote volvib a
montar en Rocinante, y en compafifa
de su fiel escudero Sancho Panza, pro-
signi6 su vida de aventuras desfacien-
do agravios, enderezando entuertos,
defendiendo a doncellas, auxiliando
pueblos y socorriendo naciones.

En una ocasi6n, comandando la
vanguardia de Washington, con el
titulo de Marqués de Lafayette com-
bati6 por la independencia de los Es-
tados Unidos; otra vez, asumiendo el
aspecto de Bolivar, quebranté las ca-
denas de cinco naciones; bajo el bello
eontinente de Lord Byren, dejo en
gu palacio de Venecia su lira de ore
y su eorona de laurel por ir a pelear
en pro de la emancipacion de los des-
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cendientes de Homero y de Lednidas;
disfrazado de Luis Napolein, quebré
lanzas con Austria-Hungria en de-
fensa de Italia; encarné en Zola que
proclamé la inocencia de Dreyfus de-
gafiando la furia de un pueblo ofus-
cado por la pasién, y fué Nicolas Il
que pidi6 el desarme universal y co-
loed la primera piedra del Templo de
la Paz en el Haya.

Duleinea, vestida con telas de oro
y sirgo tejidas por las ninfas del Ta-
jo, se pasea en las lonjas de su casti-
llo tapizado con alfombras de Persia,
0 en sus aposentos rodeada de sus da-
mas de Honor, ora ensarta perlas
orientales; ora borda alguna curiosa

divisa para el hazafioso Manchego:

ya inspira a los artistas con su belle-
za; ya prodiga a los desventurados la
dulzura de su corazén de oro y de
piedras preciosas.

‘)I
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EN mis viajes por el pafs del En-
suefio, me he demorade a la ori-
lla de los mares de los ojos verdes;
me he asomado al borde de los abis-
mos de los negros, y levantando la
mirada, la he perdido en los azules

ecomo en las profundidades de los
cielos.

Las pupilas de los ojos negros se-
mejan luciérnagas brillando en la obs-
curidad. Lucen las de los verdes co-
mo los reflejos de los astros en una
eisterna. Parecen las de los azules dos
eirios dentro de dos espirales de in-
eienso.

25




En los ojos florecen los més extra-
fios jardines; las hojas con todos sus
variados matices, las violetas, las cri-
santemas y los asfodelos.

Miro absorto los iris misteriosos y
vuela mi pensamiento a la helada
Thulé, a la ardiente Espafia, al ma-
ravilloso Estambul.

Suntuosidades de las esmeraldas
‘engarzadas en oro fino; deslumbra-
miento de los topacios hechos con ra-
yos de sol cuajados; duelo de los aza-
baches y de las obsidianas; luces de
las amatistas en las sombras de las
liturgias, yo os he admirado explo-
rando los arcones profundos de los
0j0s.

Los he viste llorar cuando estdn
tristes. Si los negros lloran el llanto
corre por las mejillas morenas en dia-
mantes cristalizados; los verdes vier-
ten l4grimas como gotas de rocio; los
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castanos se me antoja que manah 4m-
bar y en cuanto a los azules estoy se-
guro que destilan perlas.

iVirgen encantadoral [Qué claros
son tus 0jos y que cindida tu frentel
Tu frente es muy blanea y tus ojos
muy verdes, y juntos me parecen tu
frente la paloma y tus ojos las hojas
de oliva que enviu Dios a mi espe-
ranza. Cuando me ves, Greschen, el
iris de tus ojos se torna tan azul v
misterioso como las distantes monta-
fias. Si pierdo mi mirada en la tuya,
Magdalena, distingo un trigal que
tuesta el mediodia y suavemente ba-
lancea la brisa. A tus ojos negros,
Zulema, me asomo, como a dos estan-
ques guarnecidos de lirios.

La voluptuosidad, el orgullo, la
dulzura, el vértigo, todo bulle en
vuestras profundidades.

Sois la esperanza, evocaisla ilusién,
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sugeris la tristeza, vestis de luto. Seis
todos los placeres y todas las amar-
guras.

Algunas veces que os he sondeado
largamente os he robado algunos se-
cretos. En vosotros, verdes transpa-
rentes, he vislumbrado todas las ri-
‘quezas de los mares: c:-.ari'cias'c(‘)mo
algas aterciopeladas; ansias 4 vidas
.como esponjas; lujurias rojas como co-
rales; perlas voluptuosas. Exploran-
do vuestro éter, azules sofiadores, he
visto arder el sol, palidecer la lunay
titilar la estrella de la tarde, la polar
v todas las constelaciones luminosas.
En vuestra selva, joh garzos! he con-
teraplado las fureas 'naranjlas 'de las

Hespérides, las manzanas incitantes
del Edén, las lascivias esperezindose
negligentemente como nerviosas pan-
teras y las concupiscencias ataracean-
do mi carne como tigres feroces. Hur-

28

gando en vuestras tinieblas, negros
impenetrables, oigo all4 en el fonde
del abismo despefiarse un torrente y
adivino en sus linfas espumas furio-
sas y cabrilleos fosforescentes.

En ocasiones me recordais la Edad
Media. La nobleza orgullosa de las
castellanas, las torres altivas, las ven-
tanas de colores, y revivo en vuestro
brillo el simbolismo de los esmaltes
y de los metales. El oro que simboliza
las altas virtudes; la plata luciente de
las esclertticas que testifica el candor;
el celestial azur que reproduce la ino-
cencia; el aristocrético sinople que re-
sume el valor; el sable triste que en
los blasones de los caballeros signifi-
ca el disgusto de la vida.

Vosotros me habeis hecho conocer
todos los excitantes: el jubileso cham-
pagne, el café concentrado que ati-
ranta los nervios; el humo fragante
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del tabaco que inspira suefios her-
mosos,

Por vosotros he entrevisto los vi-
cios, he presentido los crimenes més
atroces y me he sacudido a impulso
de avasalladoras pasiones. Ante los
ojos verdes de 4ureos matices he sen-
tido la agonfia de los jugadores; el oro
de los garzos me ha hecho experimen-
tar los gozos de los avaros; los negros
me han aconsejado la sombria trai-
cién y los celos tenebrosos; los azules
me han ensefiado la virtud.

Sois volubles y engafiosos como
vuestros duefios, ojos inquietantes.
Vosotros, verdes, jno sois pérfidos, y
en ocasiones no mostriis reflejos azu-
les como el mar que es vuestro espe-
jo? Vosotros, negros, jno os sabeis ra-
yar de reldmpagos verdioscuros? jNo
os ensombrecéis acaso, garzos, cu-
briéndoos de tinieblas? Azules, jno
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gomo el cielo os dorais o palideceis o
amenazais con nubes tempe 7

Y yo 0s adoro 4 todos, 0J0s sojuz-
gadores. Tras las pestafias como he-
bras de oro o como hilos de ébano yo
e extasio ante vuestras claridades:
exulto con vuestros ortos y me entris-‘

4o vues-

stuosas?

tezco con vuestros ocasos:

riires; bendigo vuestros
pérpados que en e placer os cubren
como velos bienhechores; admiro
vuestras cejas de 4mbar o de crespon
que os adornan como guirnaldas

. as in-
vertidas. Vos

otros sois mis Sefiores v

YO vaestro esclavo, porque desde qt{e
08 claviis en mi,

: llevo vuestra mira-
8, verde o azul, o dorada 0

2 negra,
) n}o una flecha luminosa en mi co-
razon.




