
lGNAClO MARl!-CAL 

EL ALMA DE UNA MADRE 

A O EL A 1 O E ·" • p R O C T E R) (R E CU E R DO D E 

• 
I 

Rendida al peso de fatal angustia, 

y allá en el fondo del obscuro seno, 

Donde purga el espíritu sus faltas 

Antes que logre remontarse al cielo, 

Un alma gime en hondo desamparo 

Sin alcanzar alivio á su tormentó, 

Cual si ya ni el pincel de la Esperanza 

Trazara de su dicha algún bosquejo. 

Mas súbito un celeste peregrino , 

Surcó el espacio en luminoso vuelo, 

Rasgando la tiniebla en que gemía 

El desdichado espíritu imperfecto. 

Arcángel poderoso y deslumbrante, 

Gabriel le nombran musulmán y hebreo, 

y del Señor á la infeliz criatura 

Desciende cual ministro 6 mensajero. 

POESÍAS 

•· ¿ Por qué -le dice- á tu dolor profundo 

La Fe no imparte celestial consuelo? 

¿ Ignoras por ventura que tus niales 

No siempre han de durar, no son eternos?" 

· ''¿Qué importa? -responde ella- ¡desdichada! 

Por mí no son las lágrimas que vierto, 

Pues madre fui y al hijo idolatrado 

Dejé en la tierra miserable huérfano. 

"¿ Sé yo lo que padece, si egoísta 

Su padre, ansiando frívolo himeneo, 

Le dió verdugo en la mujer liviana 

Que ceba en él la rabia de los celos? 
' 

"¡Ah! por piedad, dejadme que le mire, 

Que le visite en el humano suelo, 

Veréle un solo instante y en seguida 

Podéis lanzarme al fondo del averno." 

"Calla, calla, infeliz-repuso e_! Angel-, 
No insultes al Señor con loco acento. 

El Dios de la justicia te perdona 

Ese arranque de amor mundano y ciego; 

"Que El sólo juzga el corazón del hombre 

Contando sus latidos más secretos, 

Y nada oculta á su infalible vista 

En su infinito espacio el Universo . • 

"Escucha, pues, lo que el Señor propone 

Bondadoso á la par que justiciero: 

Y a vas el fin de tu expiación tocando, 

Dentro de una hora subirás al Cielo; 

"Mas quiere Dios dejarlo á tu albedrío, 
Se cumplirá tu maternal deseo, 

Verás al hijo de tu amor tan sólo 

Por un minuto del humano tiempo. 
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"Y el rápido placer que así alcanzares 

Retardará tu dicha un siglo entero. 

Piénsalo bien; por solo aquel minuto 

Cien años de este horrible sufrimiento." 

"¡ Al punto-exclama sin temor el triste 

Desventurado espíritu- lo acepto ! 

Aun eso es poco si he de ver al hijo 

De mis entrañas; sólo verle quiero.'' 

Tocó Gabriel las alas entumidas 

Del ánima infeliz, y pronto el vuelo 

Pudo ella alzar, mostrándole el camino 

De blanca luz tenuísimo reguero. 

II 

Era alta noche, el aposento obscuro; 

Solitario dormía en pobre lecho, 

Quizá olvidado,· con febril semblante 

Y respirando ansioso, un niíio tierno. 

, En tanto, por la abierta celosía 

Penetra allí con lánguido reflejo 

La opaca luna, y se desliza helado 

De triste noche el importuno aliento. 

Mas ved: de pronto á dominarlo acude, 

Que del niño las sienes acaricia 

Con tibio soplo embalsamado céfiro 

Derramando en la frente sus cabellos. 

Ya inunda sus mejillas, ya en sus labios 

Los rizos pone, cual si á dulce juego 

Le fuese á provocar... ya de un gemido 

Profundo, sofocado, imita el ec?. 

Solloza al fin desgarrador, convulso, 

Y al expirar su ráfaga en el lecho, 

Despierta el niño balbuciendo"¡ Madre!" 

Y resuena en la estancia ardiente besu. 

III 

Del negro limbo la espaciosa entrada 

Gabriel custodia en ademán severo 

Cuando vuelve el espíritu infelice 

Y á punto se halla de lanzarse adentro. 

"Detente -grita el Angel conmovido-: 

Basta ya de sufrir, remonta el vuelo; 

De tu expiación el término cumpliste, 

Que un siglo se confunde y un momento ( 1) 

Ante la eternidad, y el tiempo es otro 

En el reló sublime del Eterno. 

"De madre agotas la suprema angustia 

Por tu elección; pero el martirio horrendo 

Duró un minuto, y en tan breve espacio 

Cumplidos van cien años de tormento." 

IV 

Dijo, y al punto el éter iluminan 

Espíritus de luz que en amplio cerco 

A un niño traen, y á la madre ansiosa 

Lo entregan con semblantes halagüeños. 

(
1

) As! el origin3I.-Pudiera modificJrsc: 

Que un siglo se confunde en un m'Jmcnto ... 
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Elévase ella absorta entre los Angeles, 

Al hijo unida con abrazo estrecho, 

Y, sin cesar huyendo entusiasmada, 

Se pierde en el azul del firmamento (1). 

1870. 

ni una traducción más ó menos libre, ni tam• 
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posición inglesa otra cosa más que el argumento, 

POESÍAS 37 

PARA LOS FUNERALES 

DEL SEÑOR DON LUIS MARTÍNEZ DE CASTRO, MUERTO EN t.A 

ACCIÓN DE CHURUBUSCO 

¡ Ilustre sombra! Tu reposo, inquieto; 
Y triste al entonar un canto rudo, 

La mente hundida en funeral respeto, 

Gimiendo te saludo. 

Mas ¡ay! en vano lúgubre gemido 

Mi labio exhala; sin vigor, sin eco, 

Entre esas tumbas vagará perdido. 

Subir no puede á tu elevado asiento, 

Y rozando este suelo funerario, 

Alcanza hasta el oído desatento 

De vago solitario 

Que visitando tumbas más lejanas, 

Oye sonar mis lánguidos clamores 

Como el eco de fúnebres campanas. 

Así al dolor consagraré mi llanto, 

Viva efusión de sentimiento puro 

Derramado al impulso del quebranto, 

Y así de un labio obscuro 
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Brotará el entusiasmo de mi seno, 

Cual bella flor de espléndidos matices 

Suele brotar en ignorado cieno. 

Mas¡ no! mi voz encontrará propicio 

El corazón del pueblo mexicano, 

Porque ensalza de un héroe el sacrificio, 

La gloria de un hermano. 

¿ De mi inexperta lira la rudeza, 

Ferviente culto á su memoria dando. 

El brillo empañará de su grandeza? 

Con roja sangre que esmaltó la tierra 

Nos legó, al expirar, su nombre escrito, 

Cuando hasta aquí llegó la injusta guerra 

Del invasor maldito. 

¡ Ah ! que si fuera siempre la victoria 

Premio al arrojo, al ardimiento santo, 

¡ Hubiera coronado aquí su gloria! 

Pero ¡ oh suerte! mi Patria desvalida, 

A quien la mano del destino azota 

Con saña formidable, hoy afligida, 

Llorando su derrota, 

En vano en torno volverá los ojos; 

Tan sólo ¡ oh Dios! para calmar su pena 

Tropezará con míseros despojos. 

¡ Despojos y no más! que del valiente, 

Si á morir, no á vencer, fué destinado, 

Sólo queda un cadáver imponente, 

Un cuerpo mutilado: 

POESL\S 

¡ Despojos, y no más, de campeones! 

Pero esas son tus glorias, Patria mía, 

Las que encubren tu mengua á las naciones. 

Con ellas puede el rostro placentero 

:\Iostrar :\léxico aún. que ellas lo ensalzan ... 

M uéstralo ¡ oh Patria! y clama al mundo entero: 

"Mirad cómo se alzan 

Los héroes, de mi suelo envilecido." 

El mundo, arrebatado al contemplarlos. 

Admirará las glorias del vencido." 

Vedlas allá en las lomas de Angostura, 

Ved del Molino el sanguinoso campo, 

Y en Churubusco ¡ oh Dios! esa blancura, 

De horrenda nieve el ampo. 

Que en su brillo fatal revela muerte, 

\: decid si es vergüenza entre la sangre 

Sucumbir al capricho de la suerte. 

Jamás, bravos guerreros, ciudadanos 

Ilustres, denodados campeones, 

Caros hijos del pueblo, mis hermanos, 

Que en escasas legiones 

Temblar la fortaleza celebrada 

En fiel defensa aterradora hicisteis, 

Vuestra gloria jamás será ofuscada; 

Que mil grandes proezas á la llama 

Del cañón fulguraron ese día; 

El humo las cubrió ... mas ya la Fama, 

De excelsa nombradía 
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Coronando sus ínclitos loores, 

Los nombres proclamó de los valientes 

De Churubusco heroicos defensores. 

¡ Oh, cuántas veces en mortal refriega, 

Nubes de combatientes dispersando, 

El rudo ataque de la turba ciega, 

Serenos contrastando, 

Burlabais el orgullo de su intento, 

Y esos hijos espurios del gran Wáshington 

Lloraban en la fuga su escarmiento ! 

Mas ¡ay! que ya al asalto á escape llegan 

Unidos batallones numerosos 

Que de cuerpos y sangre el campo riegan 

Y restos espantosos. 

Al nuevo embate crece la pelea, 

Y en continuado y hórrido retumbo 

Vívida luz el fuerte centellea. 

Tenaz entonces el sajón acrece 

De sus tropas el número, y aviva 

El fuego, en que ni un punto desfallece 

Cuando el asalto esquiva; 

Y consúmese allí el pertrecho escaso, 

E inermes ¡ oh dolor! al yankee fiero 

Vuestra arrogancia disputaba el paso. 

Cedéis al fin .. . ¡oh! sí, ¡ con cuánta gloria! 

Hay un laurel del que sucumbe honrado, 

Bello como el laurel de la victoria. 

Modesto y deslustrado 

POESfAS 

Lo veis; mas la fragancia percibid 

Con que el honor sus hojas embalsama, 

Sucias aún del polvo de la lid. 

Con ese lauro vuestra sien corona 

La grave historia ~n amoroso anhelo 

En tanto que la Patria se abandona 

A la aflicción y el duelo; 

Que, al perder su riquísimo tesoro 

' 

Se vuelve á los sepulcros de sus mártires 

Y el rostro anega en abundante lloro. 

¡ Inútil llanto de aflicción perdida! 

Al joven héroe muerto en su defensa 

No volverán sus lágrimas la vida, 

Ni nuestra pena inmensa. 

Era ¡ay! un lirio del jardín hechizo, 

Brilló unos días, vino la tormenta, 

Y en recia lluvia lo tronchó el granizo. 

¡ Víctima pura! á la región dichosa 

Si de este pueblo la oración alcanza, 

Perrnítele que encienda ahí en tu fosa 

La luz de su esperanza; 

Y al contemplar su tétrico destino, 

Ruega al Señor que compasivo alumbre 

Las sombras que obscurecen su camino (1). 

Agosto de 1849. 

(1) Estos versos que no fueron leidos en la ocasión á que se destina­
ban, se publicaron en El Siglo XI X del 12 de Octubre de 185-4, con algu• 
nas más imperfecciones que ahora se han cocregido en lo posible y que 
se deblan, en parte, á la temprana edad é inexperiencia absoluta del autor 
en aquella época.-Nota del Autor. 
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A TAMBERLICK 

Hijo preciado de la bella Ausonia, 

De la ciudad eterna entre los muros 

Meciéndose tu cuna, te adormía 

El Tíber <le sus ondas al arrulJo. 

Y ahí, en la tierra donde es canto el habla, 

Música la oración del templo augusto, 

Las arengas del foro y del liceo 

Y aun las palabras del ignaro vulgo; 

En el concierto que incesante eleva 

Roma al empíreo, el Hacedor dispuso 

Que tu infantil ~cento resonara 

Vibrante, acorde, melodioso y puro. 

Creciste, y pronto en las brillantes aras 

Del arte celestial rindiendo culto, 

Con el encanto de tu voz suspendes 

Entre asombro y deleite al viejo mundo; 

Que al fin de Italia el reducido suelo 

Su armónico torrente no contuvo, 

Y te oye absorto el español, el franco, 

El grave inglés, el alemán y el ruso. 

De lattros mil se coronó tu frente; 

Y, como suele en horizonte fúlgido 

POESÍAS 

Bajar el sol espléndido al ocaso, 

Venir al suelo occidental te plugo. 

De América en las playas virginales 

La fama de tu nombre vuela al punto, 

Brillante heraldo de dichoso arribo, 

I)e nuestras glorias inefable anuncio. 

Y aquí, en la tierra donde al alba trinan 

Miles y miles de cinzontes músicos, 

Donde la brisa al remedar suspiros 

Y el arroyuelo con geutil murmurio 

Enseñan á cantar cual canta el ave 

Sin arte peregrino, sin estudio, 

¿ Qué has venido á encontrar? -Un pueblo ardiente 

Que en aplausos te rinde su tributo. 

Sigue feliz en la triunfal carrera 

Que á tu paso prolonga el Nuevo Mundo, 

Glorioso artista, y su esplendor no empañe 

Ni la envidia ruín ni el infortunio. 

Y cuando vuelvas á la culta Europa, 

Do, al mexicano, vengativo y rudo 

Pinta la mala fe, di que no hallaste 

De condición tan bárbara á ninguno; 

Que si tenaz al invasor repele, 

Un pueblo libre hasta alcanzar triünfo, 

También con el amigo es generoso 

Y le sabe apreciar, también es justt>. 

Julio de 1871. 
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Del sepulcro distante 

Que guarde á su ambición tan triste palma? 

¡ Oh! no, mil veces no, que es otro el sueño, 

Otra la dicha que persigue ansioso 

Del alma el claro instinto: 

No espera hallarla en lóbrego recinto; 

¡ La dicha ve en la luz de un sol radioso, 

En el nervio que siente, 

DESCANSO Y VIDA En el aliento cálido, el viviente! 

No es ¡ay! descanso mudo 

Tras el combate desigual y rudo 

Seguro fin previene á nuestros males Del hombre con los hombres, lo que ansía 

La Muerte, en lecho de eternal reposo; Su pecho desgarrado ; 

Mas qué, ¿ para los míseros mortales No es el reposo inerte 

No hay otro asilo que el angosto hueco Que le brinda la Muerte 

Del ataúd helado y pavoroso? E~ el arcano de la tumba fría ; 

¿ De vida y juventud será el destino Es vida, es otra vida en que, animado 

Quietud sombría, calma indeficiente, Con nuevo ser, vestido en nuevas galas, 

La paz marmórea en la amarilla frente Tender pueda el espíritu sus alas 

Del cadáver mezquino? Por la región del éter infinito 

¡ Cuán pobre es del vivir la recompensa Hasta llegar al cielo 

Si nada el hombre tras la tumba alcanza, Donde contemple la verdad sin velo, 

Y nos engaña siempre la esperanza Mirando al Sol eterno de hito en hito. 

Con perspectiva inmensa 1 Bella ilusión que extático le guía 

¿ En ardua lucha el noble sacrificio Por el mundo falaz, y con la suerte 

Sólo ilusión mentida galardona, Le resigna, le empuja hasta la muerte 

Y la virtud, á par de inmundo vicio, Del mártir ó del héroe, su agonía 

Logra por fin esa árida corona? Trocada en la visión que le entusiasma. 

¿ El corazón del joven arrogante ........................... ........ 
Palpitará con animoso brío 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . .. 
Porque le anuncie calma, ¿ Seré quizá ludibrio de un fantasma 

Refrescando su sien el viento frío Que forjan la ignorancia y el deseo 
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Con el espanto unidos? 

¡ Oh duda, horrible duda! 

¿ Quién tus nieblas disipa cuando veo 

Que en vano la razón me presta ayuda, 

Si falta la evidencia á los sentidos 

Y, afectando desdén, calla la ciencia? ... 

¿ Ninguno al fin responde? -Sí, ya escuc!Jo 

La voz, la dulce voz de la conciencia 

Que del seno más íntimo pregona : 

"No va al sepulcro tu inmortal esencia; 

Ve más allá tu espléndida corona." 

Marzo de 1884-

• 

I 

POESÍAS 

PARA UN ALBUM 

Al triste són de mi olvidada lira 

Dejadme alzar un canto balbuciente, 

Chispa de fuego que en ceniza expira, 

Relámpago de luz incandescente: 

Ya no será mi inspiración mentira, 

Pues que insólito ardor mi pecho siente 

Y, al sacudir su dolorosa calma, 

Torrentes de armonía vierte el alma. 

Mas de una vaga, mística armonía 

Que tan sólo mi espíritu comprende, 

Que nunca al mundo revelar podría 

Con la terrena voz que el mundo entiende, 

Porque el alma tan pura melodía 

De su seno más íntimo desprende 

Y al punto la recoge, cual si á mengua 

Tuviera el entregársela á mi lengua. 

¡ Oh si pudiera un lánguido murmullo 

Remedar de esa música divina, 

Eco lejano de sentido arrullo, 

Lamento de la flor que al aura inclina 

Su cáliz entreabriendo su capullo, 
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Suspiro de la fuente cristalina 

Que solloza perdida entre las flores, 

Ensueño de dormidos ruiseñores. 

~fas ¡ah! no puedo: reverente escucho, 

Cual retumbo de música lejana, 

El canto inmaterial, si tierno mucho, 

Que el alma eleva á ti, preciosa Juana, 

Y en balde yo por imitarlo lucho; 

Seca la mente, la palabra vana, 

El entusiasta corazón palpita 

Y el torpe labio en rudo afán se agita. 

Es que el avaro cielo me ha negado, 

Al darme de poeta el sentimiento, 

Su resonante voz y eco inspirado, 

Y ese feliz, dominador talento, 

Y ese fuego vivífico, sagrado, 

Con que se lanza, en ímpetu violento, 

El vate audaz que al firmamento sube 

Sobre el vellón de refulgente nube. 

Mas ya que en balde acento peregrino 

Quise arrancar de mi infeliz garganta 

Y, homenaje rindiéndote mezquino, 

Cantar el numen que en tu seno canta, 

Deja, al menos, que arroje en tu camino, 

Como pérsica alfombra de tu planta, 

Estos del alma míseros despojos, 

Humildes versos que verán tus ojos. 

México, Noviembre de 1857. 

POESÍAS 49 

EN LA MUERTE DE UN BUEN SACERDOTE 

(FRAY MANUEL PINZÓN) 

() Dieu, ne reprends ¡,as 
ceu,1 que ta llamme anime· 
Si la vertu a'en n, ' 
que deviendra le crime1' 

: . Ñ;e~i~v·e· pa's i~ ~;o·nde 
un espoir salutaire: 
Laisse des justes sur la terre. 

I 

No la terrible, asoladora pena 

Que el rostro inunda en llanto abrasador 

Y al corazón inconsofa.ble llena 

De viva angustia y funeral pavor; 

No el duro padecer que el cuello oprime 

Con récio nudo de áspero dogal, 

Mientras el alma en sus tinieblas gime 

Y ve en la muerte incomprensible mal; 

No ese dolor que en su carnal miseria 

Del escéptico rasga el corazón, 

Instinto ciego de la vil materia 

Que obscurece y domina la razón ; 

No ese dolor, sino el dolor del alma 

Que alumbra pura, indeficiente luz 

Vtcroa HuGo. 

4 
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Y ve en la muerte vividora palma, 

Cual regio trono en la infamada cruz. 

Tan íntimo, sereno, religioso, 

Fué el pesar que en el ánimo cundió 

Cuando el justo en su tránsito dichoso 

La tierra para siempre abandonó. 

¿A qué llorar, si en nuestro amargo duelo 

Vertió su dulce bálsamo la Fe? 

¿ A qué llorar, si en cristalino cielo 

Sublimado el espíritu le ve? 

II 

Era el humilde sacerdote santo 

Del Redentor purísimo secuaz; 

El desvalido huérfano su encanto, 

Su noble anhelo difundir la paz. 

Tropezando sus plantas con el oro, 

De caridad en instrumento vil 

Tórnalo al punto y, pródigo, un tesoro 

Vierte en alivios de congojas mil. 

Sencillo, puro, su elocuente labio 

Derramaba á torrentes la verdad ; 

Nunca moviólo rencoroso agravio, 

Pasión ruín, ni estólida piedad. 

¿ Quién, decidme, al sangriento fanatismo 

Como él osó valiente reprimir? 

De la superstición el negro abismo, 

¿Quién al pueblo dejaba traslucir? 

Nuncio de paz en la afligida tierra, 

Del homhre huyendo la discordia atroz, 

' 

POESÍAS 

Al vicio mueve compasiva guerra 

De ejemplo armado y apacible voz. 

i Ah ! ¡ no creyó que fulminado acero, 

Candente plomo, bronce aterrador 
' 

Fueran del manso, celestial cordero 

Digno sostén, amparo del Señor ! 

Y cuando vió que, hipócrita, entre hermanos, 

Torpe ambición ensangrentó la lid, 

Alzando al cielo las piadosas manos, 

Por tus hijos oró, Patria infeliz. 

Por tus hijos, que en largo descarrío 

Rasgaron ¡_ay! tu rico pabellón ... 

Y al iluso, al fanático, al impío 

Confunde el justo en férvida oración. 

Su pecho, cual de cándida paloma, 

Sed de sangre no enciende criminal 
1 

Que sólo de Jesús ejemplo toma, 

No del verdugo ó de feroz chacal. 

Y nunca el nombre del Señor blasfema 

Para ensalzar al matador cruel 
' 

Ni en aras de su Dios incienso quema 

Lleno el bastardo corazón de hiel. 

Paz y unión fué su angélico deseo, 

Caridad infinita su virtud· , 
Quizá movió su enojo el fariseo, 

Mas venció de su amor la plenitud. 

Llamóle Dios al puerto de ventura: 

"Ese es tu premio; á tu morada ven" 
1 

Dijo el Señor; la humilde criatura 

Así responde al hacedor del bien : 

"Tan pronto¡ oh Dios! arrebatarme al ciclo. 
¡ Piedad del hombre! En tu feliz mansión 

' 
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¿ Qué oprimidos aguardan el consuelo? 

¿A qué opresores llevaré el perdón?" 

Oyó Jesús con ínclita sonrisa 

La queja del pastor que amó su ley, 

Y arrebatando al ánima indecisa, 
1 

La vista huyó de la angustiada grey. 

Julio de 1858. 

POESÍAS 

EN LA MUERTE 

DE LA SEÑORITA SOLEDAD GÓMEZ SOTO 

Dejando el triste suelo 

Te vas ¡ oh niña hermosa! 

Y en el radiante cielo 

Donde el afán reposa, 

Entre sus bellos ángeles 

Te cuenta ya el Señor. 

Tu muerte no es la pena 

Que aguarda el hombre injusto 

De espanto el alma llena, 

De horror teñido el busto, 

Sino el dichoso tránsito 

De un mundo á otro mejor. 

Por eso intento vano 

Es de la parca aleve 

Cuando, con torpe mano, 

A tu beldad se atreve, 

Y en tenebroso féretro 

Bello tu cuerpo está; 

Que si la atroz dolencia 

Tu tierna vida extingue, 
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