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cos en materias religiosas y que conservan la venera
del catolicismo como se guarda en un saién de casa 80-
lariega la galeria de retratos en que figuran, con arma-
duras 6 babitos de corte,los antepasados. Tienen princi-
pios y doctrinas muy cat6licas; pero las tienen dentro
del batl. Son catélicos porque son espafioles; pero aper
nas habra dos hombres mds hondamente descreidos;
més inclinados & burlarse—en el refectorio, por supues-
to, y 4 media voz—de las cosas santas; menos afectados
4 la mortificacién y penitencia, cuya virtud preconiza
todo tedlogo; y menos devotos del contempus mundi, del
menosprecio de la materia y del martirio. Serdn dos
frailes, si se quiere, pero dos frailes relajados.

El Sr. Valera es aficionadisimo & burlarse de todo;
no aprende para saber sino para mofarse de los que no
saben. Y la broma mas ingeniosa de las suyas, consiste
on haber hecho creer & sus paisanos que es cristiano
rancio, sin olor de judaizante 4 luterano ri la mas in-
significante levadura de heresiarca. Con los ojos bajos
y en la actitud del canénigo que canta ¢ rezonga los
versiculos de su breviario, propindndose d cada rato,mas
con parcimonia y suavidad, algunos golpes de pecho,
suelta, en tono de coro, las mayores y més estupendas
heregias. Las doctrinas Je Hacckasl, las de Darwin, las
de Spencer, todas las que llevan colgado al cuello un
sambenito puesto por la Iglesia, campean airosas en los
libros de Valera, si bien no francas y desembozadas, si-
no vestidas de hdbito y cogulla. Este eritico es muy ca-
paz de presentarnos al diablo diciendo misa. En la no-
vela “Pasarse de listo” he encontrado, oculta en no
recuerdo qué simil de un reloj y un relojero, la teoria
darwiniana del origen de las especies. Trata Valera &
los santos con el desenfado de los sacristanes que tienen
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ya adquirida la costumbre de sacudirles el polvo diaria-
mente.

Pero eso si: 4 renglén seguido de cometer una de es-
tas faltas de respeto, uno de estos desacatos 6 uno de es-
tos sacrilegios, le vereis haciendo genuflexiones ante el
taberniaculo ¢ besando la mano de algin ministro de
Dios. Por donde resulta que quienes tan contrito y res-
petuoso le miran, se hacen lenguas de su virtud y hasta
en honor de santidad le tienen. Y él se marcha conten-
to de haber embaucado 4 beatas y viejos rezanderos,
sirviéndoles el tésigo del libre examen en las vinajeras
del altar. A menos que, 4 fuerza de engafar, haya con-
seguido engafiarse 4 s{ mismo y se crea catélico, nosién-
dolo, cosa dificil 4 mi juicio, porque tengo entendido que
4 Valera ni Valera le engana.

No sé lo que serdn “los dos catélicos de Espaiia,” pe-
ro aseguro que no son buenos catélicos. Respecto al Sr.
Valera, mis dudas son muchisimas;con el mismo donai-
re se rie de unos y de otros. Su retozona carcajada no
sabe estarse quieta, y aunque él sube mucho el embozo
de la capa para encubrir el movimiento de los labios, los
ojos le traicionan. El Sr. Campoamor, jurando y perju-
rando que la vida es valle de ldgrimas, ligubre selva
enmarafiada por la que caminamos rumbo al cielo, nos
da en sus versos la mejor receta de vivir bien, el alicien-
te 6 estimulante mds enérgico para seguir viviendo, en
espera de que la muerte venga lo mas tarde posible.

Y este poeta, cuyos versos se ponen sin reparo en
manos de la nifia inocente ¢ de la mujer rezadora, di-

ce con el mayor despejo las cosas mds indecibles, plan-
tea sin eseripulo proposiciones heterodoxas, enciende
los sentidos con sus filtros y brujerias poéticas, sin que
por esto le llame blastemo como & Enrique Heine, ni li-
14
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brico como Alfredo de Musset, ni se le cierren las co-
lumnas de los periddicos recalcitrantes, conservadores y
meticulosos, que harian el signo de la cruz 4 cualesquie-
ra otros versos, no garantizados por la catélica firma
de Campoamor. El y Valera son como esos hijos de ca-
sa que, para disculpar sus trapisondas y esconder su
descreimiento, engafian 4 los padres rezando con ellos
el rosario de rodillas, parte devotos y en apariencia com-
pungidos, parte mirando al soslayo, con cierta mirada
de requerimiento, 4 la criada mds bonita de la casa. Mu-
cho les vale y mucho les ayuda, para que el ardid les
salga bien, hablar en espafiol; porque he notado que
cualquiera indecencia puede decirse impunemente en
castellano, pero nunca en francés ni mucho menos en
galicismo. Ahi estdn, para no permitir que se me des-
mienta, comedias y sainetes, plagados de frases que ha-
rian ruborizarse 4 un sargentc, y que oyen sin mengua
de su honestidad, las mismas sefioritas que no van nun-
ca 4 la Opera bufa francesa, por ser esta invencién abo-
rrecible, del demonio en persona. Parece que las inde-
cencias, dichas 4 las claras, en espafiol liso y llano, de
manera que todos las entiendan, no son indecencias.
Otro punto de contacto entre Valera y Campoamor
es el misticismo. {C6mo palpita esto en los capitulos de
“Pepita Jiménez,” en los cantos del “Drama Univer-
sal,” en los admirables versos de los “Pequenos Poemas!”
iPero qué misticismo el de estos grandes artistas! T6-
manlo ellos como un excitante; se cifien el cilicio y se
azotan para avivar y enardecer sus sentidos desmaya-
dos. No es el misticismo de San Juan de la Cruz, desli-
gado de la carne, vestido de claridades; no es el de Fray
Luis de Leén, cantando en estrofas, de alas intactas, la
“Asuncién de la Virgen,” 6 el encanto de la “Noche
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Serena;”’ no, es el misticismo que ve 4 los querubines
de carne; que da al beso de amor el atractivo de un lar-
go plazo; que no vuela alrededor de las imdgenes feas
6 repugnantes, de los santos con llagas, de las doncellas
sin senos, como Santa Agueda, de los mdrtires chorrean-
do sangre, sino en torno de las virgenes de mérmol, ani-
madas al calor de su fuego como la estatna de la paga-
na Gralatea: es el misticismo de quien, tristemente cier-
to de la muerte, seguro de que por fuerza y sin remedio
ha de salir alguna vez del mundo, pone otro mundo y
otras mujeres en el cielo.

Campoamor se enamora de la angélica Teresa de Je-
sis, porque sabe que ella es un dngel que no acaba en
los hombros como los dngeles de Murillo. Se ird al cie-
lo este poeta, pero se ird como la pecadora de Magdalo
“por haber amado mucho,” 6—lo que es mds probable
—para cerciorarse de que alli estdn las once mil virge-
nes. Se hard sacerdote, si quereis y si quiere, cuando ya
esté muy viejo; pero ha de procurar que lo hagan con-
fesor de monjas, para oir voces de mujer, sintiendo su
cosquilleo gracioso en el oido; para sorprender secretos
femeninos; para sentir el roce de una toca blanca ¢ el
calor de unos labios de novicia en la himeda palma de
la mano.

Este misticismo sale, como de una piscina, gotean-
do perlas tibias, no del rio negro, entenebrido y rugien-
te del “Libro de Job,” sino de esa inmensa onda de amor
que se llama el “Cantar de los Cantares.”

En las “Doloras” en alguno de los “Pequefios Poe-
mas,” Campoamor nos dice con el incurable pesimismo
de Shopenhahuer en prosa y de Leopardi en verso;—
la vida es el mal; la vida es el dolor; el amor es la tre-
ta de la naturaleza para obligarnos 4 ser sus cémplices
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en el gran crimen de la vida; la muerte es el bien; la
muerte es el descanso.—Pero, no lo creais: este es un
Kempis para los otros pero no es un Kempis para si.
En Heine hay dolor que traspasa la carne y llega has-
ta el hueso, hasta la carie; en Campoamor hay coque-
" teos de desesperacién. A él, en suma, le parece la natu-
raleza muy hermosa y adorables las mujeres. Quiere
que desdefiemos las pompas del mundo, que nos vayamos
de la vida, para quedarse solo y que le toque 4 mas por-
cion de placer.

Por eso al muy catélico poeta le digo que me gue-
do...... entre otras cosas para asistir 4 su coronacion

en este mundo. . ... por siacaso.....

ErL Duque Jos.

BENITO JUAREZ.

En el humo quo alzdbase & las plantas de Cuaute-
moe ibase el alma de una raza vencida: en Judrez em-
pieza una nacion. Los aztecas combatieron por sus dio-
ses lares, por sus dioses penates contra el extranjero,
contra el hombre blanco, contra el que veneraba 4 otros
ntimenes, contra el que no tenia la color ni las costum-
bres de ellos. Una raza era la que pugnaba con otra ra-
za, una civilizacién la que se defendia contraotra civi-
lizacién armipotente. Y por cuanto las divinidades—
tal erefan—lidiaban acaudillando & unos y 4 otros, las
preponderantes, las vencedoras eran, 8i no adoradas, &
lo menos temidas. De aqui la sumision de algunos rei-
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nos aterrorizados, puestos de hinojos ante el destino;
y de aqui también la complicidad de ciertas castas que
explotaron tal espanto para imponerse, aliadas con los
conquistadores, 4 pueblos rivales. No formaban esas
gentes dispersas una nacién llamada Andhuac! y qué
mucho que no la formaran cuando ni el viejo mundo
habian cuajado, por asi decirlo, las nacionalidades! Ya
habia combatido éste por su Sefior feudal y por su Rey
y por su Religién; pero aun no habia luchado por la
patria, concepto amplio, elevado y comprensivo que no
adquieren los pueblos sino al diferenciarse y constituirse.

En el erepusculo del periodo virreinal tampoco ese
concepto habia formddose sino en espiritus precursores.
Para Hidalgo mismo, la patria era una hija que, en la
madurez de sus afios, tenia derecho 4 emanciparse de
la tutela paternal, de la metrépoli. No se atrevia 4 rom-
per todos los vinculos que la unian 4 ésta. Morelos vié
mds claro y vio mds hondo. Pero esos espiritus precur-
sores brillaron, como relémpagos, alumbrando la den-
sa oscuridad de la masa. El que vino & tiempo, y en la
hora propicia, para sentir la idea de patria, ya difusa
en la totalidad, y para encarnarla, fué Benito Judrez.

Porque tuvimos antes otro recio choque con na-
cién extranjera, con la Republica del Norte, y en aquel
entonces no sintieron todos la unidad, la solidaridad
nacional. Por eso hubo funestas rivalidades en el ejér-
cito, disputas y codicias que amenguaron en mucho
nuestra fuerza. Cuando la intervencién francesa, tam-
poco todas las clases tuvieron conciencia del debery
energia para cumplirlo; pero si hubo esa inteleccién y
esa virtud en el Estado, y en el pueblo apto para ejer-
citar sus derechos. La nacién propiamente dicha nacié
entonces; tuvo su éxodo en la caminata 4 Paso del Nor-
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te; su epifanfa, en el Cerrode las Campanas. Desde
aquel punto, desde aquel instante, desde la muerte del
Archiduque, México fué México. Ahi se impone nuestra
nacionalidad y se enlaza de por vida 4 esta forma de
gobierno: la Republica.

¢Qué personalidad como esta de Judrez pueden opo-
nernos los conservadores? ¢Quién de entre ellos se opuso
4 la invasién? La logica es inflexible: los reaccionarios,
por bien intencionados que les supongamos, no tuvie-
ron fe en su pais, ni en si mismos, ni en su religion si-
quiera. Para encumbrarse momentédneamente, recurrie-
ron 4 ejéreito extranjero, & gobernante extrafio, a for-
ma de gobierno exdtica, & un déspota y 4 un excomul-
gado. Los liberales defendieron su patria, acataron su
ley. ¢A quién le honra? La victoria fué nuestra. La vie-
toria cumplié con su deber.

Judrez, en esa época, noblemente personifica la
idea de patria. El no imaginaba, como los aztecas,
que los nimenes combatian con él y por él; él no creia,
como los aborigenes, que era superior la civilizacién
de su pueblo 4 la del que venia en son de conquista:
él s6lo supo cudl era su deber y cudles eran los dere-
chos de la Reptiblica. ¢Fiaba en el triunfo? No podemos
creerlo. Tan formidable era la conjura de intereses
y fuerzas coligados en su contra, que temerario es su-
ponerle tal confianza. Mas si la tuvo, no menoscaba
su mérito: prueba nada mds que fué superior 4 los
hombres de su época, y que vié claro en las tinieblas
del futuro. Demuestra, asimismo, que la justicia esta-
ba de su parte. S6lo el que la tiene cree, cuando todo
le desampara, que habrd necesariamente de vencer.

No es equitativo, sin embargo, dar 4 Judrez un
simple papel pasivo, por augusto que sea, en aquella
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lucha. Le admitimos como simbolo de la herdica resis-
tencia, pero también, y mucho, como propugnante y
capitdn, Resalta, sobre todo, en ese hombre, una con-
dicién que también singularizé & Morelos: la de orga-
nizador. Descubria Judrez con sagaz percepcién al
hombre adecuado para realizar tales 6 cuales fines. A
no haber sido asi, su resistencia mereceria mejor el
nombre de inercia, y en ningin caso habria alcanzado
el buen éxito que alcanzé. Juédrez supo escoger susau-
xiliares; supo utilizar las aptitudes de cada uno; en és-
te, la vehemencia; en ese, la rectitud; en aquel, la cor-
dura; improvisé generales, gobernantes, se deshizo hd-
bilmente de aquellos que, levantados por el entusias-
mo popular, ciego y voluble, habrian sido perjudicia-
les mas adelante para el bien comun; favorecid 4 los
que trafanal acerbo de la causa republicana nuevo y
eficaz contingente; en una palabra, procurando desva-
necer su personalidad para que no agoviara 4 todos
con su pesadumbre, y permitiendo que se atribuyeran
4 otros el mérito y la responsabilidad de sefialados ac-
tos, ejerci6 siempre, por si misino, influencia decisiva
en la nacién, fué el alma activa de la resistencia, e]
resorte impulsor en la contienda y el pensamiento, de
continuo vigilante, en el Estado.

En cualquiera época, ese hombre hubiera sido un
hombre de gobierno. Ya el conflicto le hallé maduro
y en lugar prominente. No le formaron, pues, las cir-
cunstancias, ni le elevé la fortuna. Esta puede hacer
mucho por un soldado vencedor, por un caudillo que,
en instante dado, arrastra 4 las multitudes y se con-
vierte en idolo del pueblo; mas para que un estadista
logre realizar sus propésitos, afianzarse en el poder, y
merezca la gratitud de los gobernados, el favor de la
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inconstante diosa no es bastante. Necesitase que ese
estadista tenga condiciones intrinsecas de subido mé-
rito, que se sobreponga por virtudes propias y no por
glorias y prestigios pasajeros.

Las condiciones externas tampoco le favorecieron.
Judrez no era de esas personalidades que seducen 4 la
muchedumbre deslumbrdndola, imponiéndose 4 ella y
atrayéndola por la gallardia de la prestancia y por el
esplendor del atavio. El indio idélatra sufre el hechi-
zo de la pompa sacerdotal, del aparato bélico, de todo
lo que fué siempre extrafio 4 Judrez. El criollo, por lo
que tiene de latino, se complace en lo artistico, en la
forma bella, en lo brillante y suntuoso. Nada de eso
habia en Judrez. No tuvo él ninguno de esos medios
poderosos de seduccidn y de fascinacién. Lo que tiene
de intensamente patrio y de esencialmente democrdti.
co es lo que le enaltece, le capta el amor de todo un
pueblo y le asegura perenne gloria.

En Judrez se unen por manera indivisible y se com-
penetran la idea de patria y la idea de Republica. Es
el Unico en nuestra historia que enlaza asi esas dos
ideas y las encarna y simboliza.

El culto & la memoria de Judrez, esta piadosa pe-
regrinacién anual 4 la tumba del gran ciudadano, dig-
nos son de estimulo y respeto.

“En la perpetuidad del culto 4 los Héroes—dice
Carlyle—paréceme ver el eterno diamante sobre el cual
no pueden caer las ruinas aventadas por la revolucién.
En él se detendra ese alud de escombros que todo arra-
sa, mezcla y desmigaja en torno nuestro, durante los
dias revolucionarios: no puede ir mds alld. HEs é] la pie-
dra angular que marca el punto en donde empieza &
reedificarse lo destruido.”

CARTA DEL DUQUE JOB.

POR QUE NO VOTO.

Al Sr. Director de “€1 Universal.”

¢Por qué no voto en el Concurso de Belleza? Amigo
mio, ya estoy de vuelta de ese hermoso puis que da flo-
res 4 millares para que nosotros las regalemos. Prime-
ro, los dulces; luego, las flores; después, las mujeres,
y por tltimo, los nifios, 6 la tristeza intensa que en es-
ta frase hay: “Ya volvi!”

La caida de mi tarde, este anochecer de mis de-
seos, no viene con espesas nublazones ni cdrdenos re-
ldampagos. No, {libreme Dios de ser arisco con la ins-
piradora de muchas acciones malas y de casi todas las
acciones buenas! No podemos amar 4 los hombres, y
como el amor es obligatorio, tenemos por fuerza que
amar 4 las mujeres. El que-habla mal de ellas es por-
que s6lo ha conocido 4 una. Y no hablo de la madre
porque ésta no es mujer: es madre nada mds, y las
madres, como los dngeles, no tienen sexo.

Esta misma aficién mia & lo mejor que hubo en el
Paraiso, me obliga, amable director, & no votar. Desde
luego, no entiendo la pregunta: ¢cudl es la méds bella?. .
Pues s6lo puedo responder con mds preguntas: ¢La
més bella cudndo, en dénde y 4 qué edad? Ya sé que
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hay una belleza uniformada, reglamentada, una belle-
za que sirve para hacer estdtuas. A esa belleza la ad-
miro, pero no la amo. La impasibilidad era, por ejem-
plo, la condicién esencial de la belleza en la estatuaria
griega. Creo que llamaban 4 esa impasibilidad, en es-
tética y en moral, alaraxia 6 apkatia: falta de movi-
miento, falta de pasién. Y esa belleza inmévil que pue-
do y debo admirar en las grandes esculturas, no me
gusta en la mujer. Que no sea correcta su hermosu-
ra.... Jpara qué? La Naturaleza hace improvisacio-
nes deliciosas, Oh! {Y hay defectos sublimes en sus
obras! La nariz irreprochable de Cleopatra es cuasi
divina; pero, ¢y la nariz de Mimi Pinson. . .? 1Qué bo-
nito pecado!

Querer proclamar una belleza superior & todas y
darle la dictadura, es antidemocratico. No recuerdo
quién propuso para México la tirania honrada. Pues
bien, lo que vd. quiere es la tirania de una sola belleza.

al género femenino y ntimero plural!

Primero es, para nosotros; algo asi como el humo
que traza muchas curvas en el aire. ....como el vaho
formado por el aliento de todas las mujeres. ... Es la
neblina del amor en el amanecer de nuestras almas-

Después viene un rayo de sol y el color reina en nues-
tros suefios amorosos como déspota. ¢Cudl color? Un
color que suele ser muy color de rosa 6 muy blanco, 6
muy moreno, pero que siempre es muy. Un color que
no estd en el prisma: el color de mujer. Entonces re-
posan nuestras miradas, como en blandos almohadones,
en las figuras femeninas, rozagantes y frescas, de la
pintura flamenca, La mujer se nos present?, en toda
la plenitud de su desarrollo, con la pirpura intacta de
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su sangre, como Kva se presenté 4 Addn. Todo hom-
bre que ama por primera vez es igual al primer hombre.

Pero en seguida, y al paso que nos vamos internan-
do en la existencia, ¢eémo se va torciendo y compli-
cando este concepto de la belleza! Llegamos 4 com-
prender y hasta 4 amar voluptuosamente la belleza del
dolor! ;Qué bien sabe besar una ldgrima! Y la belleza
de la alegrfa...? Eso de coger una risa con los labios
iqué bueno es!

Hay quienes llegan 4 preferir las hermosuras did-
fanas, como si ésta les recordara algtin dngel ausente.
A otros subyuga la hermosura de la maldad. Y no hay
manera de poder sefialar la belleza Unica. Hasta algu-
na que ayer nos parecia fea puede mafiana parecernos
bella. .. .. si ya hemos aprendido 4 traducirla.

¢No ha sentido usted jamds que la mds belia entre
todas las mujeres es una viejecita? ;Y cémo se ha de
dar un voto en el concurso de belleza 4 esa anciana
de cabello blanco, tocas blancas y alma blanca?

La belleza es un color que tenemos en el alma y se
tifie de él lo que 4 ella entra. jQué feas se nos ponen
alld adentro muchas mujeres muy hermosas!. ........

Hace poco repasaba yo la lista que estd usted pu-
blicando. ¢A cudl de esas seforitas daria el premio?
'Qué problema tan drduo y tan inutil! Lo peor, la mds
fastidioso y lo que sirve de menos en la vida es esco-
ger! Dios, segin el Génesis hizo una sola mujer, pe-
ro porque en esa sola mujer las hizo a todas. Lo que
crié fué una fuerza; fué el elerno femenino. Pero Dios
no hizo una sola flor, ni una sola estrella, ni una sola
ave. Y no dijo al hombre: para ti la mds bella sera
la margarita; la mds hermosa, Vesper, la mds esbelta,
la oropéndola.—Solté el gusto de cada uno, como se




