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y ·será tan amable que me diga también por qué 
¿ O . . E 

titula uno de sus editoriales: Con todo y rispi. se es 
barbarismo _que hasta plumas tiene. Con Crispí y todo se 

dice. 
En mi parroquia á lo menos! 

* * * 
Sé de buena tinta que el objeto que se propone D. ,Jo. 

sé Joaquín Terrazas al ~mprender un viaje á Italia,. ~o 
es el de conferenciar eon su Santidad, sino el de recibir 
lecciones d~l Dr. Tanner }' de los señores Succi y Mer-
latti para aprenderá no comer. . 

Deseo que las lecciones le aprovechen, y exc1.t? a~ 
Sr. Pastor para que organice en el teatro una func1on a 
beneficio de Terrazas. Podría representarse el "Mudo 
por compromiso,'' el "Excomulgado" de Zorrilla, y "_Jo
sé vendido por sus hermanos." No habría_ in?onvenien: 
te en anunciar esta obra con el título siguiente: Jose 
Joaquín vendido por los hermanos Sánchez Santos. 

EL CURA DE JAL.A.TL.A.CO. 
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COSAS QUE HACEN FALTA 

~1\ VEl{GÜEN Zl\ 

Introducción. 

Y dijo el señor Director de El Universal á Junius que 
acaba de resucitar: 

-Bien está: me has explicado tu viaje por el mundo 
desconocido, ó, por mejor decir, no me has explicado 
nada .... 

-Es verdad, contestó Junius, porque me sucedió lo 
que al Apóstol: "ni el ojo vió, ni .. .. " 

--No me interrumpas. Como quiera que sea, has re
sucitado y por ello me congratulo; pero tu inesperada 
vuelta acaba de despertar en mí una añeja superstición 
á la que, muy á mi pesar, he pagado siempre tributo. 

-Ah! ya comprendo, el terror por las ánimas eB 
pena ... 

-No tal, óyeme hasta el fin. Durante tu ausencia, 
que creí eterna, los redactores de El Universal llegaron 
á doce, un apostolado completo. Ahora vuelves tú, y ya 
verás, el número trece . .. : 

- Entonces yo ... . 
-No te adelantes, escucha: sal á la calle y me traes 

en seguida un redactor más para que desaparezca el 
número fatal. 

-Pero, ¿á quién he de llamar? 
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-Eso poco importa, á Perico el de los palotes, al 
primero que encuentres. 

Y salió Jur¡ius á la calle y dió con Perico el de los Pa
lotes, es decir, conmigo (que tal es mi nombre, para ser
vir á ustedes), me cogió por una oreja y me llevó ante 
el Director. 

Entre este circunspecto señor y el chispeante mal
intencionado Junius, me entonaron un sermón joco-se, 
rio ó serio- cómico, me explicaron la cartilla del perio
dista, me amonestaron ,en todos los tonos y acabaron 
por sentarme frente á una mesa donde había un sinnú
mero de libros y papeles en lastimoso desorden, y poner 
á mi disposición una pluma y varias tiras de papel, á 
las que dieron el nombre de cuartillas, no obstante su 
ningún parecido con las que circulan en el comercio. 

Yo estuve á punto de protestar contra aquel reclu
tamiento periodístico; pero después de reflexionar un 
poco, dije para mi sayo: ¿y por qué no he do ser yo pe
riodista? poco favor me haría no creyéndome capaz_ 
de . ... bah! Después de todo, quizás me llame Dios por 
este camino. 

Y me quedé. 
Tal es mi historia de escritor público ¿verdad que se 

parece á la de otros muchos? 

* * * 

Pero basta de exordio, que, según ha llegado á mis 
noticias, es pecado literario, y muy grave, el prolongar
lo demasiado, sobre todo, cuando en él se permite uno 
el lujo de hablar de su propia personalidad, y yo me lo 
be permitido, por lo que pido perdón y ofrezco la en
mienda. 
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. V 0y, pues, á cumplir con mis obligaciones de perio
dista: alguna vez ha de ser la primera y, además, por 
el Jesús comienzan los teóbgos. (Si he ascendido hasta 
escritor público, ¿por qué no he de llegar alguna vez á 
teólogo). 

El señor Director del periódico, cuando le pregunté 
sobre qué debía escribir, me dijo, entre otras cosas que 
he tenido la desgracia de olviclar, estas ó sem~jantes ra
zones: "debe usted meditar atentamente sobre las cosas 
que le parezca que hacen falta, para proponer que se 
críen, adopten ó suplan: en ello está interesada la so
ciedad entera .... " 

De entonces acá, he visto que son muchas las cosas 
que hacen falta y de varias de ellas me propongo hablar 
de hoy más á cuantos tengan la humorada de escuchar
me; pero, si he de decir lo que siento, y lo haré sin ánÍ
mo de ofender á nadie, me parece que una de las cosas 
que más falta hacen en el mundo es 

¡la vergüenza! 

La vergüenza, sí, y éste será, por lo mismo, el tema 
de mi perorata ó como quiera cada uno llamarle. 

Advertiré, ante todas cosas, que no pretendo entrar 
en disquisiciones filosóficas sobre la vergüenza. Y no lo 
pretendo, por dos razones muy claras y conspicuas: pri
mera, porque no sé qué es :filosofía, y segunda, porque 
ignoro qué son disquisiciones. Pudiera agregar otras ra
zones más, pero no quiero profundizar mucho el asunto. 
. Tampoco sé si Ja vergüenza es innata en el hombre 

ó si es obra de la educación, pues sobre esto me parece 
que hay diversidad de pareceres: unos dicen que es na
tural y otros que es. . . . artificial. 



154 

Lo que sí puedo asegurar es que conozco á muchos 
que no la tienen ni de una ni de la otra clase, ó, por lo 
menos, si la tienen lo disimulan demasiado. 

Ignoro, por último, si los animales, quiero decir los 
animales que no son como nosotros, los que se llaman 
brutos, aunque muchas veces ... . en fin, no sé si esos 
animalitos son capaces de tener vergüenza; pero sí me 
parece que en ocasiones demuestran tenerla meior que 
muchos tipos que yo conozco y de los que quiero entre
sacar algunos ejemplares para que ustedes me ayuden 
á juzgar. , 

Por ejemplo: ustedes conocerán, como yo, á más de 
un sujeto de esos cuya vida se reduce á comer, pasear 
y dormir. Los hay también que no pasean, y el progra
ma de su existencia se reduce, por lo mismo, á las otras 
dos partes. El estado normal de éstos es la inacción; 
qmen vaya á su residencia los encontrará siempre sen
tados al sol en invierno y á la sombra en el verano, en 
una inmovilidad absoluta como si estuvieran entrega
dos á la más profunda meditación. ¿Qué hacen? Siguen 
con la incierta mirada el vuelo caprichoso de una mos· 
ea, los anillos que forma el humo del cigarro ó la mar
cha lenta y uniforme del rayito de sol que penetra por 
una hendedura y forma en el pavimento un reverbero ... 

Para ellos ponerse en pie, trasladarse de una silla á 
otra, pasar de la asistencia al comedor ó del comedor á 
la recámara, son actos solemnes y trascendentales que 
hacen época en la historia del día. 

. Algunos de ellos tienen sus arcas henchidas de oro 
y se creen por ello exceptuados de la ley del trabajo; 
otros nada poseen, pero ni se empeñan en adquirir algo. 
Se sientan á la mesa cotidianamente sin saber jamás lo 
que ha costado el pan que en ella se sirve, y así visten, 
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y fuman, y llenan todas sus necesidades y caprichos sin 
que les cueste maldito el esfuerzo conseguirlo: otros tra
bajan por ellos y con eso basta. 

Y bien, á esos inútiles sempiternos, á ·esos vagos y 
ociosos perennes, sean paseantes ó inamovibles, á esos 
hombres que muy bien pudieran suprimirse de la esce
na de la vida sin que á nadie ni para nada hicieran fal -
ta, á esos seres que por un error de la naturaleza han 
venido al mundo cuando debieron quedarse en .... en 
cualquiera otra parte, á esos .. . . ejemplares, en fin, pre
gunto: ¿qué les hace falta? la actividad? el estímulo? el 
criterio? ..... No, otra cosa más bien que todo eso: ¡la 
vergüenza! ..... . 

La niña que se pasa los días en visitas y las noches 
enteras en bailes y saraos, que se ríe con éste y con 
aquel galán, que se permite conversaciones libres con 
el amigo, que no encuentra reparo en andar en la calle 
con un extraño, que no tiene respetos ni atenciones pa
ra sus padres, que trata con demasiada familiaridad á 
los hombres y que poco ó nada cuida de los asuntos 
domésticos; opino que anda también un poquito nece
sitada de vergüenza. 

El candil de la calle que bota su dinero con conoci
dos y conocidas, y jamás lleva el diario á su casa, y sin 
embargo, se sienta á la mesa y exige selectos platillos 
y abundantes bebidas, y que no perdona que esté la ca
misa mal lavada, camisa que nunca compra, lavado que 
nunca paga .... ¿qué necesita? ¡Tener vergüenza! 

El literato ramplón que se convida á todas las vela
das, á todos los banqueties, á todas las fiestas, y en todas 
partes recita perversos é improvisa brindis desatinados 
y después asalta las redacciones de los periódicos pi
diendo párrafos encomiásticos en que se le declare un 
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genio; debería preguntar, parodiando al Marcial de la 
Pasionaria: 

-¿Qué es lo que no tengo? 
-¡Vergüenza! le contestaría Perico el de los Palotes. 
Si á todos esos tipos y otros muchos que omito en 

obsequio de la brevedad, no les hace falta la vergüen
za, ¡que venga Dios y lo diga! . ... 

Y basta por hoy, que ya he soltado mucho la len-
gua contra las prescripciones del Director. 

Si por lo que he dicho vendrá alguien á retarme! .. 
Punto en boca. 
Soy de ustedes afectísimo, S. S. 

PEJUCO EL DK LOS PALOTES. 

COSAS QUE HACEN FALTA 

Eb DINE~O 

Poderoso caballero es don dinero. 

Quevedo. 

Y la prueba es bien clara. 81 nó, yo pregunto: ¿Por 
qué no se ha hecho en tantos años el desagüe del Valle? 
¿Por qué no se ha reformado la horrorosa fachada del 
Palacio Nacional? ¿Por qué la ciudad es punto menos, 
(por no decir punto más) que un fango_? ¿Por qué no te
nemos marina? ¿Por qué no tenemos mnumerables co
sas que nos hacen falta? ¿Por qué no ali>rimos una Ex
posición Universal, como lo desea de tan buena fe la 
Prensa Asociada? 
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Sencillamente porque no contamos con la valiosa 
cooperación del poderoso caballero. 

Es inútil que perdamos el tiempo en buscar razones 
de otro género, pues no haríamos más que ponernos en 
el caso de aquel cura á quien preguntaron: 

-¿Por qué en este pueblo no repican? 
-Por muchas razones, contestó: en primer lugar 

porque no hay campanas; en segundo .. . . 
-Basta, señor, estoy plenamente satisfecho ...... · 

. . . . . . . . . . . . . .......... ..................... . 
Quien tiene dineros pinta panderos, dice el refrán, y á 

fe que me persuade! 

Si todos tuviéramos dinero, cada uno haría su santa 
voluntad, sin ocurrir al favor del vecino. El Sr. Terra
zas no hubiera tenido necesidad de colectar donativos 
para emprender su viaje á Roma; ni Lee-Coock se hu
biera tomado nunca el trabajo de inventar noticias; ni 
Zúñiga y Miranda el de pronosticar horrorosas catás
trofes; ni Pastor, el de traer de allende los mares un 
museo de ancianas suripantas; ni Juvenal, el de escri
bir una colección de charlas, capaz de formar una obra 
tan voluminosa como la Historia Universal de César 
Cantú; ni el Sr. D. Lázaro Pavía, el de fundar Los Esta
dos; ni el director de La Política, el de devanarse los se
sosi inventando cada día un nuevo proyecto de edificio 
para la supuesta exposición de 1892; ni el Sr. Moncayo 
el de crear un Padre Padilla que dió con él en Belem, y 
así sucesivamente ..... 

* * * 

Pero para poner de relieve la verdad que encierra 
el epígrafe de este mi artículo dominguero, y tal debe 
ser mi programa, fuerza es presentar en parangón á los 
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ricos y los pobres, siquiera sea en tosco y descolorido 
boceto. 

Los primeros se presentan con todo su gran aparato 
de palacios: quintas, jardines, carruajes, lacayos y va• 
liosísimas joyas; todo lo que seduce, lo que deslum
bra, lo que habla á la imaginación y á los sentidos, lo 
que proporciona cuantas comodidades pueden apetecer• 
se, lo que acorta las distancias, supera los obstáculos y 
subyuga las voluntades. 

Para ellos todas las puertas están francas, los brazos 
abiertos, los labios sonrientes y las miradas halagüeñas. 

Los hombres los envidian, los ensalzan y les tribu
tan admiración y respeto. Las mujeres ... ¡oh! las mu
jeres son muy benignas, tienen una alma muy sensible: 
su corazón es un relicario que abre muy fácilmente 
quien tiene en sus manos una llave misteriosa formada 
de oro y de brillantes! ... 

Poco importa el origen de las riquezas, porque al fin 
y al cabo á la sociedad no le toca juzgar de las concien• 
cias .... ¿Que tal fortuna se formó por medio del agio? 
no importa, es fortuna que mucho vale y mucho signi
fica: hay que respetarla. ¿Don Fulano se hizo millona
rio robando á mansalva los tesoros públicosl podrá ser, 
pero es millonario. ¿Tal personaje ejerce un comercio 
de mala fe en el que estafa al consumidor? eso no está 
probado, podrán ser calumnias mezquinas. ¿Que tal otro 
arruinó á la viuda y á los huérfanos que le confiaron sus 
intereses? alguna recompensa habia de corresponder• 
le por su trabajo. ¿Que este hacendado ha enriquecido 
robando el jornal á los infelices labriegos que trabajan 
en su heredad del día á la noche? quién sabe! lo cierto es 
que levanta anualmente cosechas fabulosas. ¿Que aquel 
opulento capitalista debía estar en un presidio por pla-
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. . ? 
giar10. no hablemos- de eso, hay que callar porque se 
trata de una persona de la más alta posición social. 

Todos ellos son generalmente considerados forman 
el núcleo 6 la crema de la aristocracia. Go7,an

1 

de altí
sima influencia; pueden hacer, con sólo quererlo, cuan
to entra en el orden de las posibilidades humanas. Se 
les concede á porfía, sin que lo pretendan, toda suerte 
d_e honores, empleos, comisiones honoríficas y produc• 
ti_vas en grande escala. Se abren sus salones, y todos se 
disputan el derecho de entrar los primeros; •van á los 
p_aseos ó á los teatr0s, y se tienen por felices los que re
ciben de el!os un cariñoso saludo. 

El mundo les sonríe, las flores guardan para ellos sus 
más exquisitos aromas, y las aves sus más dulces notas. 

Tornan, si les place, el invierno en primavera ]a no
che_ en día, lns montañas en llanuras, los pára~os en 
ve1Jeles, y los polos en trópicos ..... 

Par_a los grandes ricos no hay imposibles; pueden 
llegar a la altura que se propongan y adquirir los ear• 
gos y los títulos que les plazca: pueden ser nobles de la 
más p~r~ nobleza, académicos, magistrados, diplomáti• 
cos, mm1stros, cardenales y pontífices. 

. Y sabios también, pues no habrá facultad ó corpora
ción que les niegue la borla de doctor en cualquiera 
ciencia. 

'! tam?ién genios, pagando al que lo sea, porque 
escn~a ó eJecute una gran obra literaria ó artística, y 
asumiendo la gloria producto de su dinero ..... 

* * * 
Conque ya lo veis: los ricos son todo y todo lo pui-

den. Por eso muchos, para llegar á serlo, no omiten me
dio ni artificio alguno, cualquiera que sea su naturaleza. 
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¿Hay que ir en busca de las concesiones, los empleos, 
los buenos negocios y de todo lo que produzca dinero? 
pues bien, se irá, y no hay que pensar en la licitud de 
los medios adecuados para conseguirlo. 

¿Hay que contar con la protección de los altos fun
cionarios? se conquistará. ¿Cómo? por medio de obse
quios, de caravanas y de lisonjas. Se estudiará al perso
naje, se tomará nota de su carácter, de sus costumbres 
y sus inclinaciones; se le aeompañará á todas partes, se 
darán banquetes y saraos en su obsequio, se pronuncia
rán calurosos brindis y discursos encomiásticos de sus 
virtudes, se le postulará para elevados puestos, se fun
darán periódicos que sostengan su candidatura, se pu
blicará profusamente su retrato y biografía, se via
jará con él cuando lo haga ó se le saldrá al encuen
tro á su regreso; si es dado á los versos, se le declarará 
gran poeta; si á la pintura, gran artista; si á las ar
mas, hombre in vencible; si al vino, persona do buen 
humor; si al juego, niño mimado de la fortuna; y si al 
amor .... qué diantre! poco importa sacrificar algo de 
la honra de la familia .... en cambio la recompensa se-
rá de todos envidiada! ... . .. . .. . ................ . 

Pero no divagaré: he dicho algo de los ricos; y voy 
á hablar de los pobres. 

A aquéllos los conozco de oídas y apenas si de vista: 
á éstos los trato íntimamente, los tengo cerca de mí, 
estoy identificado con ellos. 

No hablaré, sin embargo, de los · cinco millones de 
indígenas que viven sumergidos en la miseria más las
timosa; ni es mi ánimo abordar los difíciles problemas 
del pauperismo y del salario: dejo lo primero en~manos 
del ilustrado autor de los Ensayos sobre estudios sociales, 
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y cedo la palabra para lo segundo á los que cultivan 
con provecho la ciencia económico-política. 

Mi tarea va á reducirse á límites más estrechos, 
pues sólo me propongo delinear, aunque sea rápida é 
imperfectamente, los rasgos más característicos de al
gunos pobres que conozco en fuerza de tratarlos diaria
mente. 

Comenzaré por aquél que parece haber nacido pa
ra plantear grandes negocios y acometer grandes em
presas. 

Es vivaz, inquieto y nervioso; revela en su aspecto 
una febril actividad; brilla en sus ojos el entusiasmo ju
venil, llevado hasta el atrevimiento y la audacia. Para 
él las dificultades no existen; sólo una cosa le exaspera: 
el imposible. 

Es de los que afirman que el hombre no tiene dere
cho de descansar. Y él no descansa; pasa los días y las 
noches forjando planes y estudiando la manera de des• 
arrollarlos. Un nuevo día es Pª!'ª él un nuevo proyecto: 
podía medir los instantes por las ideas. Siente que hay 
algo grande en su cerebro: un semillero, un nido de gér
menes innumerables que pugnan por desarrollarse y to
mar forma. 

Y bien, ese hombre que debía vivir en la República 
del Norte, y estar al frente de grandes negociaciones, 
es desdichado. ¿Qué le falta? dinero! dinero para con
vertirse en empresario, para poner por obra sus ideales, 
para dar aplicación á su actividad infatigable: es des<li
chado porque es pobre. 

Y paso rápidamente á otros ejemplares. 
Ahí está aquel poeta, aqueJ soñador, aquel hombre 

de imaginación brillante que hace versos muy lindos y 
escribe novelas que hacen llorar de ternura. 
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