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Para los que tenemos )a fortuna de no ser arqueó
logos, el asunto carece de importancia. La diosa, dispu
tada por el agua y la prostitución-antipáticas ambas 
-ha de ser fea, porque todas las divinidades de los az· 
tecas eran feas. ¿Merece un monstruo semejante que el 
Sr. Batres exponga su vida en combate singular con el 
Sr. Cha vero? Si es la diosa del agua ¿se hará el desagüe 
más aprisa? Si es la diosa de la prostitución ¿se limpia• 
rá de prostitutas el callejón de López? 

Respeto muchísimo la arqueología; y tanto que to
davía no me resuelvo á incluirla en mi inédito "Tratado 
de conocimientos inútiles;" pero entiendo que antes de 
averiguar á qué dioses adoraban los aborígenes de Aná
huac, debemos averiguar á qué dioses adoramos nos
otros. Preocupémonos menos de nuestros remotos ante· 
pasados-que en realidad no son antepasados nuestros 
-y preocupémonos más de nuestros hijos. El hombre 
que dice al indio:-Toma este pedazo de pan y este al· 
fabeto; come y aprende-es más útil á la sociedad, que 
el que le dice al mismo indígena:-Tus antecesores ado

raban á una diosa que se llamaba del agua.-
Tenernos un conservador ele monume.ntos antiguos, 

y no tenemos un conservador del iardín de la plaza prin
cipal. Y ¿qué es más útil? ¿un ídolo grotesco en el mu
seo, ó un fresno en la plaza? 

Ei Sr. Hernández Dávalos, posee documentos precio
sísimos referentes á la historia de nuestra ind~pendencia; 
y lo que atañe á Hidalgo, á Morelos, á todos los caudi
llos insurgentes; lo que expone y explica cómo se formó 
nuestra nacionalidad, cómo México fué México, es de 
más importancia para nosotros que lo relativo á la civi
lización azteca. Y sin embargo, no hay un conservador 
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de esos monumentos históricos. La "diosa del agua" nos 
preocupa y nos cuesta más que el padre de la patria. 

A Cuauhtemoc lo admiro; pero con toda conciencia 
y aunque se me acuse de blasfemo, digo que Don Beni
to J uárez mereció que se le erigiese un monumento an
tes que á Cuauhtemoc. Juárez sí es un indio nuestro; 
y si saber morir con dignidad, como murió Cuauh temoc, 
es muy glorioso, saber dar vida á un pueblo, como supo 
,Jnárez, es más glorioso todavía. · Paguemos primero 
nuestras deudas de honor, paguemos á Hidalgo, á Mo
relos, á J uárez . .. y en seguida pagaremos las deudas 
de nuestros antepasados. Que conserven primero los mo- · 
numentos históricos que posee el Sr. Hernández Dáva
los y que desentierren después á la "diosa del agua." 

Nosotros tenemos mucho amor á los indios que ya 
no existen y miramos con el mayor desdén á los indios 
que viven. Estamos .empeñados en demostrar que fue
ron muy cultos, muy instruidos, muy heróicos ... y que 
nosotros los criollos, secundando á los españoles, les 
arrancamos todas esas virtudes. Estos, los que viven 
semi-esclavos; aquéllos los que fueron, semi-dioses. 

Un ídolo, casi informe, provoea discusiones entre los 
sabios, obliga al Estado á gastnr sumas respetables; de
termina cierto movimiento periodístico ... ; y no hay 
quien se proponga desenterrar al indio de las tres capas 
que lo cubren: la ignorancia, el cuartel y la tortil1a. 

El mayor, el egregio monumento que puede alzarse 
á Cuauhtemoc, puesto que Ouauhtemoc amó á 1.os su
yos, es la instrucción primaria gratuita, obligatoria para 
todos los habitantes de la República. Mientras el indio 
se nutra mal y no sepa leer, podremos levantar estátuas 
á Cuauhtemoc, pero estaremos matando á sus hijos. 

La diosa descubierta en San Juan Teotihuacán, sea 



76 

la diosa del agua ó la diosa de la prostitución, será per
fectamente inútil. La única diosa que le conviene al 
indio es la Virgen de Guadalupe, porque en ella fía, para 
salvarse de nosotros ó para aguardar una recompensa 
en otro mundo. 

* * * 
Mucho más trascendental que ésta polémica sobre 

la "diosa del agua" me parece la entablada entre dos 
doctores en medicina, respecto á las inyecciones dina
mo-génicas inventadas por Brown Sequard: ¡como que 
se trata de si podemos prolongar nuestra vida! El Dr. 
D. Demetrio Mejía, hombre muy inteligente (y, sea di
cho entre paréntesis, autor de una novela muy bonita 
de la que hablaré dentro dE:l poco) se manifiesta enemi
go del nuevo y pasmoso invento rejuvenecedor. Y dice 
entre otras cosas: "El hombre de ciencia sabe que la ley 
del fin humano, de la decadencia del organismo por la 
edad ó por el abuso, es inmutable, precisa, eterna, co
mo el sér de quien proviene: Drns. Reserva, en conse
cuencia, el desprecio hacia la loca tendencia de contra-· 
r.iar las leyes naturales. 

O de otro modo, ó sea traducido al árabe: "Alah es 
Alah y Mahoma su profeta." 

¿Con que el médico, según el Dr. Mejía, no puede
oponerse á la voluntad de Dios? De acuerdo estamos. Pe
ro ¿cóino sabe el Dr. Mejía cuál es el límite puesto por 
Dios á la existencia? El médico que es simplemente mé-: 
dico y no consejero privado del Altísimo, ignora cuál 
es ese límite y lucha sin tregua, como es su deber, por 
prolongar la vida del paciente. Y no dice:-este orga
nismo ya está decadente; ¡qne se extinga!-sino que di
ce, y dice bien:-vigoricemos este organismo decadente 
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para que continúe luchando.--¿Eso ponerse á los desig· 
nios de Dios el alar~ar la vida? ¿Es inmoral y cínico, co
mo dice el Dr. Mejía, vivir en salud y con fuerza siendo 
viejo? Pues entonces, inmorales y cínicos fueron los pa
triarcas de que nos habla la Biblia y que vivieron, según 

- ella, luengos años; é inútiles son los médicos á quienes 
pagamos para que estudien la manera de prolongar 
nuestra existencia, y que ahora dicen, por los autoriza
dos labios del Dr. Mejía:-¡Ná.da podemos cont~·a el des, 
tino y .... hagan la voluntad de Dios en los bueyes del 

compadre!-
Se suicida una ciencia que tal dice. Si es verdad, si 

la ·medicina no puede sostener y reanim&.r los organis
mos decadentes por la edad 6 por el abuso) la medicina es• 
tá de sobra, y el médico que receta alguna droga, roba 
al enfermo, porque ya sabe que no le ha de hacer nin
gú.n provecho y él cobra por engañarlo como á un niño. 
Que le recete mejor novenas ú oraciones! En tal caso, 
mejor será encender velas á los santos que acudir á los 
médicos. Este procedimiento es más eficaz y más barato. 

Y si lo que el Dr. Mejía ha querido decir es, que to
dos somos mortales y de morir tenemos, huelga su dis
curso. Ni Brown Sequard, ni nadie, ha dicho nunca:
con este elixir nó te morirás.-Lo que dice Brown Se
quard, es lo siguiente:-"acaso con este tratamiento 
que te indico, vivas mejor y durante mayor tiempo." 

Sabido es que tenemos de morir; pero á lo que tien
de y debe de tender la medicina, es á defender la vida 
del hombre, á prolongarla, á sostener los organismos de
cadentes por la edad ó por el abuso. Y si no es así, ¿para 
qué sirven los médicos? ¿Para expedir certificados de 
defunción? 

EL DUQUE JOB, 



~a coronaci6n de Don José .Zorrillo. 

A RA.UL, .DEL "NACIONAL." 

Querido amigo: Muy de veras celebro el que haya 
vd. escrito en su última Revista las siguientes frases: 

"El Duque. J oh vapulea al Zorrilla de esta época en 
un artículo publicado el domingo en El Partido Líberal. 
Gutiérrez Nájera hace mal. En sus últimos tiempos, 
Zorrilla ha escrito: "Recuerdos de Granada," poesíadig• 
na de sus mejores años. Hela aquí y juzgue el lector si 
merece José Zorrilla los ataques de uno de nuestros 
primeros poetas, que precisamente en la actualidad ha- · 
ce sonar en su lira la voz de la Mu,sa caballeresca y mo
risca, cuyo hijo más mimado es el coronado vate." 

Agradezco, de corazón, el elogio inmerecido; pei;o 
agradezco más la censura porque me proporciona la 
ocasión de explicar mi juicio acerca do Zorrilla. Con 
usted sí puede uno entenderse, á usted sí puede contes
társele, porque usted es un escritor. 

Dije que los versos leídos- ó cantados-por Zorri
lla en el acto solemne de su coronación, son malísimos, 
creo· y sigo creyendo que el laureado vate no está ya 
para poesías; pero de esto á que me constituya, come, 
han dicho los que no saben leer, en detractor de Zorri
lla, media mucho trecho. Y no sólo es así: celebré y 
celebro que coronaran á Zorrilla. En prueba de ello, y 
como la mejor contestación que puedo dar, no á los que 
no la merecen, sino á las personas que de buena fe y 
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y en virtud de informes falsos, me crean capaz de ha
ber negado al viejo trovador el •título de poeta, voy á 
copiar el artículo que con motivo de la tal coronación 
publiqué el 1.0 de Abril último, en la "Revista Nacio
nal de Ciencias y Letras.'' ¡Cómo había de negar que 
Zorrilla f'ué un poeta! Lo fué .... como usted lo es, que
rido amigo. 

Suyo. -EL DUQUE JOB, 

La coronación de Don José Zorrilla. 

I 

No ha sido México de las naciones más favorecidas 
por el errabundo y egregio poeta á quien concede aho
ra Granada los honores de la coronación, sólo otorga
dos antes, en españolas tierras, á Quintana; pero esta 
circunstancia no ha de hacer que, posponiendo la justi
cia á la pasión, por noble que ésta sea, como de fijo lo 
es en el presente caso, me alce en armas contra el lau
reado vate que en breve va á gozar, viviendo aún, de 
gloria póstuma. A hidalgos no nos ganan los que nos 
legaron el habla de Castilla, á justicieros mucho menos. 

A Zorrilla hay que perdonarle mucho, no porque 
mucho haya amado, puesto que eso está aún sujeto á 

prueba, sino porque mucho y muy bien ha cantado, y 
porque, en fin de cuentas, sómosle deudores de incon
tables momentos de solaz. La generación que viene, la 
que ya campea hoy en la literatura, no tiene contraída 
con él deuda tan grande, porque se amamantó á otros 
péchos y tuvo y tiene dioses nuevos. Pero la mía sí es 
deudora de Zorrilla en quien ve la cifra de sus emocio
nes juveniles, la Scheerezada que entretuvo la imagi-

• 
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nación de todos nosotros con leyendas y cuentos orien
tales, el príncipe gallardo que despertó de su letargo 
en nuestras almas á esa hermosa hechizada que se na .. 
ma la poesía. De la generación anterior, Zorrilla fué e,l 
músico de cámara. De la mía fué solamente, nodriza 
amable y cariñosa: pero á esa nodriza que nos adorme
cía con sus canciones y nos halagaba con sus cuentos, 
hemos siempre de recordarla con amor. ¿Cómo había. 
mos de escatimarle nuestra gratitud, pensando en sus 
regaños necios, en sus cicaterías de vieja, en sus rezon-
gos de b9ata solterona? Los poetas, rlos poetas como 
Zorrilla mayormente, no rnn como el común de, los 
mortales. Ellos se creen di vinos, ó cuando menos, creen 
que algún dios habita en ellos, y como dioses ó semi
dioses obran, sin sujetarse á más leyes morales que las 
dictadas por su omnipotente voluntad, ni á jurisdicción 
que no sea la de sus pares, los próceres del olimpo. ¿Con 
arreglo á qué jurisprudencia podríamos juzgará estos 
seres s.uperiores que saben por qué cantan tan dulces 
las aves y "por qué vuela tan alto el condor?" Nosotros 
podemos someterá juicio á un hombre que sepa alguna 
ciencia, algún oficio, ó que no sepa nada; pero esos ca
balleros que poseen sobrenaturales saberes, no son jus
ticiables. De ellos el que menos se cree privilegiado, 
como los nobles de antaño, con la facultad de apropiar
se la hacienda ajena, de disfrutar á la mujer del pe
chero en la noche de sus bodas, y de vivir sin trabajar. 
Son, pues·: esos poetas como Hernani: hermosos monta
races á quienes no deshonran contrabandos ni rapiñas. 

¡Líbreme Dios de achacar á Zorrilla tamañas fe
chorías! Lo que intento es probar que no debemos con
denarle sin remisión por los pecados que haya cometido 
en México, porque estos son propios de la raza poética 
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á que el trovador vallesolitano pertenece. Algunos de 
aquellos pecados tienen la circunstancia atenuante de 
haber sido cometidos en verso¡ y quien comete un de
lito por un consonante es como quien lo comete por 
hambre. 

Desentendámvnos, pues, del hombre para no hablar 
sino del poeta. 

II 

Yo que no tengo la fortuna de conocer personalmen
te al Sr. Zorrilla, pugno en vano por figurármelo en for
ma corporal como nosotros. Aquí está su retrato y estoy 
conforme en que Zorrilla luzca luenga y ensortijada me
lena, pero no paso por la levita ni por las demás pren
das de ropa que el poeta viste. A Zorrilla me lo imagino 
siempre con el traje de Manrique. Es un tenor asom
broso. Abro cualquier tomo de sus versos y pienso que 
estoy oyendo á Tam berlick en la serenata del Trovador. 
Su poesía no será acaso poesía, pero sí es canto. Y al 
canto sacrifica todo este poeta: la verdad, la justicia, la 
gramática, hasta el sentido común. Por emitir una no
ta alta, dijo Zorrill~ que Larra era un malvado y llamó 
-imbéciles á los toledanos. El no le pregunta á la pala
bra:-¿qué traes?-sino- ¿á qué suenas?-Abrid algún 
poema suyo: en la portada estará el retrato, y ese Zo
rrilla del retrato, semeja un director de orquesta én su 
encumbrado asiento:' las octavas reales que siguen, son 
los instrumentos de bronce; las quintillas son las violas; 
los alejandrinos son los bajos; alH una seguidilla rasguea 
la guitarra; allá un romance toca el clarinete; y e1 con
junto no es un poema, es una ópera admirablemente 
instrumentada. Una ópera italiana, por supuesto; una 
ópera que tiene serenatas tan lindas y graciosas como 
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la del Barbero; plegarias tan majestuosas y solemnes 
como la de Moisés; arias tan melancólicas y tiernas co
mo la casta, diva de Norma. Bretón de los Herreros, en 
la poesía española de este siglo, apuró toda la gracia 
del idioma; Zorrilla, todas sus resonancias y sonorida
des. Es preciso leer sus versos en voz alta, porque esos 
versos no se leen, se oyen. Pero se oyen de un mpdo 
singular. Recitad uno aisladamente y es probable que 
os suene mal: es un músico mediano, si n0 malo. Reci
tad la estrofa entera y su armonía os encantará, Los 
versos de Zorrilla son como músicos de orquesta: el 
conjunto, la suma, la coordinación de todos ellos es lo 
hermoso. 

Se ha dicho que Zorrilla es el poeta por excelencia 
español, y esto es exacto. Probad á hacerle hablar en 
otro idioma, probad á traducirlo, probad á leerlo en 
francés, en inglés ó en alemán, como leeríais á Cam• 
poamor y á Núñez de Arce. ¡Imposible! Zorrilla no pue-

1 • ó de hablar sino en español. De este mmenso rgano 
arranca prodigiosas armonías; pero no le pidáis que to-
que en otro. . 

Imaginaos que estais á media noche en la nave prm-
cipal de alguna de esas grandes catedral~s esp~ñol~, 
que son como las casas más cómodas de D10s. N1 pupi
las de monjas_ brillan tras la calada reja del coro alto, 
ni ceras en los altares. El templo está obscuro y solo. 
De pronto, se abre, quejándose con su· cascada voz de 
vieja, la cancela de la sacristía, suenan pasos en el enta
rimado, repetidos por !a bóveda que los devuelve agran
dados, así como un espejo convexo copia las figuras: 
¿qué oís? el choque de las grandes llaves ~ue, pendien
tes del cinturón, trae el que viene; ¿qué veis? por el rue
d_o de luz que frente á la capilla del Sacramento forma 
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la vacilante lamparilla, cruza un hombre pálido de lar
ga cabellera rubia y vestido de negro; llega al coro; la 
llave de hierro muerde la cerradura, que grita lastima
da; el silenciario y misterioso desconocido sube por el 
estrecho caracol de labrada caoba; se acerca al órgano, 
pasa las manos por encima de sus teclas, como la pasa 
el domador por sobre el lomo del león dormido, y el ór
gano despierta, se espereza, lanza algunos bostezos, es
tira sus encogidas cuerdas, y se yergue. Cada vez que 
un dedo del organista hiere alguna tecla blanca ó ne-

. gra, parece que da en el hábito de alguna monja que 
está acostada y que, medrosa ésta, grita, se para, y brin• 
ca, y sube y huye por el tubo del órgano, como escapan . 
los duendes por el cañón de la chimenea. Primero se 
oye el ruido confuso de esta evasión de notas ó de mon
jas; el aleteo de la azorada lechuza que deja el nido del 
santo á cuyos pies estaba echada y soñolienta aún, da 
de cabeza contra los cristales de la ojiva. Después, la 
armonía confusa é indeterminada, que iba tanteando 
en la obscuridad, apoyándose en ]as paredes, tropezan
do, encuentra en su camino y despliega las alas. Enton
ces y como si aquellas notas estuvieran dotadas de mila
groso poder de evocación, veis cómo avanzan por medio 
del coro, en larga hilera monjas penitentes; cómo se 
cubre de sotanas blancas, de cruces rojas, de capuchas 
negras, la tallada sillería; cómo gira el torpe facistol 
con sus enormes libros, en cuyas páginas abiertas apa
recen grandes letras de chillantes colores y enrejados 
y garabatos musicales; cómo chispean los cirios amari
llos junto á la cruz de madera y cómo al pie de ella 
extiende sus brazos el abad anciano. A aquel otro coro 
más angosto y estrecho, el de la reja dorada, asoman 
las monjas: allí están Mar.garita la Tornera y la novicia 


