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Para los que tenemos la fortuna de no ser arqueé-
logos, el asunto carece de importancia. La diosa, dispu-
tada por el agua y la prostitucion —antipaticas ambas
—ha de ser fea, porque todas las divinidades de los az-
tecas eran feas. ¢Merece un monstruo semejante que el
Sr. Batres exponga su vida en combate singular con el
Sr. Chavero? Si es la diosa del agua ¢se hard el desagiie
més aprisa? Si es la diosa de la prostitucién ¢se limpia-
rd de prostitutas el callején de Lipez?

Respeto muchisimo la arqueologia; y tanto que to-
davia no me resuelvo 4 incluirla en mi inédito “Tratado
de conocimientos inutiles;” pero entiendo que antes de
averiguar 4 qué dioses adoraban los aborigenes de Ana-
huac, debemos averiguar 4 qué dioses adoramos nos-
otros. Preocupémonos menos de nuestros remotos ante-
pasados—que en realidad no son antepasados nuestros
—y preocupémonos més de nuestros hijos. El hombre
que dice al indio:—Toma este pedazo de pan y este al-
fabeto; come y aprende—es mds 1itil 4 la sociedad, que
el que le dice al mismo indigena:—Tus antecesores ado-
raban 4 una diosa que se llamaba del agua.—

Tenemos un conservador de monumentos antiguos,
y no tenemos un conservador del jardin de la plaza prin-
cipal. Y ¢qué es mds 1util? ¢gun idolo grotesco en el mu-
seo, 0 un fresno en la plaza?

El Sr. Herndndez Dévalos, posee documentos precio-
sisimos referentes a la historia de nuestra independencia;
y lo que atafie 4 Hidalgo, 4 Morelos, 4 todos los caudi-
llos insurgentes; lo que expone y explica cémo se formo
nuestra nacionalidad, cémo México fué México, es de
m4s importancia para nosotros que lo relativo 4 la civi-
lizacién azteca. Y sin embargo, no hay un conservador

75

de esos monumentos histéricos. La “diosa del agua” nos
preocupa y nos cuesta mas que el padre de la patria.
A Cuauhtemoc lo admiro; pero con toda conciencia
y aunque se me acuse de blasfemo, digo que Don Beni-
to Judrez merecio que se le erigiese un monumento an-
tes que & Cuauhtemoc. Judrez si es un indio nuestro;
y si saber morir con dignidad, como murié Cuauhtemoc,
es muy glorioso, saber dar vida 4 un pueblo, como supo
Judrez, es mas glorioso todavia. Paguemos primero
nuestras deudas de honor, paguemos 4 Hidalgo, 4 Mo-
relos, 4 Judrez. .. y en seguida pagaremos las deudas
de nuestros antepasados. Que conserven primero los mo-
numentos histéricos que posee el Sr. Herndndez Dava-
los ¥ que desenticerren después 4 la “diosa del agua.”
Nosotros tenemos mucho amor 4 los indios que ya
no existen y miramos con el mayor desdén 4 los indios
que viven. Estamos empefiados en demostrar que fue-
ron muy cultos, muy instruidos, muy heréicos. ..y que
nosotros los criollos, secundando 4 los espafioles, les
arrancamos todas esas virtudes. Estos, los que viven
semi-esclavos; aquéllos los que fueron, semi-dioses.
Un idolo, casi informe, provoca discusiones entre los
sabios, obliga al Estado 4 gastar sumas respetables; de-
termina cierto movimiento periodistico...; y no hay
quien se proponga desenterrar al indio de las tres capas
que lo cubren: la ignorancia, el cuartel y la tortilla.
El mayor, el egregio monumento que puede alzarse
4 Cuauhtemoc, puesto que Cuauhtemoc amé & los su-
yos, es la instruccion primaria gratuita, obligatoria para
todos los habitantes de la Republica. Mientras el indio
se nutra mal y no sepa leer, podremos levantar estatuas
& Cuauhtemoc, pero estaremos matando & sus hijos.
La diosa descubierta en San Juan Teotihuacdn, sea
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la diosa del agua ¢ la diosa de la prostitucion, serd per-
fectamente initil. La unica diosa que le conviene al
indioes la Virgen de Guadalupe, porque en ella fia, para
salvarse de nosotros 6 para aguardar una recompensa
en otro mundo.

*x
*® %

Mucho mds trascendental que ésta polémica sobre
la “diosa del agua” me parece la entablada entre dos
doctores en medicina, respecto & las inyecciones dina-
mo-génicas inventadas por Brown Sequard: jcomo que
se trata de si podemos prolongar nuestra vida! El Dr.
D. Demetrio Mejia, hombre muy inteligente (y, sea di-
cho entre paréntesis, autor de una novela muy bonita
de la que hablaré dentro de poco) se manifiesta enemi-
go del nuevo y pasmoso invento rejuvenecedor. Y dice
entre otras cosas: “El hombre de ciencia sabe que la ley
del fin humano, de la decadencia del organismo por la
edad 6 por el abuso, es inmutable, precisa, eterna, co-
mo el sér de quien proviene: Dios. Reserva, en conse-
cuencia, el desprecio hacia la loca tendencia de contra-
riar las leyes naturales.

O de otro modo, ¢ sea traducido al drabe: “Alah es
Alah y Mahoma su profeta.”

¢Con que el médico, segin el Dr. Mejia, no puede
oponerse 4 la voluntad de Dios? De acuerdo estamos. Pe-
ro ¢cémo sabe el Dr. Mejia cudl es el limite puesto por
Dios 4 la existencia? El médico que es simplemente mé-
dico y no consejero privado del Altisimo, ignora cudl
es ese limite y lucha sin tregua, como es su deber, por
prolongar la vida del paciente. Y no dice:—este orga-
nismo ya estd decadente; jque se extinga!—sino que di-
ce, y dice bien:—vigoricemos este organismo decadente
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para que contintie luchando.——¢Eso ponerse 4 los desig-
nios de Dios el alargar la vida? ¢Es inmoral y cinico, co-
mo dice el Dr. Mejia, vivir en salud y con fuerza siendo
viejo? Pues entonces, inmorales y cinicos fueron los pa-
triarcas de que nos habla la Biblia y que vivieron,segtin

~ ella, luengos afios; é inutiles son los médicos & quienes

pagamos para que estudien la manera de prolongar
nuestra existencia, y que ahora dicen, por los autoriza-
dos labios del Dr, Mejia:—iNada podemos contra el des-
tino y.... hagan la voluntad de Dios en los bueyes del
compadre!—

Se suicida una ciencia que tal dice. Si es verdad, si
la ' medicina no puede sostener y reanimar los organis-
mos decadentes por la edad 6 por el abuso, la medicina es-
t4 de sobra, y el médico que receta alguna droga, roba
al enfermo, porque ya sabe yue no le ha de hacer nin-
giin provecho y él cobra por engafiarlo como 4 un nifio.
Que le recete mejor novenas 1 oraciones! En tal caso,
mejor serd encender velas 4 los santos que acudir 4 los
médicos. Este procedimiento es mds eficaz y mds barato.

Y si lo que el Dr. Mejia ha querido decir es, que to-
dos somos mortales y de morir tenemos, huelga su dis-
curso. Ni Brown Sequard, ni nadie, ha dicho nunca:—
con este elixir n6 te morirds.—Lo que dice Brown Se-
quard, es lo siguiente:—"acaso con este tratamiento
que te indico, vivas mejor y durante mayor tiempo.”

Sabido es que tenemos de morir; pero 4 lo que tien-
de y debe de tender la medicina, es 4 defender la vida
del hombre, 4 prolongarla, 4 sostener los organismos de-
cadentes por la edad ¢ por el abuso. Y si no es asi, ¢para
qué sirven los médicos? (Para expedir certificados de

defuncion?
Er Duque Jos.




ka coronacidén de Don José Zorrilla,

A Ravw, peL “Nactowar.”

Querido amigo: Muy de veras celebro el que haya
vd. escrito en su tultima Revista las siguientes frases:
~ “El Duque Job vapulea al Zorrilla de esta época en
un articulo publicado el domingo en El Partido Liberal.
Gutiérrez Ndjera hace mal. En sus tultimos tiempos,
Zorrilla ha escrito: “Recuerdos de Granada,’”’ poesia dig-
na de sus mejores afios. Hela aqui y juzgue el lector si
merece José Zorrilla los ataques de uno de nuestros

primeros poetas, que precisamente en la actualidad ha- -

ce sonar en su lira la voz de la Musa caballeresca y mo-
risca, cuyo hijo més mimado es el coronado vate.”

Agradezco, de corazoén, el elogio inmerecido; pero
agradezco mds la censura porque me proporciona la
ocasion de explicar mi juicio acerca de Zorrilla. Con
usted si puede uno entenderse, 4 usted si puede contes-
tarsele, porque usted es un escritor.

Dije que los versos leidos—6 cantados—por Zorri-
lla en el acto solemne de su corunacién, son malisimos,
creo-y sigo ereyendo que el laureado vate no estd ya
para poesias; pero de esto 4 que me constituya, como
han dicho los que no saben leer, en detractor de Zorri-
lla, media mucho trecho. Y no sélo es asi: celebré y
celebro que coronaran & Zorrilla. En prueba de ello, y
como la mejor contestacion que puedo dar, no 4 los que
no la merecen, sino 4 las personas que de buena fe y
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y en virtud de informes falsos, me crean capaz de ha-
ber negado al viejo trovador el titulo de poeta, voy &
copiar el articulo que con motivo de la tal coronacién
publiqué el 1.° de Abril ultimo, en la “Revista Nacio-
nal de Ciencias y Letras.”” jCémo habia de negar que
Zorrilla fué un poeta! Lo fusé. . . . como usted lo es, que-
rido amigo.
Suyo.—Er Duque Jos.

La coronacién de Don José Zorrilla.

I

No ha sido México de las naciones mds favorecidas
por el errabundo y egregio poeta 4 quien concede aho-
ra Granada los honores de la coronacién, sélo otorga-
dos antes, en espafiolas tierras, 4 Quintana; pero esta
circunstancia no ha de hacer que, posponiendo la justi-
cia 4 la pasion, por noble que ésta sea, como de fijo lo
es en el presente caso, me alce en armas contra el lau-
reado vate que en breve va 4 gozar, viviendo atn, de
gloria postuma. A hidalgos no nos ganan los que nos
legaron el habla de Castilla, 4 justicieros mucho menes.

A Zorrilla hay que perdonarle mucho, no porque
mucho haya amado, puesto que eso estd atin sujeto &
prueba, sino porque mucho y muy bien ha cantado, y
porque, en fin de cuentas, sémosle deudores de incon-
tables momentos de solaz. La generacién que viene, la
que ya campea hoy en la literatura, no tiene contraida

~con €l denda tan grande, porque se amamanto 4 otros

pechos y tuvo y tiene dioses nuevos. Pero la mia si es
deudora de Zorrilla en quien ve la cifra de sus emocio-
nes juveniles, la Scheerezada que entretuvo la imagi-
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nacion de todos nosotros con leyendas y cuentos orien-
tales, el principe gallardo que despert6 de su letargo
en nuestras almas 4 esa hermosa hechizada que se lla-
ma la poesia. De la generacién anterior, Zorrilla fué el
musico de cdmara. De la mia fué solamente, nodriza
amable y carifiosa: pero 4 esa nodriza que nos adorme-
cia con sus canciones y nos halagaba con sus cuentos,
hemos siempre de recordarla con amor. (Como habia.
mos de escatimarle nuestra gratitud, pensando en sus
regafios necios, en sus cicaterias de vieja, en sus rezon-
gos de beata solterona? Los poetas, y los poetas como
Zorrilla mayormente, no son como el comin de los
mortales. Ellos se creen divinos, 6 cuando menos, creen
que algin dios habita en ellos, y como dioses ¢ semi-
dioses obran, sin sujetarse & mds leyes morales que las
dictadas por su omnipotente voluntad, ni 4 jurisdiceién
que no sea la de sus pares, los préceres del olimpo. ¢Con
arreglo & qué jurisprudencia podriamos juzgar & estos
seres superiores que saben por qué cantan tan dulces
las aves y “por qué vuela tan alto el condor?”’ Nosotros
podemos someter 4 juicio 4 un hombre que sepa alguna
ciencia, algin oficlo, 6 que no sepa nada; pero esos ca-
balleros que poseen sobrenaturales saberes, no son jus-
ticiables. De ellos el que menos se cree privilegiado,
como los nobles de antafio, con la facultad de apropiar-
se la hacienda ajena, de disfrutar 4 la mujer del pe-
chero en la noche de sus bodas, y de vivir sin trabajar.
Son, pues, esos poetas como Hernani: hermosos monta-
races & quienes no deshonran contrabandos ni rapifias.

iLibreme Dios de achacar 4 Zorrilla tamatias fe-
chorias! Lo que intento es probar que no debemos con-
denarle sin remisién por los pecados que haya cometido
en México, porque estos son propios de la raza poética
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a que el trovador vallesolitano pertenece. Algunos de
aquellos pecados tienen la circunstancia atenuante de
haber sido cometidos en verso; y quien comete un de-
lito por un consonante es como quien lo comete por
hambre.

Desentendédmonos, pues, del hombre para no hablar
sino del poeta.

II

Yo que no tengo la fortuna de conocer personalmen-
te al Sr. Zorrilla, pugno en vano por figurdrmelo en for-
ma corporal como nosotros. Aqui estd su retrato y estoy
conforme en que Zorrilla luzca luenga y ensortijada me-
lena, pero no paso por la levita ni por las demds pren-
das de ropa que el poeta viste. A Zorrilla me lo imagino
siempre con el traje de Manrique, Es un tenor asom-

broso. Abro cualquier tomo de sus versos y pienso que
estoy oyendo 4 Tamberlick en la serenata del Trovador.
Su poesia no serd acaso poesia, pero si es canto. Y al
canto sacrifica todo este poeta: la verdad, la justicia, la
gramdtica, hasta el sentido comun. Por emitir una no-
ta alta, dijo Zorrilla que Larra era un malvado y llamé
ambéciles 4 los toledanos. El no le pregunta 4 la pala-
bra—gqué traes?—sino—¢d qué suenas’—Abrid algin
poema suyo: en la portada estara el retrato, y ese Zo-
rrilla del retrato, semeja un director de orquesta én su
encumbrado asiento: las octavas reales que siguen, son
los instrumentos de bronce; las quintillas son las violas;
los alejandrinos son los bajos; alli una seguidilla rasguea
la guitarra; alld un romance toca el clarinete; y €l con-
Junto no es un poema, es una 6pera admirablemente
instrumentada. Una Opera italiana, por supuesto; una

Opera que tiene serenatas tan lindas y graciosas como

6
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la del Barbero; plegarias tan majestuosas y solemnes
como la de Moisés; arias tan melancélicas y tiernas co-
mo la casta diva de Norma. Breton de los Herreros, en
la poesia espafiola de este siglo, apur6 toda la gracia
del idioma; Zorrilla, todas sus resonancias y sonorida-
des. Es preciso leer sus versos en voz alta, porque esos
versos no se leen, se oyen. Pero se oyen de un modo
singular. Recitad uno aisladamente y es probable que
0s suene mal: es un musico mediano, si no malo. Reci-
tad la estrofa entera y su armonfa os encantara. Los
versos de Zorrilla son como musicos de orquesta: el
conjunto, la suma, la coordinacién de todos ellos es lo
hermoso.

Se ha dicho que Zorrilla es el poeta por excelencia
espafiol, y esto es exacto. Probad 4 hacerle hablar en
otro idioma, probad & traducirlo, probad 4 leerlo en
francés, en inglés 6 en alemén, como leerfais 4 Cam-
poamor y & Nifiez de Arce. {Imposible! Zorrilla no pue-
de hablar sino en espafiol. De este inmenso érgano
arranca prodigiosas armonias; pero no le piddis que to-
que en ofro.

Imaginaos que estais & media noche en la nave prin-
cipal de alguna de esas grandes catedrales espafiolas,
que son como las casas mas cémodas de Dios. Ni pupi-
las de monjas brillan tras la calada reja del coro alto,
ni ceras en los altares. El templo estd obscuro y solo.
De pronto, se abre, quejéndose con su cascada voz de
vieja, la cancela de la sacristia, suenan pasos en el enta-
rimado, repetidos por la béveda que los devuelve agran-

dados, asi como un espejo convexo copia las figuras:
¢qué ois? el choque de las grandes llaves que, pendien-
tes del cinturén, trae el que viene; ¢qué veis? por el rue-
do de luz que frente & la capilla del Sacramento forma
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la vacilante lamparilla, cruza un hombre palido de lar-
ga cabellera rubia y vestido de negro; llega al coro; la
llave de hierro muerde la cerradura, que grita lastima-
da; el silenciario y misterioso desconocido sube por el
estrecho caracol de labrada caoba; se acerca al érgano,
pasa las manos por encima de sus teclas, como la pasa
el domador por sobre el lomo del le6n dormido, y el 6r-
gano despierta, se espereza, lanza algunos bostezos, es-
tira sus encogidas cuerdas, y se yergue. Cada vez que

_un dedo del organista hiere alguna tecla blanca 6 ne-

gra, parece que da en el habito de alguna monja que
estd acostada y que, medrosa ésta, grita, se para, y brin-
ca, y sube y huye por el tubo del é6rgano, como escapan -
los duendes por el caiién de la chimenea. Primero se
oye el ruido confuso de esta evasién de notas 6 de mon-
Jas; el aleteo de la azorada lechuza que deja el nido del
santo 4 cuyos pies estaba echada y sofiolienta atn, da
de cabeza contra los cristales de la ojiva. Después, la
armonia confusa € indeterminada, que iba tanteando
en la obscuridad, apoydndose en las paredes, tropezan-
do, encuentra en su camino y despliega las alas. Enton-
ces y como si aquellas notas estuvieran dotadas de mila-
groso poder de evocacion, veis cdmo avanzan por medio
del coro, en larga hilera monjas penitentes; cémo se
cubre de sotanas blancas, de cruces rojas, de capuchas
negras, la tallada silleria; cémo gira el torpe facistol
con sus enormes libros, en cuyas paginas abiertas apa-
recen grandes letras de chillantes colores y enrejados
¥ garabatos musicales; cémo chispean los cirios amari-
llos junto 4 la cruz de madera y como al pie de ella
extiende sus brazos el abad anciano. A aquel otro coro
mds angosto y estrecho, el de la reja dorada, asoman
las monjas: alli estdn Margarite la Tornera y la novicia




