cional del purgatorio; si la religién catélica, repito, no
ha podido acabar con el crimen, ;qué hemos de hacer
nosotros, sin més diablos que los gendarmes?

Pero la ley, en cambio, dentro de su modesta esfera
humana, puede hacer algo para prevenir los delitos. Kl
castigarlos con rigor, estd muy bien; pero no basta.

Hurtaron un reloj 4 un caballero, que por curioso
presenciaba cémo ahorcaban 4 un ladrén.

—Pero ¢no miras, infeliz—dijo al ratero—que por
ladrén ahorcan 4 ese?

--Pues eso mismo ha de ver usted. .. ;4 lo que nos
exponemos!

Prevenir los delitos es mucho mds eficaz que casti-
garlos, porque nadie escarmienta en cabeza ajena. Y
puesto que se trata de prevenirlos, hay que declarar la
guerra al pulque.

El pulque es nuestro gran elector de criminales.
Vedlo: parece inocente, se viste de blanco 4 semejanza
de las novias. . . pero no es inocente. .. también mau-
chas de las novias que se visten de blanco no son ino-
centes. Dicen que es bueno para la salud, porque ahora
resulta que los venenos son muy higiénicos y que no
podemos vivir sino envenenados. jPero desconfiad de
esa blancura! El indio no gasta mds que en tres cosas
blancas que absorben casi todo su presupuesto: en man-
ta para vestirse, en pulque para beber y en cera para
los santos y los muertos.

El dia en que no entra pulque & México, casi no
entran criminales & la cdrcel. De modo que cuando en-
tra el pulque, entra por la garita y 4 ciencia y pacien-
cia del Gobierno, cuyos agentes salen respetuosamente
4 recibirlo, un gran criminal 4 la cabeza de su ejército.
Entra ¢ Roma Atila. ;
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¢Veis esos cueros que parecen pulqueros decapitados?
Pues esos gordos son los asesinos.

Yo no pido que se prohiba la entrada de esos caba-
lleros, puesto que vienen con el cardcter de médicos. En
realidad, puesto que no podemos dar de comer al pueblo,
es caritativo darle de beber. No estoy en absoluto con-
tra el pulque; pero si estoy contra las pulquerias.

¢El pulque es medicinal? Perfectamente! Pues que
se venda en las boticas. O, para proponer algo mds
prdctico, quese permita venderlo en las pulquerias, pero
que se prohiba beberlo en ellas. Hay muchas cosas que
el C6digo no puede prohibir, pero que tampoco consien-
te en que se hagan publicamente y en la calle. Y una
de ellas debe ser la embriaguez. jDejemos que se am-
pare 4 la sagrada sombra del hogar!

En la casa, at home, estén precisamente los intere-
sados en que el marido, queride, padre, hijo 6 lo que
sea, no se emborrache. El hombre gasta todo su jornal
en pulque fuera de la casa, lejos de la mujer que le exi-
ge el dinero para la comida. Llegando 4 la casa con su
raya, por fuerza dard algo para la familia, y ese algo
mds que comeran sus hijos, serd algo menos que beba él.

En la pulqueria estdn los amigos que invitan, son
invitados, y excitan el amor propio de los mexicanos
que somos y hemos sido siempre tan gastadores y tan
confiados en la misericordia de Dios que da de comer 4
los pdjaros y viste gratis 4 los lirios; en la pulqueria estda
el pleito, esta la rifia, la provocacion, el insulto y el cu-
chillo.

Tolérese la embriaguez; pero no se permitan clubs
6 casinos de borrachos. Y esto lo digo no sélo por los
que beben pulque, no obstante que son ellos, por el nu-
mero, por la ignorancia y por el instinto, los mds peli-
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grosos; sino también por los que beben cognac en la
cantina 6 tequila en la tienda.

Usted, caballero, nacido en este hermoso clima de
México, tan lleno de libertades y de pulmonias, tiene el
derecho de embriagarse, pero, una vez ébrio, se le obli-
ga 4 escoger entre ir 4 su casa 6 ir 4 la carcel. Usted es
un peligro, como una atarjea descubierta. Usted es un
loco voluntario, de guardia nacioral, pero & los locos
la policia los recoge.

Ya relegados al hogar los ébrios, cometerdn sin du-
da menos crimenes, porque siempre es mds dificil y mds
raro el parricidio 6 el uxoricidio que el simple asesinato
cometido en rifia.

Sobre todo, tendremos que cuidarnos de nuestros
borrachos nada mds; pero no de los agenos.

Medidas, y medidas muy rigurosas para reprimir la
embriaguez,son las que debe dictar la autoridad. Cuan-
do en algiin jurado oigo alegar, como circunstancia ate-
nuante, la embriaguez, me parece que dicen: este sefior
maté 4 su padre pero hay una circunstancia ate-
nuante: ya antes le habia cortado un brazo 4 su hijo.

Por otra parte, declarando obligatoria la instruccién
primaria, decimos al ciudadano:

—-T no tienes derecho 4 ser ignorante, no tienes
derecho 4 sustraerte 4 la civilizacién, tu inteligencia,
en cierto modo, pertenece al Estado que es el represen-
tante de la unidad.

Y ya que ese ciudadano, 4 costa de todos, sabe cudl
es la O, quién fué Judrez y por dénde queda California,
le agregamos:—ahora que ya cultivamos tu razén, pue-
des perderla en cualquiera cantina, y no sélo perderla,
sino hacer gala de haberla perdido, y no sélo hacer gala
de haberla perdido, sino atentar 4 la libertad, 4 la vida
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y hacienda de tus conciudadanos; puedes sustraerte no
dnicamente 4 la civilizacién, sino también 4 la humani-
dad, convertirte en un bruto, y esto no de manera ocul-
ta y vergonzante, sino en publico. Alli estdn los gendar-
mes para llevarte del brazo 4 tu domicilio. Si te caes te
levantaran. Sicometes un crimen, diremos en tono su-
plicante 4 la justicia: —Disculpadlo! jEstaba ebrio!—
Como si dijéramos:—Perdonad 4 este parricida! jEl po-
bre es huérfano!

Esto, 4 mi juicio, es absolutamente ilégico.

Castigamos el suicidio, es decir, no lo castigamos,
por lo mismo que no se puede despedir de ningtin em-
pleo al que estd cesante; castigamos 4 los suicidas dados
de baja y no castigamos 4 los suicidas en actividad.—
iQué infame! ;Se mat6!—;jPobre! ;Se estd matando!

Lo que el General Rincén Gallardo ha ordenado 4
los expendedores de pulque, con el fin de impedirles
presidir congresos antihigiénicos ¢ de futuros cirujanos
contra la voluntad del paciente, honra 4 tan habil y en-
tendido gobernante. El no es sibdito de la reina Xo-
chitl, que Dios haya perdonado, sino caballero gran
cruz de la orden del Orden.

Er Duque Jos.




UNA SANTA.

Hay existencias que pasan sin hacer ruido, como

corrientes apacibles de agua limpida. Sélo ven el cie-
lo, y el fango de su cauce estd tan hondo que ellas
no lo miran ni lo descubren los extrafios. Hay vidas
empapadas en virtud; hay vidas santas. Los que toda-
via no somos muy malos, sentimos tristeza al contem-
plarlas; el perverso siente ira. Por eso las calumnia, por
eso las ridiculiza y hace mofa de ellas, sin comprender
el infeliz que, al agraviarlas, les proporciona la inmensa
dicha del perdén.
_ Sé de una santa que acaba de dormirse para siem-
pre y que cruzd por el minuto humano como la martir
cristiana de Paul Delaroche, flotando sobre las olas, con
los brazos cruzados y la mirada, rediviva, vuelta 4 Dios.
Sé de una alma que tuvo fe sin esperanza, porque no
esperé jamas premio del mundo y temia siempre—asi
era su inocencia!—los castigos eternos. Sé de una vida
empleada sin descanso, en hacer bienes. Sé de un espi-
ritu solitario y triste que acompaifiaba & todos los espi-
ritus dolientes.

Y esa santa, era ladrona. Se robaba las penas de to-
dos para sentirlas ella. Se las robaba para conocerlas y
—ya conociéndolas—aliviarlas. Su palabra fué siempre
una promesa: promesa de pan, promesa de carifio, pro-
mesa, 'de bienaventuranza. Y nadie la amé de amor
aunque todos en el alma la quisieron. Acaso adivina-
ban que no era para el hombre, sino que era para Dios.

29

Tuvo la belleza; pero esa belleza inspiraba el respeto
que inspiran los cdlices sagrados. Su juventud tué nada.
mas un crecimiento de alas. Casi le disgustaba el ser
bonita. (Para qué?

De modo que la vida nunca la manché... porque
el amor suele manchar. El egoismo no entré en ella ni
aun trasformado en deber honestamente; en deber de
la esposa para con el esposo, en deber de la madre para
con Jos hijos. Pobrecita enfermera de todos los cuitados,
4 todos ellos les pertenecia. Nunca fué madre y deja

muchos huérfanos.

iCudnto sufren los que sufren por muchos! ;Cudnto
sufriria ella! jAh! {Debe de gozar intensamente ahora,
porque existe sin duda, la Suprema Justicia! A haber
sido rica todo lo habria dado. No lo era, y daba mucho.
Pedia limosna para los demds. Poniéndose el pobre t4-
palo negro iba de casa en casa mendigando, pidiendo en
las boticas medicamentos para los enfermos menestero-
sos, ayudando 4 bien morir y 4 bien vivir. Recibia duras
repulsas; escuchaba frases agrias; pero no dijo nunca
una palabra de reproche ¢ de rencor. Cuando contaba
—rara vez—tales ofensas, pedia muy luego que le per-
donaran el haberlas referido. Desde que ella era nifia
fué 4 posarse en sus labios la sonrisa de la resignacion.

jAy! iDuele mucho que nos arranquen esas almas!
Hacen falta en la tierra porque sin ellas seria irrespira-
ble la atmoésfera humana. Aquinos ahogamos y sélo esas
manos hechas 4 dar limosna y 4 curar enfermos y 4 ce-
rrar los ojos de los moribundos, pueden abrir las venta-
nas por donde entra aire puro y por donde se ve un tro-
zo de cielo. Sélo esos corazones, que también son nues-
tros, ayudan 4 vivir y arrojan sangre nueva a nuestras

venas. Ya se me fué la santa de que hablo, y en mi
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templo, en el templo vacio que alumbra el tenebrario,
de ceras amarillas, queda otra hornera vacia. . . sola!

Sin embargo, como creo que esas vidas no se extin-
guen, que la sombra no absorbe esas blancuras, que hay
seres d quienes vemos con los ojos abiertos, y seres 4
quienes vemos con los ojos cerrados, en el misterio
de la meditacién y del suefio, siento la influencia de esa
alma en la mia propia, y pensando en aquella me siento
bueno. .. por algunos instantes, desdichadamente.

¢Qué compensacion tuvo en su vida, toda de abnega-
cién y sacrificios? La dicha de calmar y desvanecer do-
lores, es verdad; pero & mi, acaso porque soy malo, me
parece poco. Creo que con esa dicha triste ha de com-
prarse la felicidad inalterable. Habia dolor en esa sa-
tisfaccion que solo experimentan los espiritus privile-
giados, y aquella alma ni siquiera tenia confianza en
que seria recompensada al desligarse de la carne, por-
que siempre crey6 que habia hecho poco y que iba, des-
pués de la muerte, 4 sufrir mucho. Hizo el bien con muy
timida esperanza. ,

No, no queria irse. ¢(Cémo, si hay en el mundo tan-
tos desgraciados? ;Cémo, si 4 tantos iba & hacerles falta?

Ahora bien, yo me pregunto: ¢puede existir la dicha,
subsistiendo la memoria? ;Tendrdn los felices de alld
arriba, que ser forzosamente ingratos? ¢Se comprende
un bienaventurado que no tenga caridad? ¢Desde el cie-
lo, no se mira el mundo?

Esto no puede ser: los que en la vida han sido bue-
nos, sufriendo y gozando con serlo, segnirdn siendo bue-
nos y caritativos con nosotros, yo no sé de qué modo.
Vendrén 4 vernos sin que les veamos. Influirdn en nues-
tras acciones, sin que nos demos cuenta de ello.

Tenfa mi santa una jovencita predilecta, po¥]o.in-
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fortunada. La dijo: quiero llevarte, ven conmigo, aqui
hay mucha luz, el veintidds te espero. Y estaba la nifia
sana, rebosando vida, y hoy, dia veintidés, ha muerto.

Hay que envidiar noblemente 4 los buenos, porque
unicamente la maldad absoluta y monstruosa les odié
en vida, y porque son los verdaderos inmortales. ¢No
observais como persiste su sér corpéreamente en nues-
tro recuerdo? Ya difuntos los vestimos de blanco nada
mds; pero siempre son ellos irradiando luz. Aqui, por
ejemplo, estd mi santa. Ignoro en dénde; pero cerca. No
me extraflaria oir su voz... verla entrar. Para mi no
ha muerto, precisamente porque para el mundo habia
muerto desde antes.

Las apariciones de los que fueron dispensadores de
bondad y de ternura, no pueden intimidar. ¢Y por qué?
Porque, dado que tal aparicién fuera posible, no debe-
rfamos llamarla asi, puesto que, en realidad, no han
desaparecido. Si revivieran preguntariamos: ;qué otro
bien van & hacer?

Esos labios que sélo han amado la plegaria y el beso
mads casto; esos 0jos que s6lo han visto muchas penas,
imposible es que se cierren para siempre. Yo no le digo
4 mi santa: jduerme! jdescansa!—No! Le digo: jdespier-
tal jvive! jsigueme! jaytidame! como tu puedas, como ti
quieras. .. Oyeme! Héblame!

Suele el 4nimo ser eco de ruidos cuya procedencia
ignoramos. A veces nos caen ldgrimas de pupilas invi-
sibles. Otras oimos una voz que nos aconseja 6 nos con-
suela 6 nos reprende. Y estamos solos, enteramente so-
los al oirla, y la voz suena junto de nosotros. Por eso tal
vez escucho ahora la que resoné a fines del siglo XII en
toda la Umbria y en Asis con mds fuerza: Piz y Bizx.

Er Duque Jos.




kos Pecados Capitales.

Me propongo hacer una defensa de los pecados ca-
pitales, y comienzo por el primero que me viene 4 las
mientes: la pereza. La pereza es santa. El trabajo vino
al mundo con el pecado: es un hijo del diablo. Mientras
el hombre fué bueno, & semejanza del Creador no tra-
bajé. Addn, en el Paraiso, era un holgazin. Dios, pues,
hizo al hombre para que fuera lo que hoy llamamos un
ocioso. Se necesité la intervencién del diablo para con-
vertir 4 aquel espiritu contemplativo en un sér Iaborio-
so. Kl trabajo, por consiguiente, es un castigo.

Los que pueden eximirse de él, constituyen en to-
das partes las aristocracias. La misma aristocracia de
la virtud es una aristocracia estatica. Marta, segin el
Evangelio, vivia mds cerca de Jestis que Magdalena.

Ante todo, ¢4 qué llamais pereza? Si es 4 la cesa-
cion de toda actividad, esa pereza no es la mia. Esa
pereza es la anquilosis del espiritu. La mente tiene ala's
que se mueven siempre. Cuando su vuelo es percepti-
ble para todos, el vulgo dice que trabaja. Cuando pla-
nea en es‘eras superiores, inaccesibles para la vista de
la muchedumbre, se le cree amodorrada. También su-
ponen & ia tierra ociosa cuando la cubre con sus nieves
el invierno. Pero abajo, en el gran laboratorio, no se
suspende nunca la poderosa gestaciéon. Kl invierno es
el cano fabricante de las rosadas primaveras. Pero es
un trabajador pudoroso que no entrega 4 la multitud
sus secretos. No solicita aplausos, y cuando la Prima-
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vera rompe su crisdlida, y abre las jaulas de oro en que
sus aves multicoloras yacian presas y vuelea las colosa-
les cestas de mimbre derramando sus flores 4 millares,
nadie llama al autor de este prodigio. Allf estd el triste
invierno, entre los bastidores empolvados. Es el padre

que casa 4 su hija, goza en verla hermosa y se retira
tristemente al hogar.

La pereza es pudor. Sofiar es crear y crear es tra-
bajar. El trabajador se remanga la camisa y desnuda
su pecho velludo delante de todos. Es el herrero junto
a la fragua. La pereza trabaja ocultamente, en donde
nadie pueda verla. Es la virgen que desabrocha lenta-
mente su corsé, bajando los parpados para no verse des-
vestida en el espejo.

Yo admiro al trabajador. Es el Alcides de fornidos
miembros que golpea el yunque y maja el hierro. El
trabajador es altivo: lo que le imponen como pena, con-
viértelo en placer. No dobla la rodilla ni demanda per-
dén. Es orgulloso. La pereza es virgen. Se refugia en
la alcoba, da dos vueltas 4 la llave, y oye sin respouder
al esposo que toca la mampara. Pero jacaso porque la
virgen no se despoja de sus ropas delante de nosotros,
como Frinea frente 4 sus jueces, ha de ser menos bella?
¢Sabeis lo que tarda la germinacién de una idea bella
en el cerebro? ;Medis el trabajo interno del entendi-
miento?

El artista trabaja cuando escucha, en medio de la
noche, el canto del ruisefior escondido en las hojas del
granado. El artista trabaja cuando besa una cabellera
rubia, 6 cuando admira en la mitad del Océano, una
Puesta de sol. Acopia materiales; recoge lineas: aglo-
mera colores. Cuando el recuerdo los haya distribuido

en forma armoénica, la estdtua, el canto, el verso brota-
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