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autor me envia uno de los ejemplares de su obra, acom-
pafiado de cierta dedicatoria que no merezco, porque
no merezco que me llame “muy inteligente” ningtn

tonto, me propuse estudiar este modelo. Me alarma,,

ante todo, el titulo, porque siendo un “Segundo libro de
lectura’”” es de presumirse que hay un primero.... y no
estoy conforme con la dinastia.

Hago esta salvedad: si en el “Primer libro de lectu-
ra” se ensefia 4 los muchachos 4 que aborrezecan todo
libro y huyan de é] como de un enemigo, el Segundo ya
es enteramente inofensivo. Pero si no es asi, hay que
echar 4 la hoguera el Segundo.

En la primera parte, el autor habla de Zoologia y
de Historia de México. Protesto contra este maridaje 6
contra este ayuntamiento, que es tan malo como casi
todos los ayuntamientos. ;Por qué la Zoologia y la His-
toria de México han de mancomunarse 0 de salir del
brazo? Si el novel educador entiende que los mexicanos
gomos animales 6 parientes préximos de ellos, se equi-
voca. Tan suegros somos de los animales, que aqui hay
corridas de toros, coleaderos y peleas de gallos. De ma-
nera que no tenemos ningtn punto de contacto con la
Zoologia. Vale mds que el autor nos separe y deje la
Zoologia en su casa y la Historia de México en la su-
ya. Este es un caso de divorcio.

Refiriéndose 4 la conquista, dice el “Segundo libro
de lectura:” “Herndn Cortés fué un hombre muy va-
liente. El solo, acompafiado de otros valerosos soldados,
vencié 4 todo un mundo, jal mundo de Moctezuma!”
Quedamos, pues, en que solo, pero acompaiado, Her-
nan Cortés vencié un mundo que era de Moctezuma, se-
guramente porque Moctezuma se lo habia robado, por-
que no consta en ninguna notaria que fuera de él.
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Pero, 4 renglén seguido viene esta frase peregrina:
“{El mundo de Cristébal Colén ya fué de Dios!” En de-
finitiva ¢de quién es el mundo? ;de Moctezuma, de Cor-
tés, de Colén 6 de Dios? Aqui hay un verdadero concur-
so de acreedores.

Perdonaria, sin embargo, al autor de ese libro, este
prurito de gravar con hipotecas el continente america-
no, si no fuera porque descendiendo de la historia anti-
gua, aunque sin apearse de su asno, se cuela como Pe-
dro por su casa en la historia moderna, rompiendo cuan-
to a las manos se le viene. Me sospecho que el tal se-
fior ha de haber sido de los que acompaiiaron 4 Cortés,
cuando Cortés vino solo, porque trata 4 México como
a pais conquistado.

Entre otras cosas dice las siguientes: “Judrez se
opuso 4 la obra civilizadora de Colén y de Cortés. El,
como Juliano el apdstata, quiso levantar altares 4 los
idolos, echo6 por tierra las cruces y en el campanario de
Querétaro renovo los sacrificios humanos, dando muer-
te al gran Emperador Maximiliano.”

ilisto si ya no puede perdonarse en ningun libro de
lectura, aunque sea segundén! Ni existe un campanario
de Querétaro, ni Maximiliano fué gran Emperador, ni Jud-
rez levanté altares 4 los idolos (que siempre han vivi-
do pacificamente en el Museo) ni algo, siquiera, de lo
dicho en ese parrafo, tiene sentido comiun. El autor
0y6 campanas y no supo en donde daban.

Tales sandeces no han menester refutacién. Y si
hablo de ellas es porque el autor en su dedicatoria me
ha llamado “muy inteligente”. . .... y esto si que me
escuece. jNo se lo perdono!

Santo y bueno que hable de zoologia: él sabra lo
que dice. Pero que venga un gendarme y lo saque 4
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viva fuerza, si es preciso, de la Historia de México.
Imaginen ustedes que al referirse 4 nuestra literatura,
estampa lindezas ¢ enormidades de este género:

“El gran poeta de México es el Sr. D. Manuel Car-
pio. Sus obras estén traducidas 4 casi todos los idiomas,
y se cree que su poesia el “Camino del Golgotha” no
tiene rival en lengua espafiola. El Emperador Maximi-
liano le nombré su lector de Cdmara y le asigné una
considerable pensién anual. Carpio, Pesado y el padre
Navarrete, son, después de Sor Juana, los tres grandes
poetas de México.” '

iEstd escrito que & este sefior todo ha de parecerle
grande! {Hasta Fray Manuel Navarrete, que era, y si-
gue siendo, tan humilde, le parece colosal! 'Y, eso si,
para este osado y feliz autor no hay imposibles: él alar-
ga los dias de Carpio y traduce sus versos 4 todos los
idiomas; prolonga la existencia de Pesado, nombra lec-
tor de Camara y pensiona al poeta que escribid el “Ca-
mino del Go6lgotha™ hace, en fin, lo que gusta en
la Historia de México. La hace de veras, no la compra
hecha.

“En la literatura moderna de México— continta
diciendo—se nota lamentable decadencia. Ha decaido,
porque se ha olvidado de Dios. Acufia, uno de los se-
cuaces de Judrez, corrompié la poesia inclinandola al
filosofismo. Y Acufia, como era natural, se suicido.”

No me parece tan natural, como 4 ese caballero, el
suicidio de Acufia. Pero mds sobrenatural es todavia
que lo llame secuas de Judrez. ¢Piensa este ciudadano
de una republica independiente, aunque no libre, que
los afios y las épocas y las ideas y las personas, en la
Historia de México, se barajan como naipes? ¢Cree que
puede haber combinaciones caprichosas con los nom-

17
bres de nuestras personalidades célebres como con las
fichas del dominé?

Cierro el libro y arranco la dedicatoria. Ya no sigo
adelante, por temor de encontrarme conque yo tam-
bién me he suicidado 6 con que me nombré Maximilia-
no su lector de Cdmara..... 6 con que me opuse & los
designios de Colén. Una sorpresa tal me enfermaria!

Asf, pues, doblemos la hoja. Lo tnico que me atre-
vo d suplicar 4 este desconocido ¢ inesperado admira-
dor de mis articulos, es que no escriba un tercer libro
de lectura. Creo que con dos basta. No es bueno ser
muy fecundo, amigo mio! Haga usted libros de no lec-
tura; libros en blanco. Haga usted la historia de otras
naciones de las que todavia no existen. Pero éa
qué venir 4 México desafiando el vomito, las pulmonfas
y el tifo? No estan seguros los caminos; los ferrocarri-
les andan mal; suele haber sacrificios humanos y—Ilo
que es mds temible para usted —sacrificios zoolégicos,
en el campanario de Querétaro; cuentan que todavia no
ha muerto Judrez y que sigue levantando altares & log
idolos De modo que, por todo esto, sefior mio, es
preferible que vd. no tenga tratos con nosotros ni pise
nuestra historia. Sobre todo, jno vuelva 4 lamarme n-
teligente!

¢Verdad que ya le parezco tonto?

iMuchas gracias!

Er Duque Jos.




UN TUBO YENTILADOR.

Javier Aubryet proponia en cierta ocasién, que du-
rante los meses de verano se trabajase de noche y se
durmiera de dia. Las razones que alegé eran poderosas.

Cometemos anualmente un espantoso absurdo, .que
las autoridades debieran castigar: ¢por qué nos obstina-
mos en vivir, como siempre, en pleno dia, durant.e ese
incendio que se apellida estio, y contra el que jamas
podrén garantizarnos diez mil Compaias de Seguros?

Los rigores del mas crudo Diciembre y del Enero
més cosaco, se limitan 4 sitiarnos en nuestra propia o
sa, prohibiéndonos severamente la sahda,._ O conclui-
mos por hacernos ciudadanosde Groenlandia, 6 nos em-
paredamos entre los cuatro muros de la alcoba. Ifero
el viejo invierno comunica cierta poesia alemana 4 la
vida intima, transfigura su encanto, es el supremo bas-
tonero de los walses y el supremo organizador de las
conversaciones. Su proceder es mds leal, ciejn veces
més leal que el del estfo. El invierno nos permite pren-

der fuego, el estio no consiente que apaguemoes el sol.
Durante los meses de invierno, puede el termometro,
4 su antojo, quedar bajo de cero: la alcoba serd enton-

ces un nido mds apetecible, tendrd el teatro mas en-

cantos y la mesa mayores atractivos; el invierno son-
rie como un amigo viejo hasta 4 los mas perezosos; pero
el verano, brusco y zéfio, suprime radicalmente la exis-
tencia: es una plaga a domicilio; va peg_ado. en nuestras
ropas por donde quiera que vamos; s inutil que huya-
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mos, porque nos encuentra, y en la calle, en la casa,
en el teatro, hasta en el seno mismo de las olas, se lan-
za sobre nosotros como sobre una presa, armado de sus
congestiones cerebrales. ¢Quién ama cuandosu novia se
liquida? ¢quién piensa cuando el cerebro se calcina?
é¢quién trabaja cuando la atmoésfera revienta sus muscu-
los? Més fécil seria tocar un violin sin cuerdas. Y esto,
sin mencionar el obligado acompafiamiento del verano,
la amable hidrofobia, los generosos alacranes, las gra-
ciosas apoplegias y las divinas fiebres.

Grandes parvadas de extranjeros perniciosos, cono-
cidos vulgarmente con el seudénimo de insectos, pue-
blan la atmésfera. Saint Preaux podria mirar 4 Julia
rascdndose con furia y haciendo sangrar su blanca piel,
sembrada de 4mpulas. jOh rey de Ivetot! el mds dor-
milén y perezoso de los reyes, yo hubiera deseado ver-
te dormir la siesta en la campifia durante las calurosas
tardes del mes de Mayo. ;No miras revolar en torno tu-
yo esa graciosa avispa de corsé-dorado? Si quieres en-
gordar parcialmente, bastard que le entregues tu epi-
dermis al cdustico tremendo de sus besos. Las flores
1o tienen aroma, la verdura abdica en favor del polvo;
los segadores caen moribundos en los trigales ¥ el sol
rie imperturbable en su palacio de chillante azul. ;El
sol! {Un cursi rico que los copleros inciensan servil-
mente! (Cudndo podremos desterrar del firmamento 4
ese Turcanot vestido de diamantes, que da calor cuan-
do se le pide luz tnicamente, y que ha usurpado su re-
putacién de generoso porque suele ser til en invierno?
Es tiempo ya de destituir 4 ese gran funcionario, que
se ha ensoberbecido. Nombremos en su lugar al buen
Saturno; jpobre viejo que enamora de lejos 4 la tierra,
mostrdndole su anillo de brillantes!
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Alaben en buena hora los poetas al astro rey, al pa-
dre de la luz, al dios de los egipcios: yo no consentiré
en extasiarme como se extasian los elefantes ante ese

sinapismo en forma de escudo que se llama elsol. Jamds |

he visto que los peces entonen un fedeum laudamus en
memoria y loor de los astros. La misma luz que ese
astro incomodo desparrama, puede perfectamente su-
primirse por inttil. Cuando esa luz cae 4 plomo sobre
la tierra caliginosa, las lineas y los colores se confun-
den en una convulsiva irradiacién. El sol y los nifios
son delicades cuando duermen.

En este instante, el jubileo del calor comienza y el
régimen de la asfixia impera en todas partes. Las ro-
sas no viven ya lo que viven las rosas; la fresa nace en
conserva; las citas son irrealizables; cuando se deposi-
ta un beso en una mejilla juvenil, parece que se ha be-
sado mantequilla; el cuerpo se convierte en una mesa
redonda servida 4 toda hora, y 4 la que vienen insectos,
con la franqueza de antiguos parroquianos. Queremos
leer y nuestros ojos se llenan como de plomo derretido;
queremos escribir y nuestra mano cae como deshecha
gelatina; la inercia misma se convierte en una especie
de bafio de Maria; cada movimiento que hacemos abre-
via una semana de nuestra vida; nos encerramos y pa-
rece que un sol invisible calienta las tinieblas; la fres-
cura es torrida, la lluvia cauteriza; entre el mundo real
y nosotros, se interpone esa perpetua sensacién de hor-
nillo con que tanto amenazan los predicadores. La au-
rora parece una infeliz enferma de fiebre & quien nin-
gin efecto causa la quinina; sus dedos color de rosa
queman como carbones encendidos.

El astro rey que Luis XIV mimd, admitiéndolo en
el nimero de sus lacayos, ocupard todos nuestros ins-
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tantes y todos nuestros pensamientos. Su majestad el
sol es un tirano que merece cinco afios de eclipse.

Para defenderse de este inplacable enemigo, no hay
mas que un recurso; aprovecharse de su suefio. La ra-
z0n nos aconseja sefialar para levantarnos el minuto
€n que se acuesta y para acostarnos el minuto en que
se levanta. La prudencia nos indica abandonarle 4 su
propia suerte en el espacio, devorando 4 su antojo nues-
tro raquitico planeta; mas como el universo se ha dis-
tinguido eternamente por sus sinrazones, los presidia-
rios de la traspiracién no se han curado de romper sus
hierros. ¢Qué hora es la escogida comunmente para las
grandes transacciones comerciales y para toda opera-
cién bursitil? El medio dia.—iLa hora en que los cafio-
nes se disparan solos y en que la apoplegia estd en el
zenit!

*
* *

Noches tibias de estio en que la naturaleza, lejos de
su despota, se atreve 4 respirar, en que la brisa se apia-
da del jardin carbonizado, y la repiblica de las estre-
llas gobierna sosegadamente bajo la quieta presidencia
de la luna; noches tibias de estfo, nosotros os huimos, y
desde que se inicia nuestra calma, corremos 2 abrigar-
nos en la alcoba; roncamos en tanto que los ruisefiores
cantan, y al siguiente dia, con puntualidad insoporta-
ble, tornamos 4 escuchar el ruido de los coches; cerra-
mos los ojos invariablemente, mientras la dulce herma-
na del insociable Febo esparce su claridad suave y opa-
04 que orea como aire fresco las pupilas; y esperamos
8in miedo para abrirlos 4 que el sol prenda luego sus
hogueras: rehusamos la caricia y requerimos el azote.

¢Cudndo conocerin, joh luna! que el rey del dia me-
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rece tanta excecracién como ti mereces amor, y cuan-
do preferimos la blanda y apacible quietud de nuestras
noches al estrépito infame del periodo diurno? Flores
discretas que guardais vuestros hechizos para estas ho-
ras de silencio y sombra, ¢cudndo podremos admirar
vuestra belleza?

El ruisefior entonces, ese Gayarre de las aves que
acaba su temporada sin que nosoetrosle escuchemos, pro-
rrogaria por algin tiempo su contrata. Los almacenes
permanecerian cerrados durante el dia, y la media no-
che seria el momento designado para las grandes tran-
sacciones comerciales. Tengo, pues, el honor de sujetar
al examen de las Cdmaras el siguiente proyecto de ley:

Art. 1°. Desde el primer dia del mes de Abril hasta
el 16 de Septiembre de cada afio, las casas de comer-
cio se abrirdn al toque de oraciones y se cerrardn al
toque de alba.

Art. 2°. Las representaciones teatrales no podrdn
comenzar antes de las dos de la mafiana, ni concluir
pasadas las cinco y media. Las infracciones se castiga-
ran con una multa de cien 4 mil pesos.

Art. 3°. Las oficinas publicas estardn abiertas de
las siete de la noche 4 las cuatro de la mafiana.

Art. 4°. La Corporacién Municipal somete 4 la apro-
bacion del vecindario este programa: desayuno & las sie-
te de la noche; comida 4 la una de la mafiana; cena al
rayar la aurora, lo mds tarde.

Art. 5°. La tarifa de los carruajes durante el dia, se-
r4 la antigua tarifa de en las noches.

Art. 6°. Queda rehabilitada aquella frase célebre que
Jocrisse dejé escapar en un arranque de inspiracién:

—Un dia. ... jera de noche!

Er Dueue Jos.

€k PULQUE EN €k BANQUIkEO.

El Sr. General Don Pedro Rin26n Gallardo, Gober-
nador del Distrito. ha reglamentado con mucho tino y
discrecion, la venta del pulque. 8i, como es de esperar-
se, los agentes subalternos cuidan de que 4 esas disposi-
ciones se sujeten los pulqueros, mucho ganarg la socie-
dad. Y si losagentes subalternos tal no hacen, peor
para ellos: el General Rincén Gallardo es suficiente-
mente enérgico para destituirles y castigarles. La uti-
lidad social subsistird; y los agentes de policia, inttiles
6 perjudiciales, quedardn eliminados. Suma: dos ade-
lantos positivos.

Como de afios atrds, vengo predicando en desierto
contra las asambleas de borrachos y contra la libertad
de emborracharse en piiblico, me complace que el Ge-
neral Rincén Gallardo, gobernante de buena voluntad
¥, lo que vale mds, de buenos hechos, sea de mi opinion,
- La ley no puede prohibir que haya locos, ni decla-
rar obligatoria la virtud, ni prevenir todos los crime-
nes, porque para ello seria necesario declarar vigente 4
perpetuidad el decreto de Herodes, degollar 4 todos los
recién nacidos y fusilar por precaucién 4 todos los adul-
tos, no dejando en cada ciudad maés que 4 los siete jus-
tos, que no hubo en Babilonia.

Si la religién, que cuenta con una carcel mucho mds
fea que la de Belem, aunque esto parezca paraddgico,
con una carcel mejor guardada, porque de ella nadie se
ba salido, con el infierno eterno y con la escuela corree-
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