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autor me envía uno de los ejemplares de su obra, acom
pañado de cierta dedicatoria que no merezco, porque 
no merezco que me llame "muy inteligente" ningún 
tonto, me propuse estudiar este modelo. Me alarma,. 
ante todo, el título, porque siendo un "Segundo libro de 
lectura" es de presumirse que hay un primero .. . . y no 
estoy conforme con la dinastía. 

Hago esta salvedad: si en el "Primer libro de lectu
ra" se enseña á los muchachos á que aborrezcan todo 
libro y huyan de él como de un enemigo, el Segundo ya 
es enteramente inofensivo. Pero si no es así, hay que 
echar á la hoguera el Segundo. 

En la primera parte, el autor habla de Zoología y 
de Historia de México. Protesto contra este maridaje ó 
contra este ayuntamiento, que es tan malo como- casi 
todos los ayuntamientos. ¿Por qué la Zoología y la His
toria de México han de mancomunarse ó de salir del 
brazo? Si el novel educador entiende que los mexicanos 
somvs animales ó parientes próximos de ellos, se equi
voca. Tan suegros somos de los animales, que aquí hay 
corridas de toros, coleaderos y peleas de gallos. De ma
nera que no tenemos ningún punto de contacto con la 
Zoología. Vale más que el autor nos separe y deje la 
Zoología en su casa y la Historia de México en la su
ya. Este es un caso de divorcio. 

Refiriéndose á la conquista, dice el "Segundo libro 
de lectura:" "Hernán Cortés fué un hombre muy va
liente. El solo, acompañado de otros valerosos soldados, 
venció á todo un mundo, ¡al mundo de Moctezuma!', 
Quedamos, pues, en que solo, pero acompañado, Her
nán Cortés venció un mundo que era de Moctezuma, se
guramente porque Moctezuma se lo había robado, por
que no consta en ninguna notaría que fuera de él. 
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Pero, á renglón seguido viene esta frase peregrina: 
"¡El mundo de Cristóbal Colón ya fué de Dios!'' En de
finitiva ¿de quién es el mundo? ¿de Moctezuma, de Cor
tés, de Colón ó de Dios? Aquí hay un verdadero concur
so de acreedores. 

Perdonaría, sin embargo, al autor de ese libro, este 
prurito de gravar con hipotecas el continente america
no, si no fuera porque descendiendo de la historia anti
gua, aunque sin apearse de su asno, se cuela como Pe
dro por su casa en la historia moderna, rompiendo cuan
to á las manos· se le viene. Me sospecho que el tal se• 
ñor ha de haber sido de los que acompañaron á Cortés, 
cuando Cortés vino solo, porque trata á México como 
á país conquistado. 

Entre otras cosas dice las siguientes: "Juárez se 
opuso á la obra civilizadora de Colón y de Cortés. El, 
como .T uliano el apóstata, quiso levantar altares á los 
ídolos, echó por tierra las cruces y en el campanario de 
Querétaro renovó los sacrificios humanos, dando muer
te al gran Emperador Maximiliano.'' 

¡Esto sí ya no puede perdonarse en ningún libro de 
lectura, aunque sea segundón! Ni existe un campanario 
de Querétaro, ni Maximiliano fué gran Emperador, ni J uá
rez levantó altares á los ídolos (que siempre han vivi
do pacíficamente en el Museo) ni algo, siquiera, de lo 
dicho en ese párrafo, tiene sentjdo común. El autor 
oyó campanas y no supo en donde daban. 

Tales sandeces no han menester Tefutación. Y si 
hablo de ellas es porque el autor en su dedicatoria me 
ha llamado "muy inteligente" ...... y esto si que me 
escuece. ¡No se lo perdono! 

Santo y bueno que hable de zoología: él sabrá lo 
que dice. Pero que venga un gendarme y lo saque á 
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vi va fuerza, si es preriso, de la Historia de México. 
Imaginen ustedes que al referirse á nuestra literatura, 
estampa lindezas ó enormidades de este género: 

"El gran poeta de México es el Sr. D. Manuel Car
pio. Sus obras están traducidas á casi todos los idiomas, 
y se cree que su poesía el "Camino del Gólgotha" no 
tiene rival en lengua española. El Emperador Maxirni
liano le nombró su lector de Cámara y le asignó una 
considerable pensión anual. Carpio, Pesado y el padre 
Navarrete, son, después de Sor Juana, los t:es grandes 
poetas de México." 

¡Está escrito que á este señor todo ha de parecerle 
grande! ¡Hasta Fray Manuel Navarrete, que era, y si
gue siendo, tan humilde, le parece colosal! Y, eso sí, 
para este osado y feliz autor no hay imposibles: él alar
ga los días de Carpio y traduce sus versos á todos los 
idiomas; prolonga la existencia de Pesado, nombra lec• 
tor de Cámara y pensiona al poeta que escribió el ªCa
mino del Gólgotha" ..... hace, en fin, lo que gusta en 
la Historia de México. La hace de veras, no la compra 
hecha. 

"En la literatura moderna de México-ceintinúa 
diciendo-se nota lamentable decadencia. Ha decaído, 
porque se ha olvidado de Dios. Acuña, uno de los se
cuaces de Juárez, corrompió la poesía inclinándola al 
filosofismo. Y A.cuña, como era natural, se suicidó." 

No me parece tan natural, como á ese caballero, el 
suicidio de Acuña. Pero más sobrenatural es todavía 
que lo llame secuaz de Juárez. ¿Piensa este ciudadano 
de una república independiente, aunque no libre, que 
los años y las épocas y las ideas y las personas. en la 
Historia de México, se barajan como naipes? ¿Cree que 
puede haber combinaciones caprichosas con los nom-
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bres de nuestras personalidades célebres como con las 
fichas del dominó? 

Cierro el libro y arranco la dedicatoria. Y a no sigo 
adelante, por temor de encontrarme conque yo tam
bién rne he suicidado ó con que me nombró Maximilia
no su lector de Cámara.. . . . ó con que me opuse á los 
designios de Colón. Una sorpresa tal me enfermaría! 

Así, pues, doblemos la hoja. Lo único que me atre
vo á suplicar á este desconocido é inesperado admira
dor de mis artículos, es que no escriba un tercer libro 
de lectura. Creo que con dos basta. No es bueno ser 
muy fecundo, amigo mío! Haga usted libros de no lec
tura; libros en blanco. Haga usted la historia de otras 
naciones ..... de las que todavía no existen. Pero ¿á 
qué venir á México desafiando el vómito, las pulmonías 
y el tifo? No están seguros los caminos; los ferrocarri
les andan mal; suele haber sacrificios humanos y-lo 
que es más temible para usted-sacrificios zoológicos, 
en el campanario de Querétaro; cuentan que todavía no 
ha muerto J uárez y que sigue levantando altares á los 
ídolos. . . . . De modo que, por todo esto, señor mío, es 
preferible que vd. no tenga tratos con nosotros ni pise 
nuestra historia. Sobre todo, ¡no vuelva á llamarme in
teligente! 

¿Verdad que ya le parezco tonto? 
¡Mu chas gracias! 

EL DUQUE JOB. 
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UN TUBO VENTibl\.001{. 

Javier Aubryet proponía en cierta ocasión, que du
rante los meses de verano se trabajase de noche y se 
durmiera de día. Las razones que alegó eran poderosas. 

Cometemos anualmente un espantoso absurdo, que 
las autoridades debieran castigar: ¿por qué nos obstina
mos en vivir, como siempre, en pleno día, durante ese 
incendio que se apellida estío, y contra el que jamás 
podrán garantizarnos diez mil Compañías de Seguros? 

Los rigores del más crudo Diciembre y del Enero 
más cosaco, se limitan á sitiarnos en nuestra propia ca
sa, prohibiéndonos severamente la salida. O concluí
moa por hacernos ciudadanos de Groenlandia, ó nos em
paredamos entre los cuatro muros de la alcoba. Pero 
el viejo invierno comunica cierta poesía alemana á la 
vida íntima, transfigura su encanto, es el supremo bas
tonero de los walses y el supremo organizador de las 
conversaciones. Su proceder es más leal, cien veces 
más leal que el del estío. El invierno nos permite pren
der fuego, el estío no consiente que apaguemos el sol. 
Durante los meses de invierno, puede el termómetro, 
á su antojo, quedar bajo de cero: la alcoba será enton
ces un nido más apetecible, tendrá el teatro más en
cantos y la mesa mayores atractivos; el invierno son
ríe como un amigo viejo hasta á los más perezosos; pero 
el verano, brusco y záfio, suprime radicalmente la exis
tencia: es una plaga á domicilio; va pegado en nuestras 
ropas_ por donde quiera que vamos; es inútil que huya-
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mos, porque nos encuentra, y en la calle, en la casa, 
en el teatro, hasta en el seno mismo de las olas, se lan• 
za sobre nosotros como sobre una presa, armado de sus 
congestiones cerebrales. ¿Quién ama cuando su novia se 
liquida? ¿quién piensa cuando el cerebro se calcina? 
¿quién trabaja cuando la atmósfera revienta sus múscu
los? Más fácil sería tocar un violín sin cuerdas. Y esto . . . ' 
sm mencionar el obligado acompañamiento del verano 
1~ amable hidrofobia, los generosos alacranes, las gra: 
ciosas apoplegías y las divinas fiebres. 
. Grandes parvadas de extranjeros perniciosos, cono

cidos vulgarmente con el seudónimo de insectos, pue
blan la atmósfera. Saint Preaux podría mirar á Julia 
rascándose con furia y haciendo sangrar su blanca piel, 
sembrada de ámpulas~ ¡Oh rey de I vetot! el más dor
milón y perezoso de los reyes, yo hubiera deseado ver
te dormir la siesta en la campiña durante las calurosas 
tardes del mes de Mayo. ¿No miras revolar en torno tu
yo esa graciosa avispa de corsé-dorado? Si quieres en
gordar parcialmente, bastará que le entregues tu epi
dermis al cáustico tremendo de sus besos. Las flores 
no tienen aroma, la verdura abdica en favor del polvo; 
l~s ~egadores caen moribundos en los trigales y el sol 
ne imperturbable en su palacio de chillante azul. ¡El 
sol! ¡Un cursi rico que los copleros inciensan servil
mente! ¿Cuándo podremos desterrar del firmamento á 
ese Turcanot vestido de diamantes, que da calor cuan
do se !e pide luz únicamente, y que ha usurpado su re
putación de generoso porque suele ser útil en invierno? 
Es tiempo ya de destituir á ese gran funcionario, que 
se ha ensoberbecido. Nombremos en su lugar al buen 
Saturno; ¡pobre viejo que enamora de lejos á la tierra, 
mostrándole su anillo de brillantes! 



1 

h 

20 

Alaben en buena hora los poetas al astro rey, al pa
dre de la luz, al dios de los egipcios: yo no consentiré 
en extasiarme como se extasían los elefantes ante ese 
sinapismo en forma de escudo que se llama el sol. Jamás . 
he visto que los peces entonen un tedeum laudamus en 
memoria y loor de los astros. La misma luz que ese 
astro incómodo desparrama, puede perfectamente su
primirse por inútil. Cuando esa luz cae á plomo sobre 
la tierra caliginosa, las líneas y los colores se confun
den en una convulsiva irradiación. El sol y los niños 
son delicados cuando duermen. 

En este instante, el jubileo del calor comienza y el 
régimen de la asfixia impera en todas partes. Las ro
sas no viven ya lo que viven las rosas; ]a fresa nace e~ 
conserva; las citas son irrealizables; cuando se deposi
ta un beso en una mejilla juvenil, parece que se ha be
sado mantequilla; el cuerpo se convierte_ en u~a mesa 
redonda servida á toda hora, ·y á la que vienen msectos, 
con la franqueza de antiguos parroquianos. Quere~os 
leer y nuestros ojos se llenan como de plomo derretido; 
queremos escribir y nuestra mano cae como deshec~a 
gelatina; la inercia misma se convierte en una especie 
de baño de Maria; cada movimiento que hacemos abre
via una semana de nuestra vida; nos encerramos y pa
rece que un sol invisible calienta las tinieblas; la fres
cura es tórrida, la lluvia cauteriza: entre el mundo real 
y nosotros, se interpone esa perpetua s_ensación de hor
nillo con que tanto amenazan los predicadores._ La ~u
rora parece una infeliz enferma de ~ebre á qurnn nm
gún efecto causa la quinina; sus dedos color de rosa 
queman como carbones encendidos. . .. 

El astro rey que Luis XIV mimó, admitiendolo_ en 
el número de sus lacayos, ocupará todos nuestros ms-
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tantea y todos nuestros pensamientos. Su majestad el 
sol es un tirano que merece cinco años de eclipse. 

Para defenderse de este inplacable enemigo, no hay 
más que un recurso; aprovecharse de su sueño. La ra
zón nos aconseja señalar para levantarnos el minuto 
en que se acuesta y para acostarnos el minuto en que 
se levanta. La prudencia nos jndica abandonarle á su 
propia suerte en el espacio, devorando á su antojo nues
tro raquítico planeta; mas como el universo se ha dis
tinguido eternamente por sus sinrazones, los presidia
rios de la traspiración no se han curado de romper sus 
hierros. ¿Qué hora es la escogida comunmente para las 
grandes transacciones comerciales y para toda opera
ción bursátil? El medio dia.-¡La hora en que los caño
nes se disparan solos y en que la apoplegía está en el 
zenit! 

* * * 
Noches tibias de estío en que la naturaleza, lejos de 

su déspota, se atreve á respirar, en que la brisa se apia
da del jardín carbonizado, y la república de las estre
llas gobierna sosegadamente bajo la quieta presidencia 
de la luna; noches tibias de estío, nosotros os huímos, y 
desde que se inicia nuestra calma, corremos á abrigar
nos en la alcoba; roncamos en tanto que los ruiseñores 
cantan, y al siguiente día, con puntualidad insoporta
ble, tornamos á escuchar el ruido de los coches; cerra
mos los ojos invariablemente, mientras la dulce herma
na del insociable Febo esparce su claridad suave y opa
ca que orea como aire fresco las pupilas; y esperamos 
sin miedo para abrirlos á que el sol prenda luego sus 
hogueras: rehusamos la caricia y requerimos el azote. 

¿Cuándo conocerán, ¡oh luna! que el rey del día me-
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rece tanta excecración como tú mereces amor, y cuan
do preferimos la blanda y apacible quietud de nuestras 
noches al estrépito infame del período diurno? Flores 
discretas que guardais vuestros hechizos para estas ho
ras de silencio y sombra, ¿cuándo podremos admirar 
vuestra belleza? 

El ruiseñor entonces, ese Gayarre de las aves que 
acaba su temporada sin que nosotros le escuchemos, pro~ 
rrogaría por algún tiempo su c,mtrata. Los almacenes 
permanecerían cerrados durante el día, y 1~ media no
che sería el momento designado para ]as grandes tran
sacciones comerciales. Tengo, pues, el honor de sujetar 
_al examen de las Cámaras el siguiente proyecto de ley: 

Art. 1 º· Desde el primer día ·del mes de Abril hasta 
el 16 de Septiembre de cada año, las casas de comer
cio se abrirán al toque de oraciones y se cerrarán al 
toque de alba. 

Art. 2°. Las representaciones teatrales no podrán 
comenzar antes de las dos de la mañana, ni concluir 
pasadas las cinco y media. Las infracciones se castiga
rán con una multa de cien á mil pesos. 

Art. 3°. Las oficinas públicas estarán abiertas de 
las siete de la noche á las cuatro de la mañana. 

Art. 4°. La Corporación Municipal somete á la apro
bación del vecindario este programa: desayuno á las sie
te de la noche; comida á la una de la mañana; cena al 
rayar la ·aurora, lo más tarde. 

Art. 5°. La tarifa de los carruajes durante el día, se
rá la antigua tarifa de en las noches. 

Art. 6°. Queda rehabilitada aquella frase célebre que 
Jocrisse deió escapar en un arranque de inspiración: 

-Un día .... ¡era de noche! 
EL DUQUE JOB, 
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Eb lc'Ub~UE EN Eb ij1\N~Ulbb0. 

El Sr. General Don Pedro RinJón Gallardo, Gober
n~dor ~el Distrito. ha reglamentado con mucho tino y 
d1scremón, la venta del pulque. Si, como es de esperar
se, los agentes subalternos cuidan de queá esas disposi
ciones se sujeten los pulqueros, mucho ganará la socie
dad. Y si los .agentes subalternos tal no hacen, peor 
para ellos: el General Rincón Gallardo es suficiente
mente enérgico para destituirles y castigarles. La uti
lidad social subsistirá; y los agentes de policía, inútiles 
ó perjudiciales, quedarán eliminados. Suma: dos ade
lantos positivos. 

Como de años atrás, vengo predicando en desierto 
contra las asambleas de borrachos y contra la libertad 
de emborracharse en ptiblico, me complace que el Ge-· 
neral Rincón Gallardo, gobernante de buena voluntad 
y, lo que vale más, de buenos hechos, sea de mi opinión. 

La ley no puede prohibir que haya locos, ni decla
rar obligatoria la virtud, ni prevenir todos los críme
nes, porque para ello sería necesario declarar vigente á 
perpetuidad el decreto de Herodes, degollar á todos los 
recién nacidos y fusilar por precaución á todos los adul
tos, no dejando en cada ciudad más que á los siete jus
tos, que no hubo en Babilonia. 

Si la religión, que cuenta con una cárcel
0

mucho más 
fea que la de Belem, aunque esto parezca paradógico, 
con una cárcel mejor guardada, porque de ella nadie se 
ha salido, con el infierno eterno y con la escuela corree-
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