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Si es, castigo ¿cuál pecado, 
Sin saberlo, cometimos? 
Si premio ¿por qué ganado? 
Sin haberlo demandado, 
Responded ¿por qué vivimos? 

Poesías y crónicas están llenas de igual inquietud. Escribe Odas 
dignas de una Antología; traduce a Musset y a Coppée y su maes
tro es Gautier. Comparte con él su amor a la luz: 

¿Qué cosa más blanca que cándido lirio? 
¿Qué cosa más pura que místico cirio? 

¿Qué cosa más casta que tierno aza!-iar? 

dirá, enamorado del ideal de blancura" ..... . 

* 
* * 

No, no son estas líneas un prólogo: son, simpleme:lte, un im
pulso que responde a un deseo. Ha venido a mí la compañera de 
mi amigo, en solicitud de que abra oon mi prosa arisca de surca
dor de la prensa, un tomo en que devotamente se han recogido ar
tículos de Gutiérrez Nájera, poco conocidos unos, otros ignorados, 
yacentes en esta inahita fosa del periodismo, en el que no existen 
lápidas. Y yo he hecho a un lado las notas de mis clases, los apun
tes reunidos para un posible libro; he apartado dos ó tres cuarti
llas del editorial de hoy-de mi eterno artículo diario, hace un 
cuarto de siglo; mi tormento! mi consuelo! mi tortura! mi libera
ción! mi castigo! mi recompensa! ¡la suprema necesidad de todas 
mis necesidades, cruel y amorosamente adherida a mi ser!-y he 
dejado que éntre plenamente·dentro de mi espíritu este inefable re
cuerdo, que pone. un claror de cielo en un atardecer empapado de 
~ñoranzas ..... . 

¡ Dios bendiga a usted, señora, por esta piadosa limosna de vida! 

CARLOS DIAZ DUFOO. 

México, Septiembre de 1912. 

Yo tengo mi campo-santo, muy pequeño, muy hu
milde, pero de tumbas bien cuidadas y siempre cubier
tas de fl.9res. Sólo yo entro á él, porque los enlutados 
pálidos que pasean por las calles de cipreses, no son ex-• 
traños, no son profanos, no son desconocidos, son mis 
recuerdos. A veces cruza una mujer de velo blanco por 
entre las hileras de sepulcros; pero no, no es una mu
jer. . . es alguna ilusión mia que se aparece. Iba á me
nudo-ahora voy todos los días-al pobre campo-santo, 
y nunca me he encontrado solo en él: ¡como que allí es
toy en medio de los míos, de los que me esperan, de los 
que me aman! Entre los vivos sí, á ocasiones, me hallo 
solo, porque entre los vi vos tengo verdaderos muertos. 
Ese ... ese que pasa y me saluda, es un amigo muerto .. 
muerto para siempre. Y así hay muchos! 

Allá, en mi campo-santo, están los que no han 
muerto, los que no morirán hasta que muera yo. El so
nido no debe ser la vibración de las ondas sonoras, por
que oigo distintamente las voces de esos dormidos que 
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no despegan los labios. La visión debe obedecer á leyes 
diversas de las leyes físicas, porque esas personas no es
tán delante de mí y las veo sin embargo. Mirad aten• 
tamente mis ojos ... ¿verdad que allí no están esas imá
genes? Allí estará la del observador á quien consulto; 
pero las otras no. . . Y á pesar de todo, yo las veo! 

Por eso digo que morir no es desaparecer . . . que mo
rir no es morir. Los que expiran, los que parece que se 
van, expiran y se van para los extraños. Los que ama-. 
mos no nos dejan; antes bien, al morir se unen más á 
nosotros, porque se quedan dentro de nosotros ' mismos. 
Antes eran como de muchos ... después sólo son nqes
tros. Para el amor, que es tan celoso, ¿cuál consuelo más 
grande? Ya no los ven los demás, ya no pueden dispu
tarnos su cariño, ya nunca, nunca les harán mal, pero 
nosotros sí los vemos, sí los oímos .... aquí están para 
siempre! Aquí, como escondidos, como refugiados! Son 
tan nuestros, como es de la madre el niño que todavía 
no sabe andar, que todavía no puede desprenderse 
de sus brazos, y de ella recibe todo el calor, toda la 
vida. 

¿Por qué nos vestimos de luto cuando alguien se nos 
muere? Pues acaso para poner más sombra todavía en
tre el que va oculto en nosotros y las gentes extrañas: 
para que los indiferentes no lo vean. 

¡No, no mueren los séres queridos .... ! Uno mismo 
es el que muere, y eso es todo! Somos como fosas más 
ó menos hondas. Nos van echando cadáveres y cadáve
res, y cuando se llena la fosa ponen una gran piedra 
encima de ella .... . y esa piedra ya no se vuelve á le• 
vantar ..... . 

Cuando se llene mi pequeño campo-santo, entonces 
sí me moriré y se morirán todos los míos. ¿Cuántas 
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tumbas vacías quedan aún? Acaso muchas-¡oh do
lor!-. . . tal v.ez, ninguna! 

Vivir es, á la vez, enterrar é irse muriendo. Con 
cada uno de los que se van, nos vamos yendo. El que 
pierde á sus padres, por ejemplo, pierde todo un orden 
de goces, es decir, pierde vida. No es verdad que la 
muerte mata como un asesino; mata lentamente como 
una enfermedad larga . ..... tan larga, que desde el 
punto de nacer la contrajimos. 

Las gentes ricas erigen á sus muertos suntuosos 
mausoleos. Los artistas, en sus obras, les levantan her
mosos monumentos. ¿Qué es el Lago de Lamartine? 
Una tumba de alabastro muy raro, de alabastro azul. 
¿Qué es la Maria de Isaacs? Una fosa en el campo toda 
cubierta de flores, siempre frescas, siempre olorosas, 
siempre humedecidas por las lágrimas. 

Yo, pobre picapedrero, tengo también que hacer al
gunos sepulcros. Resultarán feos; pero he de hacerlos 
yo mismo, porque esta es condición indispensable; por
que esas obras no se encargan ni se compran. 

Mas, para hacer ciertos sepulcros aguardo á tener 
fuerza, aguardo lo imposible, á tener genio. 

Voy,. sin embargo, diariamente á mi pequeño cam
po-santo; dejo flores en las tumbas que todavía no tie
nen monumento alguno, y calculo y proyecto cómo han 
de ser los soñados mausoleos; cómo los haré cuando sea 
rico, cuando pueda, cuando tenga genio. . . . . ¡La es
peranza es loca; pero ayuda á vivir porque miente 
mucho! 

En estos días he ido más al melancólico recinto ..• 
Es natural! ¡Estamos en el mes triste de los muertos! 
Y como estoy convalesciente, como hoy es el primer día 
en que vuelvo al trabajo, veo el sol pálido, me aqueja 
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el cansancio, y hallo descanso y goce al sentarme á la 
sombra de copados fresnos, que dicen á la luz:-¡chist ... ! 
¡Más quedito! 

No tengo alientos para llegar al centro: al corazón 
del campo-santo, y reposo algunos instantes frente á 
esa tumba que tampoco tiene lápida. Es la de un ami
go, muerto ha poco tiempo y cuyo último trabajo lite
rario acabo de leer en número reciente de la Revista 
Nacional. Con él fuimos, no ingratos; pero sí perezosos 
sus hermanos. Nadie ha dicho lo que valía ~eopoldo 
Zamora: todos lo sabemos, todos lo sentimos; pero nadie 
lo ha dicho. Justo Sierra es el que acaba de grabar una 
inscripción en esa losa, al publicar el último artículo 
del llorado y buen amigo. 

El artículo á que aludo es un estudio sobre Carlyle, 
el abrupto pensador inglés, el más serio, el trágico de 
los humoristas. ¡Y cómo revive en ese estudio la perso
nalidad de Leopoldo! Sin duda lo dejó, como él deja 
todo, periódicos y vida incompleto. Tenía más que de
cir! . .... -pensamos al concluir la lectura del artículo, 
y:-Tenía más que decir ........ !- pudiéramos poner 
como epitafio en el sepulcro de nuestro compañero. 
Nada dejó, porque dió todo á la prensa, esa estafadora 
que nunca devuelve lo que recibe, sus trabados; al estu
dio su actividad intelectual; á todos, su cariño, al fin ... 
la vida! Pensaba tan intensa y hondamente como sen
tía; y-¡cosa·extraña para el vulgo!-de esta igualdad 
nacía un desequilibrio. Estaba :siempre riendo, ufano, 
como si ya supiera que iba á vivir poco; ávido de leer 
y de estudiar, como i!i adivinara que su inteligencia te
nía de gozar aprisa .... muy aprisa. 

Y supo mucho! Para su entendimiento todo era cla
ro; así como para su corazón todos éramos buenos. 
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¿Tenía un peso? Pues á darlo. ¿Una idea? ¡Pues á co
municarla; á que otro la aproveche! Fué pródigo des-
pilfarrado, caritativo, bueno. 1 ' 

¿Qué era más: hombre de ciencia ó artista? Hombre 
de ~iencia, dicen sus maestros, y artista, replicamos sus 
arm~os. Era un vibrante, un inquieto. Salía á la vez, 
en virtud de raro desdoblamiento personal, de la Escue
~a de Bellas Artes y de la Escuela de Ingenieros. Dibu
Jaba los números. Su pensamiento caminaba en línea 
recta; su vida, en complicadas líneas de friso árabe. ·Con 

' • • 1 
que cie.nc1a escribía sobre cuestiones sociales, sobre 
asuntos económicos, sobre problemas filosóficos. Pero 

. . ' 
~sa_ men~1a, no por serlo, era magistral y huraña, sino 
Jovial y Juguetona. . . hasta traviesa. ¡Siempre su ta
l~nto !levaba en la mano alguna flor! ¡Siempre la ima
g_mac1ón hacía con sus retozos que la vieja ciencia se 
riera! 

. ~o quiso tomar la vida muy en serio, porque pre
smt1ó que ib~ ella á abandonarlo pronto. Todo proyec, 
ta~a, par~ deJarlo todo comenzado, como diciendo:-¿á· 
que segmr? ¡yo no lo acabaré!-- , 

?uvo po~ amigos, liberales exaltados y conservado-i 
res irreductibles; pero él no estaba con unos ni con 
~tros: él estaba con los pocos. Lejos de la paradoja, le
JOS del sofisma. 

¿Qué dejó? Muchos amigos, muchos cariños muchos 
' . ' mas mgratos Y_ ~áginas muy bellas, esparcidas, prodi-· 

gadas, desperdiciadas en la prensa diaria. Parecen esas 
páginas co~o ni~os pequeños á los que él no pudo ya 
educar y deJÓ huerfanos. Cada uno de esos niños habría 
llegado á ser un hombre; cada uno de esos artículos ha-
bría llegado á ser un libro. · 

,. 
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¡Oh humilde tumba_ de mi pequeño campo-santo, 
tumba de mi amigo! ¡Alguna vez, cuando sea rico, cuan
do pueda, te labraré algún digno monumento! 

Ahora, no puedo trabajar. He hablado más de tris
tezas mías que de Leopoldo. ¡Así hablaba con él, cuan
do él vivía! 

E1 DuQ.UE JoB. 

Un banquete al [\'\aestro 1\ltatnirano. 

Por algunos días-¡breves ¡ay! y cuán fugaces ¡oh 
Póstumo!-me he figurado que renace la literatura en 
México. Altamirano hasta cuando se va, hasta cuando 
se despide, hasta cuando nos deja el muy ingrato y ya 
tiene el sombrero puesto y está en la boca de la esca
lera, ejerce el derecho de reanimar con una palabra, 
con un gesto, con una promesa, la literatura mexicana. 
Nos quedamos, como quien dice, sin casa; se nos va Al
tamirano, se nos va el médico de nuestros versos, el 
confesor de nuestros dramas, el que nos prestaba talen
to cuando estaba muy pobre nuestra inteligencia ... y 
este suceso -triste ha dado ocasión á fiestas muy alegres. 
Parece que tenemos fe en la informalidad y en la pere
za del Maestro, que estamos seguros de que no se irá. 
También dijo que iba á publicar una novela titulada 
El Zarco, y no sé qué leyenda veneciana, y el segundo 
tomo de sus Paisajes y Leyendas, y un Morelos, y que iba 
á dar unas conferencias ... y nada hubo! 

1 
,,,, 

No crean ustedes que se va. Le ha de dar pereza. 
¿Cómo había. de levantarse tan temprano? Está llovien
do mucho en estos días. Acaba de recibir el Maestro li
bros excelentes. Margarita, la buena y noble Margarita, 
ha preparado riquísimo café. AlH está la ponchera 
aguardando á que Altamirano pronuncie el fiat lux . .. 
No; no se va! Ese viaje es un libro que ha anun
ciado. 

Acabo de leer la carta que Justo Sierra dirigió al 
"Liceo Mexicano," con motivo de este viaje ... para mí 
imaginario. ¡Qué hermosa carta! Se parece á la inteli
gencia y á la alma de Justo! ¡Qué llena de versos está 
esa prosa! ¡Cómo la robustecen la verdad y la sinceri
dad! ¡Cómo la calienta el sentimiento! Así escriben los 
hombres honrados, cuando tienen genic,! (No sé si ge
nio es palabra castellana, en la acepción que aquí le 
doy. Justo ha de saberlo. Pero yo á él no le llamo in
genio, aunque me maten. Lo diré en francés, ó en in
glés ó en lo que sea: Justo es un genio.) 

¡Cómo me arrepentí al leer esa carta, de haber de
dicado algunos párrafos al Maestro! ¡Y salieron al lado 
de los de Justo. _. . ! Los míos de saco, despeinados .... 
los de Justo de frac! Y para colmo de infortunios, los 
míos están plagados de erratas! No sólo fueron de saco, 
sino con manchas de lodo en el vestido! Salieron, si
quiera limpios, de la casa y los cajistas, al correr, los 
salpicaron en la calle. · 

Acabo de leer, decía, la carta de Justo, y esta lectu
ra me convence de que Altamirano no se va. El se iba á 
Barcelona porque ya en la prensa de México no había 
un Renacimiento ni un Domingo, porque ya no teníamos 
veladas literarias como las de Riva Palacio y Martínez 
de la Torre, porque ya Sierra no escribía ni nos juntá-
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bamos los devotos de las letras en sabrosas agapas, por
que los gansos habían tomado el Capitolio y los creyen
ter, los invencibles creyentes, teníamos que refugiarnos 
en las catacumbas, y salir sólo de noche, á favor de la 
sombra, cuando nadie nos veía, porque nos daba ver
güenza confesar que hacíamos versos. Por eso se iba 
el Maestro, porque le faltaba aire respirable, porque 
lo perseguían ..... ¡y para que no lo arrojaran á las 
fieras! 

Pero, he aquí, que de pronto nos hallamos con que 
existe todavía un hermoso cenáculo; con que' hemos te
nido una velada literaria, con que nos hemos reunido 
para comer espárragos, literatura y otros platos sucu
lentos; para beber poco champagne y muchos versos, 
sin que presidiera la mesa ningún gobernador y ningún 
ministro .... esto es sencillamente estupendo! . Existe 
Justo Sierra! Y no sólo el Justo académico, el Justo de 
los tercetos al Padre · Pagaza, que es un Justo admira
ble; sino el Justo de antes, doublé del Justo de hoy, que 
es un justo más admirable todavía. Guillermo Prieto
aquel á quien rezamos los poetas cuando decimos: Pa
dre nuestro-canta y entusiasma. Gonzaga Ortiz pasa 
por no sé cuál de sus juventudes, pero sí sé que por al
guna de ellas que se parece muchísimo á la primavera. 
Telesforo García-el que se había i<lo á España no sé 
á qué, porque nun.ca es bueno irse de la patria-ese Te
lesforo de quien pueden decir todos los escritores de ta
lento: ese fué mi Mecenas, lo es ó lo será; ese Telesforo que 
tiene la manía de fingir admirablemente el acento ga
chupín, ha regre3ado. Y en torno de estos viejos compa
ñeros de armas, ¡todos los nuevos, toda la familia menu
da de Altamirano! El chiquitín Urbina, que será muy 
grande si Dios y él quieren. Un señor Oampito que con 

el tiempo será un Peñita. Otro Peñita (hijo) que muy 
pronto será Peñita padre. Y Fernández Granados que 
por poco no sabe griego tanto como Ipandro Acaico. 
Y Rivera .... y González Obregón .... y Michel. .. . y 
cierto joven Bustillos que le habla de tú al mar con ple
nísimo derecho, porque las águilas son las hermanas ala
das de las olas ... 

¿Cómo había de marcharse ahora Altamirano? Para 
qué ... ? Aquí están todos los suyos, los que se habían 
ido, los que se habían muerto, los que todavía no habían 
nacido. Y todos, formando una conjuración de poetas y 
escritores, intem,an detener al maestro, como las sire
nas intentaron detener á Ulises. ¿A qué mástil ha de 
atarse Altamirano, como se ató el prudente Ulises para 
no cederá tan amante ruego, si todavía no se ha em
barcado? 

Estad seguros de ello: Altamirano no se irá. 
También dijeron que yo iría á la velada del Liceo, 

y no fui. ¿Por qué? No me atrevo á decirlo. Sé que no 
fuí porque estaba enfermo; pero también sé que si lo 
digo no han de creérmelo. En esto de tener fama de 
perezoso es en lo único en que me parezco á mi Maestro 
Altamirano. Han perdido la fe en nosotros. Consolémo
nos. Hasta la fe en los dioses, y hasta la fe en Dios, se 
ha perdido! Estoy convencido de que cuando inviten á 
mi entierro, nadie ha de ir por temor de que yo no
asista. Pero mi reputación de perezoso, lo mismo que la 
del Maestro, es usurpada. Altamirano ha hecho obras 
maestras; ayudó á·hacer la República; ha hecho discí
pulos, ha hecho fanáticos, ha hecho las obras de muchos 
amigos suyos, ha hecho una literatura .... ¿puede lla
marse á esto pereza? Yo no he podido hacer tanto ni 
mucho menos; pero no por falta de voluntad. En cam-
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bio escribo de seis á ocho horas diarias; cuatro empleo 
en leer, porque no sé todavía cómo puede escribirse sin 
leer nada; aun cuando sólo sea para ver qué idea ó qué 
frase se roba uno; publico más de treinta artículos al 
mes; pago semanariamente mi contribución de albums· 

' hago versos cuando nadie me ve y los leo cuando nadie 
me oye, porque presumo de bien educado . . . ¡y todavía 
me llaman perezoso .... ! Los que me hacen tal cargo 
pueden, sin duda, detener el sol como J osué, · ó no sa
ben que el día tiene-veinticuatro horas, y que los hom-
bres comen, duermen y se cansan. , 

Resígnome, sin embargo, á sufrir con paciencia el 
anatema. Doy la razón á mis amigos, que son los que 
hablan peor de. mí, y declaro que no fuí á la velada por 
pereza, y por la más increíble de todas las perezas, por 
la pereza de gozar. Mas, ya que acepto tan sumiso esa 
terrible inculpación, pido que la hagan también á los 
que no asistieron al banquete del viernes, ofrecido al 
Maestro por algunos de sus amigos: á D. Ignacio Maris
cal, que bien pudo resolverse á dejar de ser,por algunas 
horas, buen ministro, para ser lo que siempre ha sido, 
excelente literato; á D. Manuel Mercado, que no tiene 
derecho nunca para estar ausente de una reunión de 
hombres de letras y d·e artistas, porque es de su gremio, 
aunque no escriba, ni quiera escribir; á D. Casimiro 
del Collado, que ha conquistado á los poetas mexica
nos y que nada tiene que temer de ningún futuro Cura, 
Hidalgo: á D. Justo Sierra, y á Gonzaga Ortiz. No es
taban enfermos, aunque tal digan; no estaban ocupa
dos, aunque tal juren. . . ¡Fueron informales! 

Considerada la cuestión desde el punto de vista del 
egoísmo, mejor :ué que esos señores no asistieran. Así 
se repartió entre menos el placer, y á Guillermo Prie-
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to, á Telesforo García, á Chucho V alenzuela, á Pancho 
Sosa, á Pablo y Miguel Macedo, al Lic. Sánchez Gavi
to, á Porfirio Parra, á Joaquín Oasasús. . . á todos los 
que asistimos, nos tocó á más. 

¡Qué agradable menu y qué buen sprit! Buenos los 
vinos y mejores los bríndis! El cielo, Porras y nosotros 
de excelente humor. La mesa, cubierta de flores .... . 
Afuera la orquesta del buen Dios, la que no interrumpe 
las conversaciones, la de los pájaros ... Adentro, las ca
nas de nuestro viejo Prieto que no quieren corona; la 
calva, á lo Sócrates, de Telesforo; los ojos guerrilleros y 
chinacos de Altamirano; el pálido Valenzuela, á quien 
han empalidecido con ardientes caricias dos hermosas 
"0namoradas de él: la Poesía y la Fortuna,; Pancho So
sa, siempre grave, Pablo Macedo, siempre de perfil. .. , 
y allí un verso que se cayó de los labios de ~rieto antes 
de ponerse la última silaba, pero que siempre es verso; 
allá, una frase algo atrevida que hace ruborizarse á esa 
-0tra frase virgencita que se le escapó á un joven poe
ta ... ; recuerdos ... , esperanzas ... , talento y gracia, 
en todas partes menos en mi plato! Telesforo haciendo 
justicia plena, en su elocuente brindis, á los.hombres de 
la Reforma, á los Constituyentes, á los idealistas, á los 
iluminados y videntes, á los locos inmortales que nos 
dieron libertad y patria. 

Altamirano, el asombroso conversador, moralmente 
vestido de cónsul, y hablándonos de asuntos comercia
les, prometiéndonos. . . ¡él, un poeta! ¡él, un literato! 
prometiéndonos dinero!!! ¡Que va á ser editor nuestro 
en Barqelona; que después de habernos enseñado todo 
lo que sabemos, va á ver cuánto nos produce lo que nos 
ha enseñado . .. ! Allá, un verso ... acullá una libra es
terlina sonriéndonos! ¡Y Altamirano convertido en un 
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Bleichrooder .... . junto á Pablo Macedo que es todo 
un banquero, aunque tenga el defecto de ser muy inte
ligente y muy artista .. . frente á Sánchez Gavito que 
tiene talento y dinero para sí y para sus amigos .. . . ! 
Barcelona ... ! ¡Libros cuya edición cuesta trescientos 
pesos y produce treinta mil .. . ! El Maestro enrique
ciéndonos ... ! ¡Vino ... ! ¡Flores . .. ! Y allá, como una 
música, la palabra de nuestro viejo Guillermo, hablán
donos de la tristeza de las despedidas del mozo que lleno 
de ilusiones va á embarcarse, de la novia que lo besa 
por última vez y cuelga un escapulario de su cuello; de· 
los amigos que lo acompañan, de los hermanos que lo 
abrazan, ... ¡y del pobre viejecito que detrás de una ro
ca, llora y llora, porque es el padre de] que se va, . . . de 
ese viejecito que es él, nuestro abueJito Prieto, j7 que 
será el primero que salga á recibir á su hijo cuando vuel
va. . . ¡cuando ya tal vez la novia se haya casado con 
otro y los amigos se hayan ido ó hayan muerto! 

¿Cómo no conmoverse .. . ? Yo mismo que no hago 
versos, porque ya me arrepentí, zurcí los que pongo á la 
cola de esta crónica. . . . . ¡Qué ha de irse Altamirano! 
¡Ya ha vuelto el Renacimiento, y han vuelto las veladas· 
literarias, y el Liceo Hidalgo, y la época de Eduardo 
González, y ya viene Riva Palacio, y va á resucitar el 
Nigromante . .. ! 

Sin embargo, debemos ponernos en todas las even
tualidades. Puede ser que Altamirano se vaya. No es_ 
probable; yo no lo creo; mas puede ser. 

Pancho Sosa: usted que escribe tan bien ¿por qué 
no escribe la Historia del Consulado y del Imperio literario 
del Maestro? 

Yo de mí sé decir que, si él se va, el único encargo. 

13 

que me propongo hacerle es el de que salude á la anda
luza de Musset. Ya le preguntaré cuando regrese: 

.A.vez-vo~s vu, dans Barcelone, 
Une andalouse, au sein bruni? 

Y ¡lástima grande que no tenga derecho para com
pletar la estrofa repitiendo: 

C' est ma maítresse, ma lionne, 
La marquesa d' .A.maeg-ui! 

EL DuQuE J oB. 

UN tlijl{O DE 19€CTOl{l\. 

La sociedad protectora de animales y niños, es de
cir, de la mitad y otra mitad del género humano, debe 
de intervenir activamente en la publicación de libros 
destinados á las escuelas. Corno protectora de los ani
males, porque estos aparecen mal retratadrn::;, calumnia
dos, en las viñetas de esos libros; y como protectora de 
los niños porque el texto de esas publicaciones está escri
to por los mismos señores animales . . . á los que todavía 
la civilización no les concede la palabra. 

Tengo arrtemi, (á respetuosa distancia por supuesto) 
un" Segundo libro de lectura'' impreso en Bogotá, y des
tinado seO'ún el autor dice ó canta, en el Prefacio, á 

' t) 

servirde modelo para todas las repúblicas hispano-ame-
ricanas. Como yo pertenezco á una de ellas, y como el 


