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UMBRAL. 

. ..... . Y he aquí que, de improviso, llama a mi espíritu la 
sombra de un ausente. Tiene en sus ojos verdes, color de mar en 
calma, los puntitos brillantes de epigrama y trae entre sus manos 
un haz de gardenias. Hay en su boca, de labios trémulos, una son
risa amable y en su frente, abrupta y montañosa, se cuajan las ideas 
como un cielo de estrellas. Y ha sido, una vez más, la renovación 
de esta vida que en un día brutal se separó de nuestras vidas. Ha 
sido el mismo dolor, que el tiempo ha orlado piadosamente con 
un crespón de melancolía, que guarda, en el fondo, un sedimento 
de esperanza. Acaso porque a medida que más lejos, se está más 
cerca de los que precipitaron la partida. Y entonces-como tantas 
veces-he recorrido nuevamente aquel camino de risas y amargu
ras, de exaltaciones y fatigas, de ilusiones y de luchas, que sólo tu
vo para mi amigo una salida: la encrucijada que le abrió la Muer

te en un ardid tosco y traicionero. 
¡Huir! ¡ Evadirse! Qué obstinadamente la atenaceaba esta 

obsesión! ¡Cómo había echado en él raíces el anhelo de redimirse 
de aquella brega de forzado, remando, remando siempre, en la 
triunfal galera coronada de flores! Ganar la hospitalaria orilla, in
ternarse tierra adentro, por entre senderos zigzagueantes, al abrigo 
de viejas frondas; ir libremente, el alma franca a todos los sueños, 
el corazón vibrante a todos los ritmos, ser enteramente de uno mis
mo, íntimamente de uno mismo, hacer la plen:i conquista de su 
personalidad, y ostentarla, imponerla, por derecho de supremacía 
mental, por superioridad de espíritu. Y esto que logra-¡oh mise
ria!-cualquier otro luchador, no más obediente que él a la ley del 


