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de su novia aquella voz severa y contundente;’
que encerraba singulares reminiscencias de la.
voz de dofia Engracia. En vano buscé términos
con los cuales pudiese responder. Tenia seca
la gola, ;

—Poco serd lo que tengamos que hablar.

Usted no deberia haber pisado mds esta casa,
pero serd hoy la iltima vez que la pise... Era:
preciso, ‘inevitable... -

Hizo una pausa, como si se sumergiera de

pronto en su mundo interior. Aprovechoéla Jor-
ge para interrumpir, diciendo:

—No comprendo, Julia, esta actitud que to-

maS¢|l ' ;)

La antigua prometida continué, impertur-

bable: |

—Era preciso, si... No podriamos separarnos
sin que yo dijera algo... sin que yo pidiera...
—Aqui la voz tembl6 un poco. Mas fué levisimo
el intervalo, pues que casi a seguidas prose-
guia:—Usted ha sido doblemente cruel y mal-
vado... No conforme con destruir mi vida, con
hacerme victima del mds infame de los enga-
fios, ha ultrajado usted también el honor de un
hombre honrado que nunca le causé dafio, que
confiado le recibia en su casa; y que, por si esto
no fuera bastante, iba a entregarle nada menos
que a su hija... ja mi, que si para usted nada
valgo, para mi padre lo soy todo, lo dnico, en
el mundo! :

Jorge Bazén, palido, abierta la boca, fijos los
ojos, con el azoro en el semblante, quiso pro-
testar.

. —Es intitil. No podria usted convencérme en
sentido contrario a lo que yo sé... Le traiciona-
ria su cara; su cara de este instante.,. Todo
entre nosotros acabé. No me importa el mal
que usted me haya hecho; me meti.en un pan-
tano sin advertirlo, y parte tengo yo misma de
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culpa... Lo que me importa es la vida v
tranquilidad—ya que nolia honra, mancﬂagalzi
estas horas—, de mi padre..,

Se miraron los dos, cara a cara. Inclinése
Jorge, lleno de mortal palidez, ante la virgen
tuerte. Algo se derrumbaba en sy interior en
aquel momento: no la pasion, no el amor pri-
mero, misericordioso y blanco, que ya no exis-
tlg;_ glgo mds: el falso concepto, hasta entonces
‘x;;g:*acl). en medio del fango, del propio valer

—Por eso yo, yo que deberia haberme muer
al descubrir el agravio, todavia tengo fz&gg;g
para pedir, para suplicar... ; !
~ Comoalzara Bazan ligeramente el rostro. vid
que‘dos hilos de lagrimas corrian por las dema-
cradas mejillas'de la doncella. Por modo ex-
g:'rﬁg?) la voz manteniase clara y firme, sin em-~

—Yo pido a usted una tltima gracia, la tni-
ca... Al sacrificar mi vida y esconder mi ver-
guenza por un imperioso deber filial, apelo a
los ultimos restos de caballerosidad que a usted
le queden, para rogarle que renuncie a esa mu-
]nga que no turbe mds la tranquilidad de esta:

... que respete ! § :
deEsu V?da... Pete a papa en los postreros afios

1 abogado, en su turbacion infinita, sintien-
do que se le doblaban las piernas, se hggi’la
agarrado a uno de los pesados cortinajes.

—¢Me lo promete usted?

lepse un angustioso silencio,

—-15331, Jullila...

—iues, hemos terminado. Confio en su -
bra, Ahora, puede usted salir... para siemgraelf :
Rigida, alta 1a frente, con un gesto ahogé las
frases que pugnaban por escapar de labios del”
gg;rfﬂ de ayer, Con el indice, ¢ sefialé el um-
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-Cuando desaparecié Bazdn, desplomése en'la
mas cercana silla, exhausta, sin aliento, cual
si estuviera muerta.

XXXIII

vacio intenso se hizo en el espiritu de
loygr:e B%zzin. Tenia la sensacién de que algo ig
habia hundido, estrepitosamente, a sus ples.d
partir de aquel momento,|su vida cambiaba de
rumbo. Habia dormido un suefio de _plamdezi
de goces ahitos, aprovechando del bien y de
mal, sin distinguirlos claramente, cuanto uno
y otro tienen de holgado y sabroso. La fatali-

ad erto...

dagé:gigg;?o, aturdido, hubo de encerrarse en
su estudio de la calle de Medellin. Sufria mor-
talmente. Sufria no por el dafio causado, sicn_p.
por lo desagradable de aquella guisa de sufri-
miento. Cosa molesta pareciale el dolor. _}.lasfa
entonces se cifrara su _inconsciente divisa en
alcanzar el maximum de sazonado deleite por
el minimum de esfuerzo, De consiguiente, ez
drama en que a la sazén se hallaba envuelto le
producia sincerisimo_enojo; era éste al modo
del que ocasiona el pinchazo de un alfiler cuan-

do por la centésima vez se desnuda el talle ju.

il eternamente codiciado. #
vegl ;(Sltlé contratiempo!—penso, mientras en su
alcoba, con la preciosa ayuda del famulo, cam-
biabia el saco por la elegante vjama azul?d-é
Ya voy creyendo que en la vida hay cosaz ;
tramoya, y que no todo lo mventaron?loss E?
maturgos... Pues, icémo pudo saberlo?.., So z;
no me ha dicho palabra; y claro es que si e

trueno gordo hubiera estallado en su casa, ella.
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iCosa mds singular! No, no; por mads que me
empefio, no atino a vislumbrar lo ocurrido.,.
El marido no sabe nada. Nada sabe Sofia...
Solo Julia... Decididamente, no entiendo, .. iPo-
bre Julia! iPobrecilla, qué caray!

Y suspiré. Después hizo que Ochoa le sirvie-
ra cofiac del bueno,

Mientras apuraba Ia copita de dorado Hen-
nessy, repard en que la tormenta interior se
iba aplacando. Su pensamiento, hasta aquel
instante absorbido por las exterioridades y
personajes diversos del dramatico acaecimien-
to, se convertia al omnipotente yo. Tendido en
el divén, frente por frente del balcén inundado
de sol, entregdbase a un soliloquio algo mas
tranguilo, razonado y discreto que los anterio-
res. La idea piadosa de que Julia sufrfa se bo-
rraba poco a,poco,.. ¢Qué culpa tenia él, va-
mos a ver’—No estaba en su mano—ni en la de
ningtin hombre que Por tal se tuviera—, haber

,&pedido el caer en brazos de una guapa mu-

habria sido la primera en venir a contdrmelo,..

chacha, que le solicitaba. Casos como el suézo
se topan a diario. Reconociase no tener ma e-

ra de santo, ni parentesco alguno con Sefior
San José... ¢A quién le dan pan, que llore? El
se aduefié de aquella mujer, como cualquier
goloso de la odorente manzana que pende del
arbol...—Imposible que alcanzara a evitarlo su
amor a Julia, pues que tal amor no alentaba
ya; ahora lo comprendia bien. Fué aquél una
muchachada, un vano romanticismo en horas
de tedio en que considers que el mundo se le ce-
rraba y que en cuerpo Yy alma podria consa-
grarse a una mujer, cual si ella fuese el fin
el término de su existencia. {Funesto error, del
que le sacaron ulteriores sucesos) :
Se absolvia, en consecuencia, por cuanto a,
su antigua novia atafiera,—«Culpese al destino,
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no a mi»—murmur6, suspirando, a tiempo de
saborear el aromoso egipcio. :

iY qué bien salia, después de todo, la tal rup-
tural Su fiofio amorcete, al uso de 1830, le pe-
saba ya un poco, francamente. Equivocacion
sentimental de su vida fueron el amor y la
poesia, Habia nacido para cosas mds serias y
graves. El futuro autor de La idea democrdti-
ca a través de las edades de nuestrva hisioria,
no se pertenecia a sf mismo: era de todas y de
todos; era de la Humanidad...

Bienhechora onda de optimismo le acaricié
dulcemente. Mas, pese a su anchisima manga,
desvaneciendo sonrisas, asomaba la pregunta
ansiosa: «iQué hacer?»> — Resentia ‘el miedo
atroz 'que le paraliz6, horas antes, en casa de
los Bringas. La voz secreta 'de antafio susurra-
ba: «Estas al borde de un precipicio. Tus rela-
ciones con Sofia se hallan en corriente. Si‘el
marido las descubre, te mata. Y si no te mata
—16 cual es muy posible en estos flacos tiem-
pos—, se arma un escdndalo de padre y muy
sefior mio, en el que ti — debido a los prejui-
cios de esta sociedad hip6erita de México—,
aparecerds como un cochino, y convertido en
vil trapo sucio, asistirds al naufragio de tu
prestigio politico; de tu nombre, hasta hoy sin
macula; de la tradicién gloriosa que heredaste
de tu padre—el amigo de Iglesias... [Apresura-
te, o te acoquinan, y, antes de que lo pienses,
tée ves en un callején sin salidal» :

Lo esencial, lo urgenfe, era, pues, apartarse
de Sofia.—¢Comé? — El primer expediente que
encontré a mano fué el de escapar. Endereza-

ria sus pasos camino de Guanajuato, a la ha-

cienda de su hermana Laura. Pensaba, no sin

cierto encanto bucélico, en la leche recién or-

defiada, en el sabroso pan, en los snculentos
quesos... fAsaz bien le caerfa una temporadita
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campestre, para reparar fatigas uebran-

tosl—Luego, al volver, Sofia s% hagrig. ol?igg-

do, €l se habria olvidado, todos se habrian ol-

éﬁlgggésg Zn paz... I;eanudaria entonces en el

. u campafia ¢ il bri ini

ciatrgvas, }Sr pana con mil brillantes ini-

{Pero Sofia podria olvidar? ¢Se ia
quetecita y tranquila, tan sélo céon q(ﬁee%?rslg
marchase?... — Ademds, ojos que no ven, co-
razon que no siente. — Si Ia ausencia procfucia
los apetecidos resultados en el 4nimo de su
amante, idénticos tenian que ser, por légica
consecuencia, los que alcanzase en el de los
diputados sus compafieros, en el de la prensa
en el del piblico... — El famoso politico ]orgé

Bazin se eclipsaba de pronto. Desentendiase
de sus triunfos en el riente paisaje guanajua-
tense, como Anibal en las delicias de Capua
—Lo atribuirfan todos a incapacidad, a temor.
La obra de cuatro meses de esfuerzos tribuni.
cios, de antesalas en los ministerios, de exhi-
bicién en la prensa, de banquetes ofrecidos y
retornados, de lucimiento de la gallarda figu-
rita en oficiales festejos, a los acordes del hims
Do nacional, tristemente se vendria abajo, y.a
la vuelta de dos semanas el diputado Jzirge
Bazdn seria ni mds ni menos que un quidam
~No, -decididamente, no se marchaba: no,se
marcharia, asi le matasen.. i '

¢Entonces? ‘

_ A toda costa, menester era terminar con So-
fia.—¢Apelando a qué medios, Dios mio?—Y 1a
redoblada pregunta se insinuaba otra vez. te-
naz, mmpertinente. Y Jorge Bazdn, aprem’iado
por ella y no hallando el modo de resolver
contemplaba con enojo el obstaculo que se in-
terponia. Echaba en saco roto la hermosura y
seducciones de su querida, para sélo acordarse
de los malos ratos que le daba con sus celés;
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¢on ‘sus caprichos, con sus temores higubfes,
von aquel insaciado anhelo voluptuoso que 1e
enloquecia, que le mataba... — «Al presén-
te — observd, arrellandndose comodamente en
el divin—, me doy exacta cuenta de todo...
Esa mujer, si no la aparto cuanto antes, serd
fa perdicién de mi vida... [Qué pesada es! Para
ella, el ideal lo coustituye el amor constante,
Querria que la estuviera uno besando y ado-
rando por los siglos de 10s siglos; jcomo Si no
hubiera mds trascendentales cosas qué ha-
cerl... {Loco de mi que no reflexioné antes de
meterme en esta aventural Cierto que ella no
estd del todo mal; jqué va a estar! Bonita cara,
cuerpo de graciosas curvas... 1Y qué perversa,
eh! Naci6 para eso... Pobre don Miguel! [Po-
brecillo! {Era un predestinadol»
.. Suave deseo se insinuaba en sus nervios;
mas presto se desvanecia, solicitado como es-
taba el amante por més perentorios intere-
ses, — «{Hay tantas— continuo, divagando—,
tan bonitas como ella, y sin peligros! [Necio
de thi, que me embarqué sin temor a los esco-
ftesl.., Y luégo, (como no se me ocurri6 prever
los dafios que esa mujer me acarrearia? Ahora
mismo, que he roto con 5%ulia, pues qué, {Voy a
rénunciar a casarme?... Sofia seria enormisimo
obstéculo, aun concediendo que el buenote de
su marido no llegara a saberlo... Y yo... €S cla-
r0... yo no podria decir que no a un buen par-
tido, tan s6lo por los lindos ojos de ella...»

¥ por la mente del convencido demécrata,
del insigne igualitario, nivelador de socieda-
des, enemigo jurado de la biirguesfa, pasaban,
en Suntuosos trenes, grdciles siluetas de mu-
chachas de 1a high-life.

En lo m4s apurado de su soliloquio s¢ halla-
bal cuando se 1é escapé de un bolsillo del ¢ha-
lech un 'diminuto y primoroso €spejo con mar-
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co de carey. Recogilo solici I di
: cito del div
: gluﬁ se hallaba acostado, e instintivameﬁ?e g:
- ;éac?scéeprim{grse. Indefinible mueca de des-
nté en su faz. Advertfa que un?
punta del blondo v galla i e
baé% i y gallardo bigote estaba m4s
sose en pie de un salto. Fué, corriend
to«;dgg.tEcho mano del cosmético B o A
entarse a la mesa momentos' después
f:(lzgglt;joggehﬂmbros, érzinquilo. Lle'nan%o h,assf
S s la copa de rojo M ijo:
Kgf%%emos qué resulta...] A
allé vacilaciones. Lo aguardaba todo d
- . - 14 - 0 de
acaso. I—}ab:a decidido no asistira la entrevista:
con Sofia, aquella tarde.,

XXX1V

Pélida, convulsa, furio
: ¢ g sa, presentésé a la si-
guiente, en la casa de alle i
bqu]ada . la calle de Medellin, ta

orge sabia que vendria. La a W

y guardaba, aun-

qge_ no tan presto... No dej6, por tanto, de ex-
tpr rimentar naturalisima sorpresa al verla en-
cuaar éen su estudio. Pero aquélla fué mayor
bratrilo % ?ggr;leos tqu:;-I n'éu}g diVI%rso del acostum-

_ to de Sofia. No sobrevini
gesde_gel_pnmer instante, en rauda inumrilalt?:li.gg
ae caricias, las lagrimas. Descubrianse en el
Cirru ado lceﬂo de la joven asomos de cansan-
- o.b enfa la faz adusta, y el traje mismo acen-
dl;? ;a%az)l ;);111;1"6(1510(1:1}1 con la severa monotonfa

e chaquetin y falda, sélo -
trastada porla niti , il
v corgata. dez de la blusa y el lazo lila

Las frases de saludo fuefon secas y ‘duras;
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i i ue el di-
iminaba con acritud. Viendo q i
Iﬁgt;?i%ngé levantaba d];e la rlrllgs:.atlil% at;%‘r;aég
f i
donde a la sazén escribia, € i
6 €1 y hubo de en
la alcoba. Alld la sigu ol
de la cama, con el n
trarla sentada al borde de la_ g
illo puesto, inclinado e
e das en el regazo las manos.
laxas y abandonadas e B
i taba resuelto a 1
Bazdn no decia nada. Estaba SO
continuar aquella histori abrosa.
rsn‘x;e Ifligrsni voluntad traduciaﬁe en %l. pﬁgp;g as;}gﬁ
i sivo, cruel para ella en dicha oc ;
Cl%:ggrrlltinar!nente se alz6 Sofia y dmgldsg 11:;1I
cia el amante, el cual se habia aproxima ? s;‘
balcén y miraba indiferente el hurafio ata
defés incalificable tu conducta para conmigo,
Jorge...—dijo, con inﬁnﬁta e;)margura.
se encogié de hombros. 3
Ealila;da de malo te he hecho, sin embargo!
i6 sin mirarla. i
resgsogg(’grariase que tal?is pal‘;,lbé'acsieigglgrgﬁ
na. ula. Porque Sofia, obedeci
;ﬂeaﬁgiéggal genio, ansioso ds exgz}u;s;ég{l?ailég
i ntenidos, con sorda cdélera,
nggtlizsﬁai(;o horas,’ di6 rienda suelta a lo q&m
—:ntonces sentia.—Le habia estado esperan I?é
inmiitilmente, la vispera, como una s;gliv?. ’i‘gci-
se proponia €l? {Ofenderla o aburrir E}r e
turna, hizo el panegirico de su ar_nor.d Otod0'
lo habia dado: se lo habia sacrificado -
honra, relaciones sociales, place;?:;iargngudia
or ¢l éxponiase a que su ;
daélﬂoi(gensadg , 1a pusiera en mitad de la ca!lée,
gancilada y sin pan. El habia sido St‘(-l:s t[i)g'ildg
mica: la primera. {A Dios ponia por ey
gﬁlec:i 2231730 fué por irresistible 1mpﬂfgsgig;n
it e no acatando malsano sens 24
—l’;{l’utodavia no es esto bastantel ¢Atin quf
res:mds de mi?—clamd, reteniendo el llanto—.
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iPues aqui me tienes) IAqui me tienes, arridé-
gdndome por tu culpa a que Miguel se entére
de que visito tu casal... iVamos! |Respondeme!
orque supongo que tendras alguna excusa
que darme... {A fe que no te faltan, y que con
mentiras estds dispuesto siempre a disfrazar tu
informalidad increible, tu desamor!’

Jorge la compadecié. jPobrecillal ISi ella 'su-
piera que su pecado, con pasién espiritual y
todo, se encontraba ya a medio descubriryle
habia ocasionado un disgustol...~Pero su $en-
timiento piadoso fué pasajero, fugitivo. Tenia
Bazan bien trazado ya el plan de marras, Va
ejecutarlo se preparo.

—éSabes—observe, sin abandonar su gctitud
hosca —, que en amor, cuando las exigencias
molestas substituyen a las ilusiones, - todo ‘se
afea y se hace desagradable?

~|Explicatel—grito ella, a quien tales con-
ceptos sublevaron,

Al ilustre escritor en cierne Je chocé seme-
jante reto. Pensaba, con su penetracién psico-
légica habitual, que no anduvo descaminado la
vispera al decirse que el afin de dominio de
aquella mujer se hacia insoportable.

—Bueno. ¢Quieres que te diga la verdad?
Pues... la verdad, hija, es que tengo demasiado
trabajo, muchas cosas serias a que atender,
para poder consagrarme exclusivamente a ti...
IVaya! Que estoy fastidiado de tantas reclama-
ciones, de tantos celos, de esta vida penosa, un
Poco cursi (permiteme que te 1o diga), que los

dos nos hemos impuesto...

Sofia se sinti6 inmovilizada,

helada, al escti-
charle.

dos en paz... [Hasta luego, Jorgel

Avanzé hacia la puerta, con rdpido pa'.SO.H '

16

©
5
]

—Pues con darle término—declard, Ilenos de cr g8
ldgrimas los 0{05-—, todo estd concluido y 105 & &
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al poner la mano en el pestillo, se detuvo,
%:Sél foggo de 1a herida cruenta todavia alen-

taba la esperanza. Mis alld del umbral, sus

j rizados columbraron €l olvido, la
On{aoc?a.a tg_ri% guedo, obedeciendo a mcontra:hq-
ble fuerza que la retenia, que la enclavgt_)ad i
Angustiada, aguardaba la voz acaricid NQ_I?:
del amado; la mano que no 1a dejase 1r.._.é én_
guna vino en su auxilio, Entonces, volvién ?
se, echdse sobre de €1, e baii6 con su llanto, le

con sus besos. )
Sogo(:%oénto tiempo durd la expansion de amor?
Tras del llanto, se desgranaron las palabras
suspiradas a flor de labio; los 6sculos y teé'nu-
ras cuya seduccion acrecentaba la tenta O{a

fragancia de aquel cuerpo joven y palplgim e:
En la semiobscuridad ambiente, ellalee al..via
ba con sus brazos. Habiale llevado hasta e fe-
cho, y alli aprisiogaaba elll) sus manos la periu-

entil cabeza rubia.

m&f{} grge, Jorge mio, alma mia; yo estoy lolca
por ti, y si ti me abandonas, me mu%rlg e
¢Verdad que no serd asi? ¢Verdad, Jprged er

déname, Hice mal, si; 1o con_lpren_do, perdéna-

me... Al fin y al cabo mis exigencias s?n hl]aS!

de la adoracion %ue te te}lgc}..Iil g:é%gi iJorge
iero! :Me querras sie

inoizg lﬁ)a a Eedec}. Se sentia aturdido, eén-

briagado, arrastrado por arrolladora ola de ;z-

seo. La voz de la sirena cantaba a su oido 1&

cancién inmortal. Aquellos brazos fra'glle_s‘ e

parecian de consistencia de granito, mas mxste:

riosa que un destino 1a boca senxual, atrayien_
tes como abismos 10s 0jos de nocturno esp e(rll

dor...—Pero hondo pavor le sobrecpg'lé, .e:

pronto, ante el futuro drama entrevisto; _V1s-

lumbré6 el fracaso en el horizonte; el hundimien
to de su fama politica; 1a‘anulac16n de su_s-
triunfos; las muecas sardonicas de susenemi
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gos.al verle en desgracia, v

ictim 2
gar aventura de alcoba.., — «iﬁhodfauganvulg-
cal>—pens6, acorddandose de una célebre frase
hnsténca_——. Y rompiendo el apasionado abra-
2o, repeliendo, con brusquedad que le costaba

sob

rehumano esfuerzo, a la admirable tentado-
ra, se puso en pie, diciendo: o
4 g)]fli}asgal iDé]arrael Estoy cansado...

! 4, Incorporada en la vasta cama, con las
ropas en desorden, con extrafia fljeza y extra-
V‘li(? en las pupilas, le miré. Su mirada era de
0dio y de espanto., De odio, por el rechazo; de

espanto, por el horror de su pasj o
en el vacio... pasion aniquilada

. El odio vencié. Lo aliment
;‘édp t1r1rxorta}mente entonce
mterponia entre los dos. La indignaci -
raliz6 la voz en la garganta de la jo%eﬁislgf?ogg
Un impulso de salvaje tebelién 1a hizo reir con
sarcasmo, al ver a Jorge aténito, asombrado
€l mismo de su accién, a corta distancia de ella.
La risa reson6 aspera, ronca, en la alcoba
casi a obscuras. La risa no abandoné ni por un
momento la boca contraida de 1a amante,
—iPues, qué te has creido, hombre!l—excla-
mo, con tono, y ademanes que evocaban a la
muchacha de vecindad— ?Pues, qué te has
creidol... (Que te quiero por lo bonito que eres?
¢que me deslumbra tu genio inconmensurable>
egue me vendi a ti por lo mucho que me das?...
iPobre diablo! Yo te compadezco y me rio, Si.
mirame... iJa, ja! Me rio de tu estupidez y de
tu insolencia, desventurado... Te desprecio. Y
al marcharme del mismo modo que vine c.on
la cabeza alta, me sacudo el polvo de los z’apa-
tos, para no conservar de este imbécil lio nj si-
quiera el recuerdo..,

Con grandes aspavientos, v t
ras -
tazo fenomenal, sali6 Lot T

aba el orgullo he-
s. Algo irreparable
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Jorge Bazén quedd rendido por el esfuerzo.

Una alegria interior, profunda, ligubre, le des-

Jumbraba. Era aquél el inicial acto fuerte de

voluntad que habia ejegutado en su vida.
Dirigiése al estudio. Encendi6 la lampara.
Repaso las guartillas escritas...—jAdelantaba,
a ojos vistas, El desarrollo de la idea democrd-
tica a través de las edades de nuestra histo-
ria!— Mojé 1a pluma en el tintero. Iba a conti-
nuar... —No obstante, su pensamiento ind6mi-
to segufa por las calles lejanas la silueta de
una mujer errante, sola...— Suspir¢; una son-

risa hubo de destellar luego en su semblante.
Animoso, fuerte, trazaba poco después la

primera linea del capitulo quinto de la monu-

mental obra, en tanto que para su capote
decia: ]
—iEal Hay que cerrar los ojos ante el do-

lor... | Yo me debo a la Patrial

XXXV

Las campanas de la iglesia vecina dejaron
ofr su son monétono, doloroso, retifio,en el cre-

tsculo. Llamaban a orar.

, Sixto Beltrdn, rendido de fatiga y de triste-
arto. Tres dias hacia que se
Su desaparicion fué
eta, dulce... En una
fio, el provinciano

alidez de hostia,
robada, en un €oro
canto que ascendia
de la tarde mo-

Za, entro en su cu
marchara Rosa Maria.
como su vida: mansa, discr
mistica penumbra de ensue
creia vislumbrarla, con su
con su pureza de lirio, ar
distante, por el liturgico

hacia los cielos, en el misterio

ribunda.

Momentos antes habia estado Sixto de visita
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aa -
] e?l gcrlr?g;a}iduv:gls. La pobre sefiora aparecia
e con su suerte.— «No la llamé Dio
e dgmﬂin? del matrimonio—dijole 1a corre§
perderlaa aajsas—. Si de todes modos habia de
asegurar’tén vale que sea asf... Lo que puedo
s e FEIS‘ qlue aun no comprendo las razo-
o n?n gﬁnedils(;u E?ot'r:cl‘ g:j y ella no habia media-
_ 3 0 Sé prepara -
g:tna' ny; toc}o hacia pensar que panlg,)es dgau‘:lnn'?ers
o En t?: dos casados... |Nifia méds extra-
qué"fi n0 , perdénala; que bien puede ocurrir
vuelva% E_o le pase la chifladura religiosa
ity 1, arrepentida y enamorada..» ¢
i an_mderé que no volveria. No volve-
e & — 1n51t6 su hurpﬂde alcoba, que parecia
oty 1],1erta—~. iOh, el enjambre de los re-
vt as negras abejas que alli revolo-
- s Xtinta estaba la lamparilla, ante 1a
v i’:z, marchitas las postréras flores. En un
o i ; E;x mesita de trabajo junto a la cual le-
= fuéain 1(sltor1a de Simbad; la que tantas ve-
- manosub? testigo de la faena primaveral de
primer coloq?xrilcfa&v’é lgm%gee?lSiISti? i
( ale p
tc;zr;do _:el %'epusculo_ esmaltaba de JJ;‘iilswllo;aclt('iigI
o 4 ril ] q'ué mutismo en derredor! jQué ex-
ke cio! Lavoz de dofia Eduvigis resona-
Arrimose Sixto al vie
: 1Xto al viejo escritorio
fl;e,rgl gu\e_ les habia seguido, desde eldf'ca:'xii’clilopczl1 :
- provincia distante. Se clavé en 61 de cod 4
scondié el rostro entre las ma o
Atardecia. s
Lentamente, extrajo después de la cartera

una carta. La leer t
leerkh: fa Otrg vez. No se cansaba de

I)chia:
«31Xto: No es esta i

S una despedida, sin
saludo en la vida nueva... Te escri'bo d(:a\slcllre1
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una celda blanca como el cuartito donde se
sucedieron nuestras antiguas platicas... iTe
acuerdas?

Serd la primera y la ultima vez que hable
contigo. Tenia que ser asi. Estaba escrito. Lo
comprendi desde aquella noche en que me re-
velaste el horrible suceso.

Te debo una explicacién y una disculpa.

He renunciado a ti por horror al mundo; no
porque me hayas dado qué sentir, ni menos
porque censure la conducta que seguiste en €l
caso de mi hermana. Cumpliste con tu deber;y
yo misma, de consultdrmelo, te hubiese acon-
sejado que asi procedieras. _

Te quise y te quiero; no tan facilmente, por
desgracia, se olvida. Ello no obsta, sin embar:
go, para que yo me consagre a Dios. Era mi
vocacién, y solo tu bondad pudo turbarla.

Ahora pienso que, aun desedndolo, no hu-
biera podido ser tu esposa. Desde nifia me 1ns-
piré miedo el mundo; pero mi miedo se convir-
ti6 en espanto al saber por tu boca la triste
verdad. Yo no hubiera tenido nunca el valor,
la energia necesaria para ser el apoyo y el sos-
tén tuyos en la vida. Por eso renunclo atiy
- me propongo seguir el camino que me habia
trazado.

No me quieras mal. Presiento €l amargo dra-
ma y no quiero presenciarlo. Es preciso que
yo ore por 1a culpable, por los mios, por to-
dos...

Perdénalos, como yo los perdono. Confoér-
mate con nuestra suerte, Como buen cr'lst1ano
que eres. Busca una mujer virtuosa. Cdsate y
olvidame. 3

Yo no te echaré de menos en mis 0raciones,
en este apartado retiro, en el que permaneceré
mientras que la injusticia de los hombres no se
ensafie con nosotras, y dejen en paz alas almas
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humildes y medrosas i
que no tuvieron el herois-
m%j gte permanecer en el mundo. oo
‘Estoy: contenta. El convento se halla: en u
) / . enuna
callecita apartada, quieta. Hay un jardin con
grandes drboles y profusién de flores. Las ra-
igg?age los chopos desbordan por sobre de las
BsConsuela a mamd, si
e 4,.si la ves. Nunca le di
1a causa de nuestra se i oy
aracion.
R(ésa o P Y perdéname.
e habia extinguido la luz ¢ i
: uando Beltran
concluy¢ su lectura. Se la sabia de memoriaay
no necesitaba, por tanto, de aquélla.—Angﬁs—
_E{la%?l - ;?gl %na ogresm}:l en el pecho, erraba por
rto, cuando aparecié su ma '
candselero enla mang. e st
—Sixto—advirtié la viejecita—, h
L : aces tan
poco ruido, que nadie sabria que estds aqui...
iPaciencia, hijo. miol Es preciso que salgas
que encuentres distraccioén...—Luego, acercan-
dose a €l, y acaricidndole con la ternura que
_sélo conocen las madres—: A las mujeres nadie
nos entiende; somos muy locas, no te creas
Pero ya hallaras otra... jHay tantas!
L—]Meadre! iMadre!
as «dos palabras, breves, doloridas
as ) com
queja infantil, estallaron entre sollozos rnien{f
tras el joven se abrazaba a ella. ,
Ifubo una larguisima pausa.
L uengamente también conversaron des
1 i ués
sentado el hijo ante el apolillado mueblf? qué
recordaba al padre difunto; en pie la anciana
seflora, sin desenlazar entrambos sus manos
Sleto declaré al cabo: :
—Arregla tus cosas, mamd. La sema
1 - na en-
trante salimos para Lagos. Don Miguel me
concedi6 un favor mas: el dltimo. Me ha reco-

‘mendado al nuevo duefio, e iré a encargarme

de la administracién de EI Naranjal.

e
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-2 Dofia Cuca le considerd de hito en hito, sor-
rendida. : . !
-P Lias campanas sonaban a lo lejos, mansamen

te, en la noche...

B

XXXVI

. Cuando el drama, que por largo tiempo ace-
ch%ugr? (}g slombra, ’ogultando entre sonrisas st
mueca tétrica, desgarra al fin las almas[_gro-
pio es de las almas, maravilladas y dolori EitS,
recogerse en el silencio.—Asi acontecié cglr_xd 03
Bringas. Sombrio paréntesis de inmovilida
hubo de abrirse alli donde reinaron el amor en
sus formas magnifigas y antagénicas, el gns&a
desapoderada de riqueza, el anhelo infinito de
goEg. nueva del rompimiento entre Julia y ]or:
ge produjo en don Miguel y en su mujer sensan
ciones diversas:—Regocijose el primero, en § .
timidez culpable, hija legitima de la pasién ée-
nil que le enloquecia, de que fortuita causa 1;
biese dado-al traste con aquellas relaciones,
justamente cuando no encontraba medios a que1
apelar para impedir que siguiera adeI%ntedgl
noviazgo de la muchacha con un hombre o
que honda, inconfesada conviccion le aisegur 5
ba que le-habia deshonrado. —El orgul (1) mor_
talmente herido de la segunda—que ni los (f
los, ni el sensual deseo acallaron al principio—,
hallé alivio. Suponia la desdefiada amantie que
no fué Julia quien rechaz6 a Jprge, sinoa 'C?n
trario.~«/Buen sinvergiienza el tal Bazan._—
pensaba—. A alguna rica heredera ha de t-er;ctsr
en jabon... jAlgo se traia proyectado, puesto
que nos planté a las dosl»
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'Y su ¢aprichosa simpatia por la hijastra vol-
vi6 a insinuarse, como lo habia solido en otras
ocasiones. Sintiéndose victima, no podia menos
de compadecer a su semejante. !

Pero se estrells ante el mutismo, ante la en-
cubierta indiferencia altanera de 1a doncella,
que no dejaron de intrigarla, por mds que los
atribuia al <histerismo» de Julia. —Sufrié ésta,
durante dos semanas, persistente fiebre biliosa,
Se consumia a gran prisa. Sus pupilas mostra-
ban' arcano brillo. Su rostro, desencajado, noé
se iluminaba ya con el suave sonreir. Entre
ella y su padre estableciase una corriente’ de
afecto que hasta entonces no tuvo traza visi-
ble. Desde que convalecio, monopolizaba, -al
viejo. Con €l se entretenia en largas y miste-
riosas platicas, de las que 1a madrastra jaméds
pudo enterarse, pues que, en cuanto aportaba
por alli, se daba a callar la moza, obstinada-
mente, Tales pldticas eran para don Miguel
dulcisimo balsamo, torturado como estaba por
la amenaza inminente de la quiebra, y por la
brusquedad v célera de su esposa, que ahora
en €] se cebaban, como si Sofia se complaciera
en mortificar el enfermizo sensualismo del an-
ciano, i

Habiale echado de 1a alcoba matrimonial. En

la desesperaci6n infinita de su amor hundido,
fiorecia ‘el obscuro odio—que nacié alentado
por'la primer pasién—hacia aquel viejo impo-
tente y bajo al que ella atribuia su desdicha,

‘Constituia Bringas, a sus ojos, el simbolo del

engafiador que la atrajo con el sefiuelo de Ia
riqueza, abusando de su vanidad infantil, de su
pobreza, y haciéndola que se olvidara de que
su juventud libre, destinada al hombre, como
ella ‘primaveral y fuerte, valia mds que todo el
oro del mundo. : 150
El ansia de ser: buena tio ‘alentaba ya :en-su




