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mostrar que las chusmas de indios rebeldes que

sojuzg6 Moctezuma obedecian en sus moéviles

a ideas precursoras de las que siglos mas tarde

dictaron el Comtrato Social, cuando sonaron

leves golpecitos en 1a puerta; y con muda sor-
presa vié entrar, medrosa, aturdida, exhausta,

a Sofia...

¢Como fue? La culpable no acertaria a dilu-

cidarlo. Horas antes se habia hechola ilusién de
ue iria a casade Berta Gliemes, alli cerca, en

1a calle de Jalapa. Se aderez6, coqueta, delante
del espejo. No quiso hacer uso del auto. Como
en los tiempos malos de antafio, subio al tran-
via; bajé en la Plaza de Miravalle; sigui6 ade-
lante; se detuvo ante la puerta de la casa de él,
y entr6... Cuestién de calles: en lugar de haber
ido hasta la de Jalapa, quedése en la de Mede-
1lin. {Nada mas!

El interrumpido amor se¢ reanudaba en los
comienzos de aquel invierno triste de 1912.

No mediaron explicaciones. El uno necesita-
ba del otro, y se entregaromn. Solo que esta nue-
va etapa de la pasion diferfa mucho de las dos
primeras. De 1a mujer impuidica y confiada no
quedaba rastro; tampoco existia ya la amorosa
roméntica de los primeros tiempos; Enla aman-
te descubrié Jorge un no s€ qué de torturador
y de acerbo. Era imperiosa y exigente. Una
sombra de tedio ¥ malquerencia apuntaba en
los profundos decaimientos que, en ella, suce-
dian a la posesién. Creeriase que los ojos ne-

ros le hacian entonces amargos reproches.

- 7 Por nada del mundo quiso la discreta sefiora
volver a la casa del soltero. Tornaron los erra-
bundos amorios. Breves creptisculos les sof-
prendieron en 1as huertas de Tlacopac y de Ti-
zapan, ahora mustias y tapizadas de seroja que
la claridad del sol en oro fliiido convertia. Tes-
tigos fueron de sus coloquios las calzadas de
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fos desolades Gunpos, Adonde. areibanme eris)
( adonde arribab
taximetro, el cual soli e s
olia dar doscientas mi
il vuel-
f:ﬁxsi 3;1&35 de tomar la ruta verdadera, comougé-
vez maso (?g%l;n_a persecucién. Destellaron una
i risaciones de zafiro, las
champafia, en el ineti .
abinetito famil
yoscon g gabir miliar de San
enia miedo; un miedo i i
ble, hostigador oie e
atroz, que deteni
sus labios y pafalimba’ e s
labios y | 4 sus manos en la felin
caricia. jQué capaz que volvi i
a. olviera al mis iti
que visitaron la visperal R tada o1
isi echazé asustad
ofrecimiento que Jor i oo iy
ge le hizo de amuebl
cuarto en cualquier barri sprrinlivng
i et barrio apartado y yermo
mpo recorrieron, de '
cuantos lugares propici Pl o it
picios brindan Méxic
sus alrededores para la fruicion de tratos gu%i

" pables. [Ni siquiera les faltaron las clandesti-

nas casas de infamia a las
e a a las cuales no alcan
mOezlrng policfaca! Allf Soffa, con el rostro vezlgc;g
goﬁtiigesggﬁi g{sasa, ci)pnrm’.a el brazo del joven
: a, al encontrar al i

res galantes que i s o
v que la miraban, rientes y cu-

Una ocasién, com

A o estallara en la a

ggagi.ﬁa gran zambra de gritos y voces slef:gl?ﬁ
Ievant,gstgipuo de muebles derribados,’ ella se
e ane, camisa, espantada, con la faz 1i-

—¢Oyes?—interro : ia
sl g6 con angustia—, Es ¢/,

Bazdn hubo de ¢ i

t almarla, sonriendo. jBah!

llfoarfi: glﬁ(l)alau%ue temer, Lios vulgares.'ﬁig'aﬁl}i
g que pagaria mds tarde los vidrios

—Tumarido—agre : i

- do: g6, encendiendo un ciga-
gr% peigisc gl Vl‘?llg gg ,lag'cgmedias, conciliad((:)lrgir

.. ¢1T'e has fijado en que tiene -

prendente parecido con los gatos de A%Iégg?
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{Tan manso y pachorrudo el pobrel Me admx_raE
ue no le conozcas... Psicologia rudimentaria;
gl a b c... No se necesita ser un Bourget para
descifrarlo... -
Sofiz; probo los celos. U]n dm"e{l'lslgt% gﬂx(rllegﬁk
2 i algunos bille
al extraer el diputado al; :
cartera, a fin de liquidar la cuenta, rocl_<(5§150br:_a1
del mantel una tarjeta mindscula. C0g3 a:coia
avidez la amante. Era de mu jer- §0}0 conten
un nombre extranjero y una direccién. o
La feroz escena subsiguiente tuvo por tea
el vehiculo en que regresaban. Sof}a 1(1](')(]1 6a g?o
res. Habl6 de sacrificios no compren lY 08. e,
rienda suelta a las frasles c}gueéesi}.c: :e;nanas
" primera v ‘abo de tres s
ces, por primera vez, al ;
de "agoteosis sensual, Joi g[fed_lia?g?egeg'& {?nrlea
' roi i0 Inv s Ter
uenta de que le roia un tedic :
ggndito h"lcilentras la dama echaba ]ton ggltf‘slyt)gé
jos, 6, gravemente, en la -escld
0j0s, penso, gravemente, !
%(r:fptgcst‘ag)en el censurable abandono a g;mhse
hallaban condenadas sus tlrasce}r]l_d(teg;?clgssoadg
politicas; -ran obra <his 0- -
res politicas; en la gran
IOgiga» que tenfa en cafiamazo, y dfe lz}t lﬁg&;l
s6lo habia dado a copiar a Sixto tres capi e
Enjugando sus ldgrimas, al dgzspe(‘lu.se, e
le di6 la acostumbrada cita caprichosa: e
—Mafiana... a las cuatro... En la puerta de
antisima... e
SLEn realidad, habrfan de encaminarse a los
NOoS i zalco.
ontornos de Atzcapotza _
3 Pero no sedujo al diputado tan hermosa pf,rsr
pectiva de aventura sentimental. éM peg:nx(':% r
en su guarida, hizose €] propoésito de go! s
rrir.— jAl trabajo, si, sefior, al trabajo! poe
mafiana, terminaria el cap1tq§q nmizalt.:'?wéi o
; mocrdtica £
desarrollo de la idea democ . -
- toria.— Para hincar
las edades de nuestra his {
el diente, le faltaba, sin embargo, aver;gligg
un detalle: si Moctezuma comia ostras o n
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.

militud de la fisonomfa histérica -del soberano,

Una vez vencido tal escollo y listas las cuarti-
llas de marras, por la tarde, anda que anda, se
encaminaria al Congreso, pues la sesién pro-
metia... :

En vano le aguardé 1a amante en el lugar
convenido. Transcurrié una hora; no llegaba.
Con finos caracteres de letra inglesa, en 1a me-
moria de la culpable se dibujaba un nombre
exotico: Genie Leblanc. Atarazada por los ce-
los, tom6 un coche. Media hora después estaba
en la calle de Medellin. Abridle choa, sor-
prendido. Entré ella en la solitaria vivienda,—
¢No estaba? Aguardaria...—Bebiéndose sus 14-
grimas hubo de encerrarse en la coquea alco-
ba, Cada mueble, cada objeto, suscitaba un re-
cuerdo: los cuadritos de Greuze; 1a Venus de
Milo que en el espejo del chiffonier, a la suave
claridad de l1a limpara, reproducia su sereno
torso; el lecho, amplio y mullido...

Y a tiempo que contemplaba todas esas co-
§as, Un gran rencor, un Severo rencor, ascen-
dia, emergiendo de su tristeza,

De pronto, escuché pasos en el vecino estu-
dio. Airada se puso en pie, con los ojos lloro-
sos. Corrié a la puerta. Abri6; y en el impetuo-
S0 movimiento no se detuvo hasta quedar, he-
lada por el espanto, junto a la mesa de trabajo
de su amante...

Asombrado vefala ni més ni menos que Sixto
Beltran, i

comfa; esto importaba mucho para la verosi-
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XXX

El cologuio con Rosa Maria fué trisfe: Ygono
sentia Sixto Beltrdn, en el ambiente mﬁt} ilu}r
recogido de la pobre sahtl:a, aqftleé ggtflgviazgo

i te los afno OVia
sién pura que duran s de AoRNng
i cansancio. j
dulcagcé las horas de_ e sag W g e
de la esperanza, la vision 2
f:lclwe;l ge la blonda cabeza némlbl?da; deaa,éaég?gisi,
i er. i
neciase en la mente del nor y!
ggsgfonto, la lejania de un vasto horizonte se
iera interpuesto. ; p
huzl'esrixto, alzi te ha ocurrido algo!‘——le cél]octﬁ
cojitla estrechando sus manos—. [Te des
7co! ’ | _
nO{( en tales palabras, pronunciadas (ijqn V(?;lfo
mencia, asomaba un gesto de pasion, bien r )
enla tr,anquila placidez que culmino 51aré1pa_
en los amores. de la invalida. Un gesto 'Pn
si6n que sacudio la inerclla de Beltﬂime%%tgie,
} : - g
i der evitar que las lagrima b
:‘::1[:11‘:)3?15 parpados, aprisiond la ansgit.;ﬁ :r?(]i)i?azs?a
i ir jos, como
rubia, y la mir6 a los 0j0s, g SApas
ir en el fondo la sombra ;
de—sf?ll);;r q?lé me miras asi?—mtgg‘rogé la voz
i a—. ¢Por qué me miras asis y
m%izlt\ll]é"i tu éres buena, Rosa Mana_l...-—art]lculéq
Sixto éivagando—. Me quieres bien, ya 10 5€j
= y
locura pretender que... . -
eshtigg no comgleto %1 1dea.t If)%beﬁle):gfe rsgong.e
ducirla. Vivo esta

et tes. Tenia muy presen-

la escena de poco an g inn

ueca de espanto de la :
tc%rlc?at!g sus frases. Probablem_enFe ﬁ}egg?dged

aquellas que constitu;)-'er(l1 : {chl)a ; mbl‘all gael s

isma, por su carencia de urdimbre, -
glllesnr?eﬂtg necesario para adquirir una certl
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dumbre de la cual ha sido principio revelador
el grave hecho incontestable. Sofia se habia
marchado sin explicaciones claras, presa de la
agitacién dolorosa que no acerté a amenguar,
sino antes bien acreci6, el fatal encuentro, Y
no olvidaria nunca Sixto los instantes que pasé
después en el estudio del abogado, atenaceado
Eor mil pensamientos, a cual mas tétrico, que

acian que se desplomara de sibito todo un
mundo ideal construido a costa de trabajo
y de ensuefo. No los olvidaria; no. Ni tampoco
el terror que le sobrecogié al pensar que po-
dria toparse alli, en el propio lugar, con el
hombre que ultrajaba a quien para el provin:
ciano era el simbolo de la probidad sin mdcula,
de la rectitud, del bien... En su alma simple,
que tenia la lealtad por divisa, el surgimiento
repentino de la infamia provocé un cataclismo,
Aturdido, escap¢ del teatro de los sucesos, Erré
por las calles. Al fin, muerto de fatiga, hubo
de colarse en el hogar de su prometida, adon-
de natural instinto le conducia: la fuerza de la
costumbre, adquirida en dos afios de amorosas
platicas.

—T1 eres buena, Rosa Maria—repitié aca-
riciando entre las suyas las delicadas y finas
manos,

Arrepentiase de sus cavilaciones. Cierto que
por las venas de aquel rostro candido y bonda-
doso, y por las de aquellas manos santificadas
por el trabajo, corria la misma sangre que daba
vida a la otra. Mas, por ventura, /no era Rosa
Maria bondadosa, dulce, fiel? ¢Apuntaba en ella
la mds leve sombra de pecado? (Tenia acaso
culpa de la catdstrofe moral que, en el espiritu
puro, rectilineo, casi primitivo de Sixto Bel-
tran, revestia caracteres que estuvo muy le-
jos de tener, por la fuerza enorme, en los pro-
pios adulteros?
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e ahf a dos semanas estaba anunciado
ellr)r?;g'iilnonio de la florista con el cajero. l%a
modesta suma que su verificacion requeria ai
bia sido ya reunida, centavo a centavo, p(ir €
novio. Nupcial promesa alete;aba en las cg_u:n-
nas de cifras que dia por dia alineaba L1x 0,
calculando el costo del venturoso nido. La co
jita di6 tregua a la confeccién de ﬂoresa, para
dedicarse a bordar su ropa de (;espo_s&a da";l
Y he aqui que, stibitamente, 1a serenidad az
de aquel cielo octubrino se ensombrecia. s

Movido se vi6 Sixto a confesdrselo todo, ;
depositar en la carifiosa alma gemela todo
légamo de amargura que enturbiaba 11.';1 su}i;a.-
Pero un escripulo le contuvo. Neces1tad abre 1ee
xionar a solas; meditar en lo que su de ertis-
impusiera. Asi, encerrése en completo mu :
mo del que la novia no logré sacarle, y cuyia
término fué la entrada de dofia Eduvigis en
est_aré;}%e:‘. qué te vas tan pronto?fpreguntébza
mofletuda sefiora al verle que se levanta L
justamente cuando se disponia a ar_remetc(air c% :
ia lectura de un capitulo sensacional de
Mdrtir del Gélgota—. Son apenas las d1ezi.. s

Rosa Maria, en el umbral de la antesa a’os
despidié con un temeroso apreton de r?arém:
La duda, el titubeo ante lo desconocido la =
bargaron, no bien Sixto desaparecié en gs .
nieblas y resoné en el patio el estrépito de :
puerta de la vivienda de enfrente, que tras
e cerll;lab? 161 rga y cruel

afuela ;

%i;uwcfez que su madre, un tanto alarmagg
por el desencajado semblante que el maclllceco-
traia, le dej6 solo en su alcoba, clavose c?esde
dos Sixto en el apolillado escritorio que s
Lagos habia seguido a la familia en su pi{eg_a_
nacién a México en busca del pan. Sentfa ]
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queca y mucha sed. Sus ojos brillaban, febri-
citantes, a la claridad de la palmatoria que so-
bre del vetusto mueble estaba.

—Era, pues, verdad.,.—se dijo, encendiendo
un cigarro que, en su agitaciéon, fumaba sin
cesar, i

Los hechos se encadenaban claros, justos,
indudables. Primero, simples decires: acusacio-
nes infames, que habia oido de boca de los em-
pleados del almacén, los cuales murmuraban
pestes de la antigua taquigrafa.—Este la habia
visto, en tal sitio, con Bazan; al de mas alld le
contaron que vendia sus propias alhajas para
adquirir otras semejantes, aunque de mascu-
lino uso... Un corredor, amigo de Sixto, le ase-
guré confidencialmente que habia sorprendido,
saliendo de sospechosa casa, a la mujer de don
Miguel, acompafiada por un caballero al cual
no conocia...—Al principio, Sixto se conforma
con indigharse. No ignoraba la comiin maledi-
cencia, que habitualmente se ceba con los de
arriba, y, por instinto, sabia despreciarla. Sin
embargo, la platica con su amigo el corredor
hubo de turbarle con exceso. jComo que se
asociaba a otros muches pormenores de carsc-

ter puramente mercantil, los cuales hacian
presentir, ni mds ni menos, que la ruina del
patrén!l—Cuando Sixto penetré en los secretes
de la caja, pudo advertir que las erogaciones
del sefior Bringas, en el sostenimiento de su
familia, eran cuantiosas. Varias veces, en cum-
plimiento de su deber, se permitié insinuarlo
asf al jefe. Encontr6, empero, por parte de
€ste, una serena confianza en lo porvenir; todo
lo fiaba a su buena estrella en los negocios...
Adiving, por contera, la pasién por su mujer
que al viejo consumia; su afdn constante de
sacrificio.— Y no dijo mds. Intrigado, sin em-
bargo, por los chismes que enturbiaban el ho-
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sior de Sofia, hubo de apuntar a dofia Eduvigis
algo de lo que barruntaba, sin conseguir por
ello que su futura suegra abandonase la actitud
de indiferencia y enojo que habia adoptado
desde que se hizo patente la frialdad con que
su hija la trataba.—<«jDéjate de cuentos! No
faltan los malvados, destructores de honras...
Por lo demds, ;que gasta, que se arruina, que
hace, que torna?... Y a mi qué me importal Ya
ella es harina de otro costal...»

Mientras eso acaeci6, Sixto, aunque mohino
por los presentimientos que a veces le entriste-
cian, vivié con relativa calma, Ahora era dife-
rente. La decoracién cambiaba. Habia visto,
con sus propios ojos, salir a Sofia de la alcoba
del abogado a quien malas lenguas sefialaban
como su amante. Estaba, por tanto, consumada
la deshonra del hombre que, a los ojos de Bel
trdn, aparecia no simplemente como un protec-
tor, sino como algo mds: como un padre...
—gf’ermaneceria ¢ indiferente ante la falta?

Todo 1o debia a don Miguel: educacién, nom-
bre, pan... (Qué serfa Sixto, a no haberse ten-
dido hacia su familia la mano generosa de
Bringas? Carifioso y solicito, fué éste para con
su padre un hermano. Le protegi6; consold sus
cuitas; alivié sus miserias... Don Eduardo, al
morir, habia dicho a su tnico hijo: «Quiere ¥y
respeta a Miguel como si yo fuera... En sus
manos te dejo... No olvides que la_gratitud es
deber de hombres sanos... No recibirds de mi
ninguna herencia, fuera de la conviccién que
tengo de la fidelidad con que a Bringas he ser-
vido en mds de veinte afios...»

Ante el deshonor evidente, la cuestién era
esta: o don Miguel se enteraba de €l,y resolvia
el asunto como cumple a un hombre pundono-
roso; 0 no se enteraba, y todo continuaria como

hasta hoy.
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?1111 razg_namiento se hacia Sixto
\hora bien, ¢{cabfa a i i
Lt ; ceptar la primera hipé-
—«Indudablemente—consi j
¢ ider6 el c ~
%asraébe de su afrenta, don Miguel mat:]rf:iroar.
un escandalo, qué sé yo... Y su serd
‘ € yo... Y su casa se
entonces pasto de la chismografia soez de Iii
gg'ftnsa, y €], el comerciante probo, el hombre
1! %OSO y bueno, ird a parar en algtin infecto
ca aPozoI, como cualquier criminal...»
—Por lo que toca a la segunda suposici
sicién—
pg:tz_lso—, no es de aceptarse... Los apmores ile-
g(l) r1nmos tarde o temprano se descubren; y asi
o 3 g’sc;;: Sﬁn buscf?r]o ni quererlo, he pue'sto en
I 0, mafiana o pasad i i-
cia de don Mjiguel... 2 sy
¢Qué hacer entonces?
Sigao concluydé:
—FPues evitar a toda costa que el
at
i;:gaa ld% grﬁepolgurzl;e, en obvio dg mayorgs l'l;l(:ln
0? Desbaratando lo 3
gt oy s amores de Jor-
'Pl'\gl?’s iera posible_hacerio? ¢De qué modo?—
¢Pi jendg)lo Qe rodillas a uno y otro de los
glmantes. Se_rl_a iniitil; pues bien poca cosa era
para solicitar tales mercedes... — ¢Dando
ICv}ten’ta de lo acaecido a dofia Eduvigis y a Rosa
tearl(:isl, para que ellas convenciesen a la adiil-
. rla e la enormidad de su pecado y 1a hicieran
todw:r al buen camino? No tendria esto resul-
ados efectivos. No los tendria por dos razones:
gnmegg, porque dofia Eduvigis no gozaba de
scendiente alguno cerca de Sofia; segunda
porque Rosa Maria, tan inocente y angélica’
noLsaaltairlgi enderezar tuerto de tal guisa /
nica persona capaz de dar al tra
. - S
los amores inicuos era Julia Bringas. Wi
zaCuarto que su mano estaba prometida a Ba-
n. Mas — decia Sixto— ¢era humanamente
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gosible que se casara Julia con el hombre que
abia deshonrado a su padre?

Ocurriasele al intrigado mozo que la revelas

cién del caso tremendo a la pobre muchacha

seria la muerte de su amor, que quizds pudiera

costarle también la vida. Pero qué era prefe-

rible: ¢matar la ilusion, evitando asi que la ilu-

sionada se manchara, o hundir a un hombre
honrado, leal, magnanimo, Como don Miguel
Bringas, en el abismo insondable, del cual
eran amenazador simbolo el escindalo y la
carcel?

Ante la conciencia de Sixto Beltrdn, fervo-
roso catolico, tal pregunta sélo podia tener
una respuesta: sacrificar a la hija para salvar
al padre.

ero ;c6mo sacrificarla? ¢Como ofrecer a sus
labios aquella copa de hiel?

Cavilando acerca de tan graves problemas,

Sixto se eché vestido en la cama, Pocas horas
después, la luz del alba sorprendiale des-

pierto...

XXXI

Julia supo por boca de Sixto la horrible ver-
dad dos dias después. La entrevista fué breve,
sin desgarramiento visible. El provinciano iba
derecho a su fin, y hablé. Sabia que se conde-
naba a si mismo, que tal revelacién traeria
aparejado el sacrificio de suamor; pero, fiel al

deber que creyé cumplir, ofreciése en holo-

causto. Por la tnica vez en su vida Sixto Bel-

tran, al discurrir, no encontro trabas. Asegu-
rariase que no era la suya la que hablaba, sino

otra voz...

. emente 1a de sy i
vi6 Su pais :
siIlaa caer a lo largo del cuerpo rigidoaslz)c!))’ b

Ha?)r-1 que se hallaba sentada. A
P lg t%?do Por escenario la plitica el esty-

el iy J raﬂé; afin de esquivar importunos
gl p solicigt adrglt e Ig{a l? rgserva con que aquélla’

: : sol "de diciem i
imégléen{tio, penetraba por la pulc?::t:{ iﬁ%ﬁo,
minaba il ri} 7 do poanal de cristales que dg:
apwenivos: l'i{l ecitzoé};zcéltfa}i ][ejanaS, los ojos in-
S, de Julia se engolf,

L%;n?e?g%a blg_nca. Sobre del caba%lets Eri?a(sm
e Tibive medio concluir: era, en un tiborcillg
tes. En elrz't;lilll 3212 de lirios frescos y palpitan-
una partitura... piano descansaba, abierta,

Los ojos mue i
rtos de Julia ib
: ! an de
aeottxl-a, animandose lenfamente, Se hirlllcr:ll{;1 garte
p é:’g_, como si le faltase aire i
- pI:l elﬁtz;mgng S€ puso en pie y corrié a cerrar
menzé a l‘lora}p llCégﬁlilrll n“juta(%lde o
: Z0 a llorar c
- on
n:)élnozzooe:1 ﬁrofu_ngos, que la sacudian tr)gér: nggs_
e vrél;ladxos1(;1eperm’anecer inmévil un'solo
! ) Je aqui para allg .
]&1] grsicéo,del rostro entre las manos létsc (;2 a? ]
iy nd 21% ?a;eéﬁdales por los brazos en%&aes
'idos, I S j -
e a azulosa, hasta mojar las
M3is tarde, al i
:as tarae, al amainar el llanto, e i
ggst:ltor% déa sufrimiento, anudé sus Slal;l%as glg-
- murc? Vemla_ nuca; y asi, cadavérica pega%ig
i V16 a mirar la mafiana qué allend
hi; bz%a esplendia, pdlids inmutable 5
iFortun’i a: comer. A nadic abrié su pfierta —
g que papd, por uno de sus mﬁltipies
» 0S¢ encontraba en México!—Por Ia

15
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noche se encerro en su ?.lcobg; No hgg;a gglrlr;i
do: no habia bebido. Una wqthan i
gu’i{‘) que apurase un vaso d‘eq}%’ e.q i
horas se agitaba.bajo de las sat mé\q .
dop e hacis csalat A5 SRS, g s
obscuridact resonaba 1a V¢ ixto:
«Eanpggciso que se sacrifique uisthI. egdi%s l'l;lil_
nos estan la viday la hom‘a de su gr irpeans
Y, asocidandose a ella, voces de‘ ar? ddes
y'de venganza tramaban mf«_uina L
Agquella alma, casta, mcqg‘ula"'mciones ol
abriase de pronto a todas 1:-15__&,? icita e
dolor, La etecna silenciosa g1 itaba :.u1 g:ra a
y menester era que con las mantas ahog
barbaro alarido de su hnv{f"‘ g ey
«Es preciso que te saql{}qt}esl rrntdl 8
otra? ¢Y €l2—Dificil y t'embleALra a R,
:De donde coger la mdscara que no e,
ilase?;Los hombres, mfgmgs y bgi‘o?'éreia i
do... joh!, el mundo...—Y su lei'née-la oy
lo: dulce, conhat@o...—No I_:bO g
Dios... Rosa Maria aseguraba ( e
premas Crisis; es lo tinico que quaccgs',ible! 1
una montafia tan _escalzpada, Ean_ ;n o
Mejor era morir, Si.. ?hUone'terno oor
éDéndil habiabsiggi‘%'C;?'tz—t—e1'30 olvido, en el
rador y beneéfico; :
f:gg obscuryo, sin ondas, del \nc-) S(céilii"s;e )
Cuando amaneci6, hubo de ren
rmia. i
m?\?g?t;?cggel)?ghﬁ la enervaba al abrir 13;
08, en.las matinales horas de luz. La cria
gjig'é avisé que la sefiorita eStaba enﬁirgllarg
qug. no queria ver a nadie. Sofia es;thcé o
cado, en el comedor, con una n_luelgta
e caparcia sombras chinescas
1amparilla espa : -
enqgaalcobg de la virgen, cuan?o :xrrlltél?) surl) gg.
dre. Venia atn con €l polvo del ¢ -
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ronle abajo queé estaba enferma, y subi6 presu-
roso, a-enterarse,

Julia sofocé el llanto, que pugnaba por reba-
sar_sus pdrpados, en cuanto el viejo, posando

la diestra en las mejillas exangiies, declars:
—Enferma otra vez...

Y callaron.

Sentése don Miguel al borde de la cama, y
agrego, con un gesto de cansancio:

—]Malos tiempos]

En el grave silencio se percibia el tic-tac fino,
lejano, del reloj, dentro del bolsillo de Bringas,
Julia se incorporé. Su cabéllera deshecha en-
cuadraba el rostro enjuto, al cual comunicaba
extraordinaria viveza el brillo intermitente de
los grandes ojos, antafio serenos. El desgarra-
miénto interno, inmensurable, que sentia, em-
gujabala a hablar. Queria hablar a toda costa.

u propio esfuerzo para impedirlo crispaba sus
manos y su boca.

Su padre, considerdndola largamente, pre-
gunta:

—¢Te duele algo?

Los ojos de 1a enferma’se humedecieron.

—Estoy muy triste, papa...

—ISi supieras que yo tambiénl—observé el
anciano, doblegando fa frente—. Negocios ma-
los... Todo mal... Esfuerzos inuitiles, .. {Lograré
salir con ventaja?... Estoy también triste, Ju-

v

lia.., Sobre todo, me siento tan solo...

Un estremecimiento de sollozos sacudi6 el
cuerpo enclenque de la muchacha. Su propio
dolor, irremisﬂalemente, cedia el puesto al de
aquella cabeza gris, casi blanca, que se incli-
naba bajo la pesadumbre de quién sabe qué
amarguras recénditas; — insignificantes, sin
duda, junto a la que Julia, aterrorizada, consi-

deraba ahora cual si todo lo llenase, como vi-
si6n tenebrosa.

.af“h
-JIWIMI’I
‘\uh‘}!
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—gimi6. Y echdndose enlos

—Pap4... papd...—gimio. _
brazzgzenilgs,py descansando su gpbr?qc?:gga
ta sobre el hombro que ya :\?eﬁeon ée:ﬂ% q faiea

s, llorg sin con . S6l
?enlgssagf f)laﬁir no era estruendoso ;oréllo :i;
xgspera, sino manso, ignoto, eterno, €
len—(il%ﬁpa papél—dijo al fin, con entreco%gctllaé
VOZ ]acalléndo las cariftosas palabras—.

Zs : ‘

i contigo... -
Sld%’?ﬂaqué nifial La culpa la tengo Yo, gé{i]f
tolito y(:c’nn venir a contarte cosas que no :

) .
i e negocios que...
Chl—s-r'i’l\?g %apzif,{no! Yo he sido mala.:. Y? t:nlgg
d 'aho 20l0... Al morir mamd, ti buscas qtabas
be] 70S AMOrosos, sin encontrarlos._Neces; o 4

r:l ien que estuviera cerca de ti, quem;aCi o
‘?nargu que te confortara... Y yo permnall el
diferénte; y no me acerqué; y nohC?iO'Phas s
vida... Tt has sido fu%rte; hasulglscieﬁdo, hasv

ido 0S0tras... Y YO S&g ¢

g;ig pg;?anti, una desconocida... [Perdéname,

¥

paﬁg{)ia desaparecido €l 11@?5&33:%?;50(:23

onmovia, - , COI

la doncella solo se con Ha 8 iterTale R

de los postreros so . :

%liee:; de aquelpcuerpo, ycon la ternura de aque

llas manos, y con la caricia de aqxiell?: 3212-
bras, espiritual, fugitiva, 1ngnens?., ;nde i
ciano negociante la sensacion glar i
n un mundo celestial y nuevo, %, g
trarﬁea as se curan de pronto, yen €lq &
Labsiertfs heridas se van cerrando al amor
Sua‘:%gﬂf)ir::té! iPor.qné, hija mia, sl hdag suig
b ;ﬁa y pura como 1os angeles? E1 per nésar
t(;:io caso, de‘oeria1 P%dirggos ggé g&?é’naegas.;.
do el sér, _er
%‘3 ;lg?{férrtf. .dgo estoy lleno de agradecimiento
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por tus palabras... JOh, necesitaba tanto de ti,
tanto, tanto!

Nunca vi6 Julia llorar a su padre. Era ahora
la primera vez. Y un generoso anhelo de con-
solacion para eldesventurado latia en su pecho.

—No sabes lo que yo te quiero... No sa-
bes...—dijo al oido dei caballero, abrazada a
€l—. He sido muda y egoista. No te comprendi.

Corrié nuestra vida aparte, por timidez mia,
acaso por afdn de estudiar; por lo que ti quie-
ras... Pero, de hoy en adelante, yo te prometo,
padre mio..., yo te prometo queé seré para ti,
que cuidaré tu vida, que me convertiré en la
incansable vigilante de tu felicidad... Me cono-
Ccerds y me querrds... Pretendo tu dicha. .. Quie-
ro 1a tranquilidad para tus tltimos afios... Cum-
pliré asi el voto de 1a pobre mam4... {Verdad
que si, ﬁlapé, papacito mio?

Don Miguel la besé en la frente.,

—|Td eres l1a verdad; tu eres el bien, Julia,
como tu madre! Me parece... me parece al mi-
rarte como si la luz de una mafiana clara entra-
se en mi espiritu...

Por complacerlo, momentos mas tarde, Julia
fingi6 dormir.
bandon6 don Miguel la estancia. En el pa-
sillo, como tropezara con su mujer, que volvia
de la calle, hubo de seguirla hasta su habita-
Cién. Bruscamente, encarandose con ella, inte-
Irogo: ]

—¢Has hecho algo a mi hija?

Altiva hubo.de considerarle Soffa. Una son-
risa‘irénica destellaba en sus labios, No tenia
gana de refiir; horas antes habiase reconcilia-
do con Jorge.

—¢A tu hija? {Bah, ni siquiera me ocupo! Por
10 que veo, en esta casa todos andan ahora con
€l «tornillo flojo»...

Don Miguel Bringas enmudecid, pensativo,
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deiaba de pintarse cierto sobresalto en el
roIf:I«t?o ée elegalilte palidez de Jorge Bazaél,
cuando éste, hacia las once de la mafiana de
uno de los primeros dias de enero, penetid bein
{o sala de su prometida. En diez dias no ha a:
visto, hablado ni escrito a Julia, Momentos aq’
tes habiale ella telefontgdp rogiﬁ(tigle que vi
iese para tratar urgentisimo as A
m_(I:tsxstEl)na, la doncella, le hizo pasar. x Iilfi)t_e:
que ahora se encontraba alli, en la vasta ?1 lS
tacién sola, a la_cual llegaban, amornglut_a to_
por los ricos tei%aices, débiles rumores del inte;
ior y de la calle. ¥ o
rlDe?gpojése del ligero gaban, Lﬁlrjlta(rjnerg:;
mientras se quitaba los fuantes, hubo el‘f :
algunos pasos sobre de la mulllda a &m-
bra.—«:Qué querrd de mlr—pensgﬂ?a—. | ue
jer mas raral Tan presto se esquiva cOmo (sl
muestra... En ella los maqsos.arl_ebatos_ e
amor suceden a la enfermiza 1nd1ferenc1a:.t.,
{Bah! Hay gue ser pacientes... E§gabﬁ_espr1 0_
que yo vendria al mundo para sufrir LIlStlancii
mente al eterno femenino... (Lu_ar;do no es aE
otra, es esta.... jPaciencia, mi querido jor‘
gel»—Y suspiraba, pensando que la 'm]tempei
fiva cita le privé de concluir €l capitulo cua S
to dé El desarrollo de la tdea dq{noq'a.zzca :
través de las edades de nuesira historia; a ue-
{ibro maestro del cual habia decidido que Oc{e
maria, andando los afios, el primer volumen
obras completas,

suge detuvo ar{)te la bella figura que ocuga?c};
por entero un pafio de pared, entre %?s a ie—
nes, emergia de la suave peniumbra, Era un
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trato al pastel, de Sofia, hecho por Ramos Mar-/

tinez. El artista, tan amante de los tonos ater-
ciopelados, tenues, de intima delicadeza, habia
echado mano de los vives y fuertes para re-
presentar a la sefiora de la casa. Aparecia la
dama en una semidesnudez incitante, cefiido
apenas el cuerpo por pafios guinda, al descu-
bierto hombros y cuello, inclinado el rostro
hacia el haz de claveles rojos que aprisionaban
sus manos. Dijérase que aspiraba con avidez
aquel perfume sensual: el mismo que se des-
prendia de la garrida morena de ojos de fuego,
de cabellos de sombra, de robustas y apretadas
carnes,

Jorge Bazin la desnudaba mentalmente...
Tan profunda era su abstraccién, que no escu-

ché a sus espaldas los leves pasos que se acer-

caban.

Cuando se volvid, tenia delante a Julia. Una
exclamaciénde sorpresa hubo de arrancarle la
faz cadavérica de su novia. Crefa contemplar
nuevamente la letal silueta que columbré en'la
noche trdgica y lejana, aquella vez en que jun-
to del lecho oraba Rosa Maria, y parpadeante
lamparilla ardia ante la Dolorosa.

—]Julial—grité, tendiéndole las manos.

Ella aparté las suyas, hurtdndolas tras de
sus espaldas.

Jorge, desconcertado, se inmuté al reparar
en la mirada de los grandes ojos ligubres que
circuian hondas ojeras. '

—{Coémo estds? — pregunto €1, pretendiendo
aproximarse, en tanto que la joven retroce-
dia—, Pero... ¢qué es esto?... No entiendo...
Cualquiera aseguraria que bromeas... - -

==No.podria yo bromear en el momento més
grave de mi vida, sefior Bazdn. : -

La confusi6nidel diputado, al oir tales pala--
bras, no alcanzé limites, Desconocia en boca'

| ,,J I
i
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