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si propia la cifraba, en su marido 1o estaba
exenta de altruismo, dado que exclusivamente
propendia a 1a satisfaccion del objeto amado.
Pero don Miguel no habia conocido el dolor...
No lo habia conocido ni siquiera cuando, absor-
bido en las minucias del negociante, st corazdn
todavia joven dentro de 1a afiosa envoltura, s
conmovid ante una juventud bella; era rico, ¥
sin mucho penar pudo poseeria. Ciego, endio-
sado, no tuvo ojos, al correr de los dias, para
comprender que a Su amor no réspondia otre
amor, v que, lentamente, la juventud conquis-
tada se retraia.—El proceder limpio, la conduc-
ta abnegada y purade la primera esposa, ha-
bfan atrofiado en aquel hombre el instinto de
1os celos. Inconscientemente metia en el hueco
espiritual que en su alma ruda dejo dofia En-
gracia, a la figulina toda frivolidad y ligereza
fuelo del lujo. Por extrafio
1 Sofia las virtudes de
encantos. Y ya podia
€ en craso error se
por @ mis b que nunca

que atrapé con el se
fenomeno adunaba para €
lasmuerta a sus propios

venir alguien a acotarle qu

hallaba, demostrandole
los brios juveniles sé amoldan a los cansancios

de 1a senectud, para que el pobre sefior riera,

inerédulo, a tiempo que limpiaba con calma sus
inseparables quevedos Y ponia €n subjuntivo
las deducciones aconsejadas por el -férvido
amor que a sus 0jos trocaba 1o blanco en negro
y lo negro en blanco.

Pero €l dolor 1lego; inopinado, brutal. Y él,
como herido por tremendo mazazo, €0 las den-
sas tinieblas de su angustia, convencido de 1a
infamia, buscé una luz de duda que entonces 1o

seria de esperanza.
Fue asi:

Al caer de una tarde de noviembre, en que el

sol convidaba afuera al sano esparcimiento de
1a holganza, €l caballero, que apoltronado es-
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tna:faot;) g;l 33 i%crli;ori{) gel almacén, fij6 sus ojos
! n pel de eolor anaranj e
%;xglt% 1aldtmtero se veia. Era un b:illaelgaa(ciig g ~
COIilPI'aI'L'—id 11platea que horas antes mand;aa-
simes by 3 fé)g’iﬁi’ladenoche Alejandro Bonci
El el amor.— Di6s inga:
Eg? Fd’?lr(rllﬂc: en la frente. AbrumadoepoBLF '13%13
ar una correspondenci iosa,
: _ ia’ ¢
gr:sa};gl lz:asi)uhtac%u%rgfa encerraba enu?ggogﬁ,
g a olvidado de participa ia
‘ i i ra
2;1& g: gmgcno por oir al prodigio c?efl bel csaoff;i
et }z‘i r;]\t:)) (gal it}lg;%hrze. Consulté el reloj
) 0, cado de su muje a
de dilatado por lo cuidadoso. Apen?{];'rulf)—:?lcabd
pues, tiempo para avisarle, a fin de o
Ju]IRla estuvieran listas... e
equirio, sonriente, el a
‘ , el aparato telefénic 2
IS:lE’iI;)i Llle ilja mesa estaba. Puso al alcancrf]eltd?a qsﬂt
o d?i mcg;gm, _%g:;,;losc al oido el audifono; pih-‘
dumero... | € aqui que, cua iba. ¢
g?blagl , Se sintié paralizado! Voces Ol_r;do lb'a .
: an de sobra conocidas; la de su muie o e
eigboggdo]orge Bazan. .S
S dse Iéi ;ﬁler;}s palabras escuchadas le llena-
S o rllaﬂ‘,uﬁgv}gnélgle instintivamente al
sil ' uriosidad insana le torturaba.—
Snllle;l)%s_trgﬁear. intensamente livido a.‘:ligzé
riccla . 1dlogo de frases obscuras, a;norosas -
- ag is, ?n las que fulguraba con intermiteri\-
fa n fondo de la horrible verdad. Con u
durasor que sacudio luego su cuerpo y quen
darss penes, o pernisa B0 aparar i todo
: - a oreja, se dio
gg eq;ua §<f)f1§, con chanzonetas crueles (c::llllerll;?
oo eale eria a la tacafiez del «viejo», particiﬁ-)
Eaza‘.n j?rggj que esa noche no iria cl teatro
o «faﬁoilﬁ . ac,1 Efnélsrll;’:r}dolse de risa, la ruindad
: ' spejuelos». Gracias
podria verla sin prisas, tan ri(:amente,a;ex;é Sstﬁ
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casa de la calle de Medellin, a las seis... — En
su turbacion infinita, apenas fué dable a don
Miguel escuchar las postreras frases, entrecor-
tadas, incoherentes, por su propia emocién.—
«;Conque no dejaras de esperarme?... Allg, a
1as seis... E1 vestido azul que tanto te gusta...
Una taza de té... {Cémo nol... jCon muchisimo
gusto!... Adi¢s... Adiés...»

Sin antecedente alguno, sin sospechas, de
golpe, estipidamente, pasaba de la completa
ignorancia a la plena certeza. Era como si la
luz de un reldmpago iluminara de pronto las
pupilas muertas de un ciego. Un torrente de
ideas, de sensaciones, de recuerdos, de impul-
s0s, se desencadenaba arrollador en Bringas;
anulando en el infeliz toda accién y dejandole
enclavado en el asiento, en tanto que con las
enflaquecidas manos se oprimia las sienes V-
helado sudor empapaba su frente. En el acele-
ramiento vertiginoso de su vida interior, para.
1a cual los afios se convertian en minutos, s#
natural flematico en cardcter brioso, con des-
conocidos brios, se trocaba. Pero tal agitacion,
puramente interna, no tenia exteriores mues-
tras. Inmovilizado, inerte, permanegci6 largo
rato, De reojo, y no sin asombro, le considera:
ba su empleada.

Cuando se puso en pie, habia envejecidor

més. Tal lo revelaban su andar incierto, sui

mirada imprecisa, la enorme laxitud que daba

a su cuerpo la apariencia de un cuerpo de tra-’

po. Despidi6 a la taquigrafa; queria estar solo.

- Encaminose hacia el rincén donde, sobre deun
archivero, ancha botella de agua cristalina ¥y

un vaso se hallaban. Bebié un trago. Empezo,
a pasear por'la estancia, que poco a poco iba
invadiendo la sombra. Encorvado, con las ma-
nos enlazadas tras de la espalda, pensaba... -

jOué cosas tiene la vidal Un incidente cual+
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?;g}ra,_ una comunicacion equivocada por la
e nc;ng;;i,) Igalila,_ en suma, nada, basto- para
- caso no ganaba por cierto
0. Su A ] en
sseilalexhdor tragico a los memorables de las no-
mu?sr e é}&e %Igluna’v_ez habia oido hablar a su
L& ulgarisimo; casi necio. Cabris
i . Cabria
ilsz.olgadamente en cuatro lineas de gacetilla. |V
in f_mb?.rgo, transformaba de pronto las per%j-
g;efblwzgs de su existencia, hasta entonces s6lo
besoa por las amenazas de quiebra que un
M0, una caricia, la mds insignificante frase de
a eszosa bgstaban a atenuar!
—No puede ser... No; no pued i
=]\ | . No; € ser...—gemia
gﬂ:&r&ogmeme, la pasion quebrantada. Lga sim-
Queri: drfllésanlr_la ge% lziecho inclindbale a la duda.
Jueri ar, oda costa. Cierto que oyo;
égrggr;aérgglir; 1?(—‘1:118 é@ qmedoy;ﬁl erael testimoflic;
do, , @e su deshonra.—Pero. o
,lsaes trataria de una alucinacién? En ocasi’o;les
- Scosa}(si que se oyen no son exactas... Se les
o pgg;xdg ii;{erso; se las interpreta mal... No
s ignorancia a la certi %
de%{dla a la noche. dumbre e
o oaf)S’ por mucho que se empefiara en dudar
S scgro sentimiento, maravilloso en el arte
¢ ncadenar sucesos aislados, gestos enigmé-
0%25, 1palatbr.as mconexas, presentaba ante sus
s] €l proceso evidente de laculpa.—Tal dia,-
eﬁﬂiﬁ?ﬁ?eﬁna 1%111iada extrafia de Sofia para{
no. Tal otro, descubrid en ella i
comprengible tristeza. Baza g
Steza. Bazan no parecia vy
enamorado de Julia. Su hij i f
: ija, aunque sin confe-
g?rgo, penaba por el despego del novio.,.—¢Y
ansancio de ella para los halagos? ¢V las

 stibitas coleras a que daban margen las terne:

zas del esposo? ¢Y su mal reb ;
2 s : . ozada altaneria? -
¢Y el disimulado odio con que le miraba; rggfi'-|

miendo apenas la re £
en sus ojos? pugnancia, el asco latente

"i‘{!

-H,‘Iﬁ?r‘ ‘

|
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No podia ser; pero era, sin embargp. c}éabﬁgtlg
vocacién suprema de su vida :;11)3,1r<;u.':1ii s
No habia lugar a la atenuamonc,iems Lzlxs ud e

| pec i, al alcance mir. g
taba el pecado alli, al o S
5u insti B -iante, infalible par:
Su instinto de negociante, el -
t - la certeze enredada made]
rafiar la certeza en la i : :
tpremis_;as, deciale q%e agpel}laa\}z%; IomSet: :?:iim-
invas ole od. Sus

Una ola invasora de odi S

- -uscamente, salieron del avasa
bros, bruscamente, S rapr

imi ! sus canas mancille P
-pecimiento. Veia sus cana 3 as 1
51(2'11)631ujer imptdica; desqumz{c{gdsou ;;1;11:{a}1a

" oy g i ol , :

-uina a un paso; la vergiie Z3; \ _
EJL{l}"e s‘alpia]:ando a su familia y qao sut(;)z;lsf?hé; t:l ‘2.1[
nbié 3] misteriosos confines,
también, en lejanos y 1 ¢ Ao i

i siste; el arma hom
calabozo inmundo y triste; T
s;lafi severadel juez; e
sus manosj la figura severa gt
: i tenuantes; miles y m a
et aban a los cuatro vien-

s impresos que pregonab: :
1955- qu}e Miguel Bringas, €l hombre B;ogghsa
honesto comerciante, era un infeliz h‘l‘n ooey
porque el sagrado rccm.;o (flelt h{){ia(x)'jos; o

: : i “Wdmente los :
-uenta, cerrando imbécs 0 l
(fauu qL;e, un adulterio manchara para blemg;‘:. oer
limpio nombre que fué¢ hasta entonces su i
esea. / :
erugritivamente, pasé por entre éa t‘igxl?:crig;
turbacion de su espiritu la silueta des peid
de 1a muerta. Fué como un destello tam e
reve y fulgurante, el recuerdo consagra

* L

ulia... \ b .
lagogrggsar de todo, éseria th:rdad? {Seria t\ifgg
dad-el horror de aquel drama jamds presentido,

stallaba de pronto? i ;
qu}ir?onadado, sentése en un sillon. an;alég
boca seca. Pugnaban por salir de sus 0]os i
lagrix.nas.‘Un temblor irregular, brusco, agl
ba sus patillas. B
Después de larga meditacion hubo, o)
tarse. Un tanto serenado ya, extrajo
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gaveta del escritorio el revélver que alli guar-
daba. Cogi6 el sombrero, olviddndose de gabdn
¥ bastén. Dijo a los empleados, al salir, que no
volveria; y deteniendo un coche de punto en la
esquina de la calle de Capuchinas, ordens al
auriga, con voz tan velada, tan queda, que éste
apenas pudo entenderle:
~1]A la calle de Medellin!

XXVl

No habia luz en las ventanas. Sélo una del
piso bajo veiase iluminada, en aquella cons-
truccién anchota, lisa, que se creeria mas gran-
de de lo que era, casi aplastante, en la penum-
bra. Gran soledad en ia dilatada calle indife-
rente. Los destellos de las lamparas eléctricas
se perdian a lo lejos, argentando a trechos las
masas difuminadas, obscuras, de los troenos
que sombreaban las aceras...

Hacia frio. Bringas no lo sintié. Con las ma-
nos dentro de los bolsillos del pantalon, pasea-
ba, nervioso, frente de la casa del que habia
sido su yerno presunto, — ¢Se equivocaria qui-
Z4, tocante a la situacién de la vivienda de Jor-
ge!—No; era aquélla, la del entresuelo, con dos
balcones en la fachada. La conocis una vez
que fué a buscarle.

iPero ni asomos de trajin interior! iLas ma:
deras cerradas! ¢No le acosaria a la sazén con-

o devaneo?... — Porque 'si el teléfono no
mintié, si verdad era que la voz oida de ella
parecia, imposible tampoco negar gue la citano
llevaba traza de haberse efectuado. — Tal ob-
servacion hizo renacer su esperanza. Hubiera
dado la vida en aquel instante con tal que una
voluntad superior le demostrase que erraba;




202 CARLOS GONZALEZ PENA

que nada habia escuchado; que Sofia era la
mujer buena y fiel que sofid. Sentia quererla
inmensamente. La ola arrolladora del odio no
acertaba a anonadar su carifio. Al contrario: 1a
pasion, amortecida por el goce ahito en el trans-
curso de dos afios de trato matrimonial, volvia
a atenacearlo. Encontrabase, ni mas ni Menos,
que en el propio estado de torturante deseo
que le empujé, en junio de 1910, a ofrecer su
mano a la garrida y suculenta moza que orgu-
llosamente rechazaba las caricias del patron,
con altivez de princesa ofendida. Ardia en su
mente el recuerdo de las primeras noches. Una
violenta sensacion de halagos probados que no
alcanzaron a saciarle, le torturaba. Los labios
gruesos y sensuales que besaban riendo; los
ojos negros, de mirada quemante, empapados
en la melancolia del enervamiento voluptuoso;
el cuerpo robusto, divino de juventud, que se
entregaba en letales abandonos: todo el enjam-
bre de las evocaciones libidinosas revoloteaba
en ¢l cerebro del viejo, en raudo torbellino. Se
asociaban a su angustia. Suscitaban en él in-
sensatos deseos, que tenian un no sé¢ qué de
misterioso y de lugubre enla borrasca de do-
lor y de celos desencadenada por el repentino
descubrimiento.

Croaban las ranas en el amplio lote de terre:
no herboso que delante de la casa del pretendi-
do amante se extendia, Comenzaba a soplar
inquieto vientecillo del Qeste. De pronto, don
Miguel sufrié una sacudida. Acababan de en:
treabrirse las maderas de los balcones del en-
tresuelo. Una linea de luz se proyectd sobre €l
asfalto de la calle. Escudado por el follaje de
un arbusto, pudo distinguir, tras de las corti-
nas, una sombra. ¢Seria ella? ¢Era, acaso, €I?

A partir de entonces perdi6 la consciencia en
pensamientos y actos. Aferrado al tronco del
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arbolillo, temblor

; ! 0s0, esperaba. P

Elaerrlrgé?.d g)gziasgﬁggaga sf:z1 1luminé... aAslécantlJ%C}l:(I)

e colores que '

2{}20;1;}3 ge]l zagudn, abriése. .. raslfn]: g.nmt&ba

it m?fta la,' acera, miré a todos lados edfé

- prdxi‘mqal’;'i ¥ hubo de perderse en la esqui
Xima. Minutos- después percibis Brin?;;

el zurrir de las 7
alto conducian: descalera_s de palo que al piso

iy 0S personas, luego, salieron...

aGanas le dler_on de correr, de
para que no la viesen.—:Qué senti
mor precavido, casi de miedo. =
ha_c:a sentir en la tempestaaera
odio?—Claro que la an

escabullirse,
miento de te-
;que_&l que se
estad angustiosa del
{ pareja ni siqui irti
;l;n gxc;e;e]nma. Continuaba mang;;r?g?ltaedwmp
oy Hart% largo de'Ia acera, bajo de Iosct?(?t;-
e o reconocia €l la silueta delgada ele-'
Bhe 5 - rz:lzoazsll,l ys gl all)mpl_io abrigo obscm"o dt;
aiII'i)sas... mbrerito breve, de plumas
olvifi?a (?(I)gléleol argi%?\frleiia’ recatdndose. Se habia
Iver, que por ci
ba§§§t§n%q el bolsillo aeqsu p%nl;acliser{ il
endieron por la calle de ri
;:8131({;95 gnté:-s de la Avenida Chapuﬂgggca' by
s ]to, espidiéronse. Como Bringas ¢ eI::il'm
e ndg. del retorno del joven abogidosee lei.
una puerta se metio, mientras’jor;gee

pasaba po a
ts) rla al(:er tde enfrente. Despue’s “Xe-
3
mero {') d‘e ue ia otra presa €scapara, eché a

€ meneste i

B f _ T que anduvi
- ggt;gcsi%, ailons gglento, hubo de detengigergulfr?gs;
zaba la susodichzeg?én%dnempo'que o
na estacion de los tramlrigs’ St Ay
:R_L}gar}i(?gte la asi6 de un brazo
iy ulr . Sy én res ti?—grit6 1a dama, disimulando
penas su sorpresa. Rehizose, y sin pa-

ol 1 et |

""W I
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rar mientes en el descompuesto semblante de
su marido, agregé: —Pero (qué andas hacien-
do por aqui, a estas horas, hijo?

—Eso he de preguntarte a ti...

Tomé don Miguel un coche de alquiler que
pasaba.

—Sube—dijo.

Mientras el destartalado vehiculo rodé por la
avenida gue orillaban vetustos arboles, los dos
permanecieron en silencio. Barruntaba Sofia
que algo anormal y grave debia de acontecer,
para que su esposo la tratase con tan bruseos
modos. Sin embargo, no la acongojaba aquel
miedo romantico, producto singularisimo de su
imaginacién en los primeros meses del amasia-
to. Sobresalto no le falté, y hasta cierto ner-
viosismo que la obligaba a oprimir en demasia
su saquito de mano. Pero nada mas.

Por su parte, don Miguel, sombrio, austero,

no despeg¢ los labios hasta que con su mujer
se encontro- en el despacho donde se encerra:
ron al llegar a casa.

—¢De dénde vienes? — interrogd, con ronca
voz, en cuanto hubo echado llave a la %uen:a.

—iDe dénde habia de venir, hombre! De una
visita... — respondi6 la interpelada, no logran:
do, a pesar de todo, sostener la insistente mifa-
da que clavaba en ella su marido, a través de

los espejuelos.
Tan clara, tan simple era la respuesta, queé,

de turbador, el colérico anciano se convirtio en .

turbado. Taciturno, empezo a medir, con irre-
gular y rdpido paso,la habitacién. Sofia, en-
tretanto, despojabase del abrigo, del sombrero
y de los guantes. Sonriente, un poco palida,
tomo asiento en el mullido sofd de cuero oloro-
so que ocupaba el fondo del salén. Don Miguel
no se atrevia a mirarla; sélo columbraba el pie
jeve, el combado arranque de la pierna que de-
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jz;t;a al Qes',(fubierto la falda de color azul tur-
gm. qulzas_un _presennmiento secreto de la
“a zpo a inania pronta a desarmarle ante el he-
e Il:eltm 0 en sus labios los acres denuestos
o 01 c)crlue Veo, parece que tratas de comu-
carme algo muy importante.., Al menos, este
miéterlo, esa cara, asi lo revelan... i
b 5;111?6 l;?;lélgnpor s:ll;]ante trallazo, Bringas
8§ _ a; ¥, joh milagro!, sus invec
: . a5 .y O ’ELYa‘
qu] ojos fueron ‘capaces de resistir sin inmutar-
se la It)e_ntadora sonrisa de la saga.
teir;fo ices que de una visita? — exclamé. sen-
inveng?b(lag :gmlﬁtaca vecina, sobrecogido \por
‘ il equeo, que haci ho
susrodillas flacas.” Fxivis SR

—Si, Miguel, si... ¢Ex isi
s guel, si... ¢Extrafias que yo visite a Ia
De un salte, el cab p §
e un salto, allero echose sobre
P Se S e
cc)gcrljmlendo reciamente con las suvas ]aq“c?eyliji
esplégl Enoz;no:%l gueiédesnudas, tenian marfilefio
, articuls, quedo, con voz s
de la espasmddica vibracién del odio: i
f]Vlene'S de casa de Jorge Bazéin! i
uég ngla Soffa se asombraba, horas des-
Ei(m ,ings;%r:odno titubes al escuchar 1a acusa-
| 1 ada, escueta, aplastant ia
familiarizado ya’c by 03 o i
_ on’la idea de que su mari
- arid
1(% Ijlgnora}bq todo; que nada ‘sabria jamais. IUI(I)
5 vcfnmmlento fantéstico de la perenne impu-
mo? ianu}_areg desde ‘mucho antes en ella el te-
accibnei md% r:}:lsgefia impudicia campaba en sus
S... | aqui que, de stbito, el veijc
}_? llamaba a cuentas! :Cémo? ;En qué t'e'rrnjrféoj(3
S0 I{Taltaba saber. v -
—No lo niego; ni hay par
; a qué... En casa d
_E;gg& eituve... L9 que me asombra es ‘que ha‘?
. l% 0S aspavientos por una cosa tan sim-
e 0 es_Ig primera vez que voy alld; y, por
a parte, /tiene ello algo de malo?
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i - tonces livida, se
az de Bringas, hasta en :
en%:nfdié en rubor. Diriase que le amenazaba
ongestion. ' r i )
unigsoer% posible, Dios mio, guedhlayab I?I.ﬂ'. a{l
tanta infamia?—rugi6, sacudiéndola
te. ¢ } |
meS%fia al oir tales palabras, tmlo ?ut?;lo.alig
evidenc’ia de que en su marido alen a gr -
conviccion plena de la culpa, hlZO{ pasar gondo
cuerpo un calofrio de terror. A la vez,d -
s'entgniento de indignacion por la ru’n?li -
que era victima, la sublevé. lerror € 1 A %tra
cién sumados no superaron, emper?, - 00
sensacion angustiosa, crecuént%l grlrllg r?eeel o
2 i ba préximo a des |
J Esnort : riqueza, honores, des
icio de su dicha; amor, riq )] : &
tz:([;la(}ecerizm para siempre ta\r} 51519 s??x?toqgé
S e determnﬁgiier tcgst:ftx’1 de salvar
der todo esto, a cualg osta; !
ggf?rlfaufragio su éx1stenc;a_ de \olup.t%o:ﬁi(tié
de lujo, de prohibidas caricias, la torn
e, N
¥ f_.ug(rgué infamias son esas de que hali)llgﬁc.}a cu;_
terrogo, poméndoseden p13, 31% :g l;g:i. apdat
onfundiendo a do | una
be_zg,dg diz reto—. No entiendo tu lenguaje, lrllé
rtr:i.lrmpoco la actitud grosera, ordu:)ans.lg;a, q
i vez, usas conmigo...
ahora, por la primera g P I
.—T1 eres la amante de €s ; .
repriesentando, ar%te nn!l:uja y ante mi, la ma
sa de las farsas! .
asg%gt%i loco, Miguel! jEstés loco, 0 i':t tuutéei
representas una farsa a;lm mascgﬂlg&% é.gd‘}) b
achacas, ¢ ne!
i ot B tramar esa acusacion
;Qué motivos tienes para tr ; ;
;%ciea? ¢Cémo, de que mangra, quién pudo ha
er semejante cosas .
Cei%%rfrﬁsmo he podide convencerme: yo, yo_

mismo...
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—iMientes!

—Esta tarde diste a Jorge cita en su casa; y
no conforme con... no conforme...-~gimi¢ el
vi(i:;jo, ahogdndose—. Me has ultrajado...

ueron como un rayo de luz para Sofia se-
mejantes frases. Alguien habia escuchado su
entrevista telefénica. Alguien la habia delata-
do. ¢Quién?—En la confusion de ideas que so-
brevino en su mente, hubo de concentrar sus
fuerzas en un solo propdsito: desvanecer lo que
delante de su esposo apellidaba «calumnia»,—
Y nunca como entonces la antigua taquigrafa
dvida de goce fué mas diestra; ni jamds como
aquel dia eché mano de las socalifias que su
juventud y belleza, asociadas al raro ingenio
que para mentir tenia, le aconsejaban. Protes-
t6; gritd; llors... Sus lindos 0jos negros brilla-
ban con irradiaciones angélicas de ingenuidad,
en medio del raudal de ldgrimas que solté. Su
hermosa frente se exaltaba en el gesto, al re-
chazar la imputacién afrentosa. Sus manos
—ijoh, sus manos llenas de gracia, magicas en
la caricial— se contorsionaron con tal expre-
sién de enojo, de honestidad herida, que no pa-
recia sino que sobre de inmaculada virgen se
gﬂetendié arrojar la mds injusta de las man-

as...

Espantada de las afirmaciones sobrado minu-
ciosas y veridicas de su contrincante, respon-
di6 a todas ellas con brio. Habia citado a Ba- =
2an, si; como tantas otras veces, En la entre- = .
vista telefonica ambos se refirieron no a don b =
Miguel, sino a Ondarza y Perrin, que aquella.. =
noche, por efectiva tacafiez, se nego allevar aly
teatro a Berta Giiemes... {Y solo por estas pes /-
quefieces viles; apoydndose s6lo en una falag =
interpretacién de vocablos, su marido no habfa &
vacilado en ofenderla, espidndola como a cual-
quier buscona, y echdndola en cara, sin reparo
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0. 1as mas soeces afrentas! ;?;016(:1 %)er ;11115
algp};‘i 'ceguera—increible en un var g
c;&gs_e dgi{:poniase a deStmllrmI:S - gs o
adeshon’rarse ¢l mismo, a p}i?l(; lamente s
tro vientos la calumnia; y, ” uieﬁ oo

hija—a la pobre Julia, q lephui
ey Suehallza.ba en aquel momento ot
mlrglcladrzz?s:qperacic)n de un amor puro, €n
3 perdido para 51empre1 o
" Arrebatadora fué su elo s

| caballero la escuchaba, anon. e
iy /ion de voces y de gestos magninc s
i 10n] colera iba cediendo el _puestoa -
s ﬁ’remisiblemente se inclinaba e
ﬁaaueza‘1 asion enorme, ﬁorecula_tie’n P e
e e go una vida estéril en canuqif. qex-
= o cu:asn ante las maravilladas pupi z:ﬁs},1 -
Elaba' atmla’ cyorta perspectiva de la polse?;1 e

v adorada bajo la amenaza de ade g
i rénci gl ue no tardaria en _dequ]a"r s
ity 1e'sqmiembros decrépitos y cans: g
{}:es-:ﬁgn 0inmensa y crepqsculzg‘:aqti_et ;;:rfs‘or-
1 existenci istencia nueva, 3 f
e CMStgr}tc)li:tiogn% g?sbtciﬂ'?nos, ¥V sus cre§:n::;§s,
Tolvio, ausurr'a“rle al oido frases tentac o‘u "blsé
\?]w(f'a S:: La amaba. Tenia sed me:-\‘tm;t];dé -
Bleat:a?iécaﬁh aquel propio instante, cua

ini ayo € sofd,
uchacha, agotada, exdnime, cayé en el sofa,
m , g

SUS os sollozos, de buena
s o éstsrbgzrg‘fg ?m tltimo cscr‘up‘ulo_cs:
s 'no-— se hubiera arrodillado a sus lel ;.
- 1rr'1p§dig. todo perdonédndolo todo, ]m(ﬂaiiso
negando uivocaba; como juraria, a ser prﬁﬂ .
s etq nieblas de aquella noche eran aiﬂde
?:g‘ul)?]sésl de sol en una pldcida mafian
abrﬂéosas hay en el mundo que, u%asw;gf%asuecg
d'a"as no tienen remedlo_murmtlzlr o
jégaﬁdo sus lagrimas—. Lo que hoy
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conmigo, hecho ests... V
siquiera rechazo tus ca
cuanto quieras; ultrdjam
maneras, mi resolucién
mismo me voy a casa d
VEremos nunca mds. .. Trabajaré; volveré a 1a
vida del pasado, que, aun siendo obscura y
triste, mds vale que este in fierno,

Levantése. Y con el rostro entre
se disponia a atravesar
cién de 1a puerta, cuand
bronco sollozo que arrancaba de las profundi-
dades de su pecho, la retuvo, enlazdndola con
sus brazos temblones Y envejecidos,

—No, Sofia-—dijo con entrecortada v
cabo de un rato en que ambos confundieron sus
lagrimas—. |No te irgs! Mi vida eres ti, alma
mia... Acaso te calumnié... Quizd of 1o que

nunca fué pronunciado. ., Quiéreme un poco..,
Todo 1o he sacrificado a ti; vivo por ti y para
ti... Te saqué de 1a nada, y al darte mi nombre
lo hice pensando que ti cerrarias mis 0jos...
Quiéreme un POCO; respeta siempre mis canas, ..
iSerdn tan contados los dias que me queden!
La acongojada dama seguia plafiendo con la
€za apoyada en el débil hombro de su ma-
rido. Don Miguel pasé su diestra, con unciosa
caricia, sobre la desordenada cabellera endri-
na, de vago perfume, evocadora de noches dis-
tantes y placenteras.
—¢Me querrds un poco, Soffa?
ueda voz pronuncié a su oido el
Tado; era un «si» de chicuela llorosa.
Alz6 entonces la barbuda cara don Miguel,
satisfecho, cual si le hubiesen quitado enormi-
simo peso de encima. Y como sus ojos tropeza-
Tan con el retrato de dorado marco que en el
testero del despacho habia, en el cual parecia
Vivir, con intensa vida, la noble ancianidad de

14

a Vves: no protesto; ni
lumnias. .. Oféndeme
e; mdtame... De todas
estd tomada: mafiana
¢ mi madre... No nos

las manos
el despacho, en direc-
0 Bringas, conteniendo

0z, al

.

«si» espe-
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dofia Engracia, el viejo, vencido, incliné la
frente...

XXIX

Sqbito recato enfrend los anhelos lancinantes
delqliecasli‘rr:géra Sofia al llorar, reghnaldgoirllpgl-
hombro del viejo. Inspiréle don Mlg;le s

jon mensa. Por primera vez, ala mlz) e
31611 1t1111v0 la vision clara de Ja culpa. D% e -

0n3 becita loca sanas ideas de ble‘:n. u?n -
b itud que dormia en la borrosa pelll1 i
ol 1élo fl—Todo 1o debia a €l. :Qué 1u 1‘%(5
L‘l‘e& ngé:su miseria sin la noble mano que la Saba
&(’11 tl)os antros en que habia vmdoe—Rec;:erv&
heber visto cierta ocasién en que po:;to i

?d del 5 de Mayo pasaba, en su aL &

ol ate una hérrida silueta de vicio. La .
lanla‘:'é en ella los ojos con desclzaro‘;, ng e
i Cd se, sin embargo, a saludaria. ‘ed gara
i de mujer, de labios pmtgdos,_de_ -
gu%iapoor preman,n‘a vejez, de 0joS Vi m;’ntii
E'r 1emaplizmigorotada dax{m_ rec%r;ogég lileltllll'l;a e

-ompaiiera de trabajo; a :

g:?aL?nrggi?S;hg escri‘oi]r di6 arriesgado salto
i ida galante... -
haKSOICzité\{al:?;cgtal rpcuerdo con el Léclzlz]a;sdxgestt:g;_
dades sucias y hediondas. En aqu it
lados caserones coloniales—tan Semej N

igqa ue ﬁéumn en las estampas de lgz p(:‘l i

'zisqedicidncs del Pcr;qmllo—al_enta -

- de los matrimonios pobres: muj )

" como ella, ostentaron el lujo m'genlabor

ayerﬁreros y listones a costa de ingi at.a -

;%Icr;uiridos en despachos y alma(égse;,s t¥osas,

ahora, cargadas de hijos, mugrientas,
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aguardaban l1a decena del empleadillo para

comprar zapatos a los nifios, pagar la renta de

hacfa tre§ meses y no morirse de hambre el dia
once.., :

1Qué habia hecho! ¢Por qué, ciega, puso en
peligro 1a esplendidez de su vidap ¢Le faltaba
algo? (No era feliz, ella, que lo tenia todo, cuan-
do otras se hubiesen conformado con las miga-
jas de su festin?

Como el saltimbanco que ha cruzado el abis-
mo sobre de tensa cuerda, y una vez realizada
la hazafia éxperimenta horfor a las consecuen-
cias que ésta pudo tener, asi ella se llenaba de
espanto. —Y todos esos sentimientos unidos:
gratitud, ldstima, egoismo, miedo, determina-
ron que Sofia no viese mas a Jorge.

Estaba decidida, sf, a no vetle mas, Queria
Ser buena, cueste lo que cueste. En la crisis del
remordimiento, al amanecer del dia que siguio
a la noche fatal, se abrazé Ilorosa a su marido,
como el ndufrago a la tabla carcomida v flo-
tante del destruido barco.— «Yo te quiero, Mi-
guel; yo te quiero... jHas sido para conmigo
tan bondadosol»—Y a punto estuvo'de hacer en

la aleoba misma general confesion de su culpa,
4 N0 ser porque vago instinto la retenia.

No concurrié a 1a cita con Torge, por la tarde.
Trep6 al cuarto de Julia. Buscaba un refugio.
En la diminuta estancia perdida en las azoteas,
creia respirar una atmésfera vigorizante de ho-
nestidad y pureza, Atenta, consideraba el ir Yy
venir de la aguja con que la virgen bordaba un
precioso cojin. La turbs pensar en la persona
a quien seria éste destinado.

—¢Te gusta bordar, Julia? T, tan- inteligen-
te; t, que sabes tanto, ¢no prefieres hacer otras
cosas?

La doncella sonri¢. Habituada estaba a aque-
los repetidos e ingenuos halagos de su madras-
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tra, que ahora se sucedian, empero, muy de tar-

de en tarde.
—También la inteligencia estd aqui, Sofia,

como en una muasica hermosa... S6lo que las
manos, en vez de producir lindas melodias, van

encadenando dibujos ¥ colores...
Inclinandose sobre de la primorosa labor,

Sofia dijo:
—1Qué bonita es! [Tan bonita y tan buena

como ti!
Y sus ojos se llenaron de lagrimas.
Tuvo, a partir de entonces, la embriaguez
que infiltran 1os triunfos de 1a voluntad, princi-
almente en quienes no la han ejercitado. S€
obstin6 en no encontrarse mas con Jorge. Y no
le vi6 al otro dia, ni al otro, ni en una semana.
El diputado,’cuya extrafieza no alcanzaba li-
mites ante informalidad tan desusada, hizo pro-
digios de astucia para lograr una entrevista
con ella. iImposible! El teléfono, mudo; enig-
médtica, como esfinge, la amante... Por mas que
lo intentara, no logro sorprenderla a solas en
casa. Sofia se aferraba a Julia, desesperada-
mente. No la abandonaba en tanto estuviera
orge delante; y con gesto sencillo y voz nati-
ral participaba en las charlas de entrambos,
las interrogaciones angustiosas

sin reparar €n !
del joven cuando su novia volvia l1a es;palda.

Una tarde, como Julia fuera a
tocaba aquel misterioso y arru
de torturante recuerdo,
mano con brusquedad, pregunto:

—iPor qué?

Por un instante 1a melodia p
pirse. Julia volyi6 ligeramente
dos quedaron mudos, aterrorizados.

Sorprendid, asimismo, Jorge, al

el semblante de su futuro suegro,
hubo de an€

de avinagrado y fosco. Aquello

| piano, mientras
{lador Warum?,
Bazén, cogiendo su

arecié interrum-
la cabeza. Los

guna vez, e
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garle en ici
gu emba?}glon}grdd? suposiciones. No admitia
St g' descubrimiento de Ia falta.
ot i .g:la a los celos, enfermizos,
s insomﬁioE i ella amara a otro hombré?'i
iy imagimhb. Vencido por el deseo aluci
T ;lﬂa‘ aD su querida en brazos de gi
g{a Ao méqqrem' —La espi6; supo de su vida
oyt vt 3?ogida que nunca. La agraciaz
b eoiof o a parte ninguna, fuera de sus
T h(r)l?z Cpor los almacenes, en ‘la;
ot }, ompafiar irremisiblemen-
ansado al fin—en €11 i
o e a pasién revestia {
tencia_a(szlglgcéorgs, pero harto escasgs;)lgr;m‘
s j,uliei' arll su empefio. Amengud las xlr&;
e aL que apenas veia, con gran
e completo. Promwacid dos s bee fiscaees
e 0 L s o tres di
aniquil?;:' 1;.1 S%{l}ng{{a. Si ayer se preo?"llfggrm%
o esod de‘I an ersidad, ahora persegui p?l
= stk egistro de Sanidad. No eraad a__
portunadas purIZflllpﬁ}ftZd}; bg s s irﬁ-
e bor ‘el Ex , €N previsio
e g{ggﬁg&; aln ciertas feas dolenciag %acr[:tlg
e bekion. i la pobre cortesana exp'oliad
o gérlm de las hetairas de Rom s
' s s . le México frases de la m4 a4
- s (de 2]1r111‘11drad..: — Engolosinado corsl bet
s comi? gc‘ilerlas y los comentarios d 161
p golp'e mae(.-[tltl 6 al cabo sus fuerzas péra?l’a
o TI;JOI;'D. Llamé a Sixto; extrajo di:ll‘
o osas cuartillas de papel de lino
T e s oo s oot
d?ﬁg (éeoig;es(f:a {:;‘ston‘(z.H En quéfng‘:llfs ed-('zu
o i, u&;:ntwndo la inmensa ]axitlfcélm((il?
o et dn}oble pensamiento le conforte
e ebo a la Patria»—se decia e
4 S apuros estaba una tarde 'pa{ra de
: .




