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y desapacibles. Entrecerró los párpados, echán· 
dose hacia atrás en el afl.oso sillón de reps ver
de herencia de su padre-el amigo de Igle· 
si~s-. Buscó a tientas, en el mar revuelto de 
libros y papelotes que sobre de )a mesa había, 
la cajetilla de cigarros. Encendió uno, y, chu· 
pándolo con fruición: volvió a suspir_ar. S?lo 
que entonces el suspiro no fué de fatiga, smo 
de alivio· decidía en aquel momento suspender 
la tarea ~ que con afán parturiente desde la vis· 
pera se había consagrado. 

-Veremos si fluye maf\ana ... - murmu~ó-. 
Hoy el cacumen está punto menos que vac10. 

Ocho días antes viniérale una idea luminosa. 
Una idea tan original, tan en con.sonancia co~ 
el democratismo por él perseguido, qu~ casi 
estuvo a punto de revelársela a su vecmo de 
curul en la Cámara. Temeroso de un plagio, 
se la 'calló, sin embargo. Tratábase nada me· 
nos que de someter a la aprobación del Con· 
greso un proye_cto que sería pa~m:o de la? ge· 
neraciones venideras: el de supnnur la Umver· 
sidad Nacional, obra y coronamiento de la omi· 
nosa dictadura derrocada.- ¿No se pretendía 
crear una democracia nueva? Pues, abajo con 
los privilegios; los de la riqueza y los de la in· 
teligencia. Había que ahormar la cabeza de los 
ciudadanos en el molde de la igualdad. No más 
filosofastros propagadores del compt[smo Y del 
bergsonismo; no más literatos europeizados que 
escribían libros mientras los pobres sudaban el 
quilo con el azadón; no más sinfonistas ni pin· 
tores,hórridas sanguijuelas del pueblo, que sólo 
servían para explotarlo. ¡Escuelas y más es· 
cuelas en las que sólo se aprendiese a leer ,Y es· 
cribir amén de las cuatro reglas de la antmé· 
tiva y' de la biografía del Cura. H~dalgol C?n· 
vertiríase de esa suerte la Repubhca en fehd· 
sima Arcadia, donde la grey, en vez de tener 
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pastores tu.vi b cuidado.' ese orregos para su dirección y 

Afanoso se puso 1 b 
discurso monument! ª 0 ra. ~ofiaba con un 
cos, de erudición vasfa. ª:fiat1?Ph?S vuelos lfri
clases populares de 1 . a pmtado ya a las 
llano a la ciudad de f m_ontafia al llano, del 
del claro, bellísirho a cmdad al_ mar, «bajo 
1,1-uestra amada, hero/ profun~o cielo azul de 
Juzgadas por el grupo~ Y glor~osa Patria», so
su cerebro en aulas e escogidos que nutrían 
bía también revueltJ'~fada\ por la ~ación. Ha
te~a, a caza de citas qu/~~~ ta aba Jo la biblio
ceJo de ~u pieza oratoria s tuyese1,1 el rapa
do acop10. Junto del M. ¡ Y de ellas hizo nutri
a Kropotkine· y al lad~c dmz~ de Acufl.a, citaba 
tación de Thiers sobre l e cierta f~gosa diser
sa, ponía la almibarada f Revo_luc16n France
que arrancó de una novel rade~ita sentimental 
mé,. en cuya cubierta veí a e a sefiora Brae
canlargos que se besab ase ª1 dos enamorados 
tanque. an a borde de un es-

Pero ya había llenado tr • 
curso _famoso no llevaba tes plidgos, y el _<lis-
-Irguiéndose en el sillón r_aza e conclwr ... 
hum~aba junto al tinter¿ ffilentra~ el cigarro 
servia a aquellos raudal que. de _mstrumento 
hub~ de repasar los pli es de c1en~ia elocuente, 
sonr:isa en los labios _:gos su~od1chos con una 
chohsl ¡De ahí a c · iQué bien estaban, cór
cio de su partido ngh:ir,tirse~n leader tribuni-

¡Ya daría él leccio 1ª m q!le un paso! 
otro tiempo soliero nes a los sabiondos que en 
vano/Un m~s escasonlll~!~;r~ dandy casqui
rul, Y ya había to d a e c~lentar la cu
pronunciado no !::eª 0 parte en cien debates y 
cursos, amén del manor suma de pequefl.os dis-
diimis_mo entre manfs1:Jn1~lrea_araba. T~afa 

a. Titulábase El desarrollo ~; le g:rdan enJuna t ea demo-

• 
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crdttca a travi!s de las edades de nttestra histo
ria. Pretendía demostrar allí que el concepto 
de la democracia había nacido en México a 
raíz de las guerras de Moctezuma por la cons
titución del Imperio; y que todos los Gobier
nos, incluso el colonial, hasta los albores del 
siglo XX, no se habían propuesto otra tarea 
que la nefanda de sofocarlo; sin pensar que 
por atavismo, por raza, por condiciones geo
gráficas, sociales e históricas, los pueblos his
panos de América estaban destinados a enar
bolar como pendón, ante la vieja y corrompida 
Europa, tan santo ideal. 

De obra tan peliaguda tenía ya escrito el 
prólogo, en el cual latamente explicaba la di
visión de ella en libros y capítulos, para que el 
lector no fuera a equivocarse al consultarla. 
Había comprado, además, media resma de un 
precioso papel de lino que, en el cajón de la 
mesa, aguardaba a ser maculado con tan sesu
das disquisiciones. Y, adelantándose a los su
cesos - como decían los viejos novelistas-, la 
víspera hubo de llamar por teléfono a Sixto 
Beltrán, con objeto de contratarle para que le 
copiase a máquina aquel libro maestro en ges
tación, pues, con sobra de argumentos, pensa· 
ba que los cajistas echarían los bofes compo· 
niendo de los originales manuscritos. 

-¡Superior, Jorgito, superior! ¡Córcholis! 
¡Asi me gustas! Ya se ve que progresas, 
ya .. . - dijo en voz alta, echando sobre de lo 
porvenir una mirada de cóndor y abrochándo
se un :pufio de la camisa. 

Sintió frío. Había dejado de sudar. Calmosa· 
mente, dirigióse hacia el balcón. Bañaba la ca
lle una lluvia fina y menuda; lluvia retardada, 
como de octubre-. Consultó después el viejo 
reloj de péndola que en un ángulo del estu~o 
dejaba oír su desmayado tic-tac. Eran las seis, 
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Y el_la no tardaría en v • . 
rec16, por consiguiente erur ... Necesano le pa-

En la alcoba . 'prepararse. 
metía sus rubio;e;1~f 5J meti?, ~lientras so
a las torturas de la 2ª. os apendices labiales 
con femenil coqueterí;bpi~ot~a»,1y se peinaba 
iQué delicia de mu·ell . ns en aesperada.
s1ón! Si no fuera poique ~?ué tu¡;o! ¡Qué pa
y pese a su constit •ó • ª er de. Bazán, 
ble-, estaba hecho auc1 n,ben apanenc1a ende
dria a estas horas pru~ a de bomba, ya ten
soleo donde reposlili~a láp1r~ en el severo mau
de los Hombres Ilust!e~º e{Jos. de la Rotonda 

A los escrúpulos I am1go de Iglesias. 
gar~n en los días de1e~~ili~n~!11e5i9ue le !1,osti
cedido un bienestar d _ u 1a, hab1a su-
propiamente beatífico. Sí~be

1
fºdY de ~spíritu 

fecta le parecía a 1 ° 0 e la vida per
angélico y lo terri~~ ::c?bge a trois en que lo 
en que él se agitaba t ª an mano a mano, y 
amor de aquí abajo esf~: ~u\anscha~. Par~ el ' 
l<? duda, con aquel in e . ec a of1a. ¡Qmén 
c1a~ que la adornaba1 y10 en mentira Y cari
J~Ita, nadie, su onía él en cu_anto a la pobre 
~10 su espirittialidad f poi:idrd1a en tela de jui
mocente que ni as~ma ora. 1 Era tan 
«suegra; y «yern~~r s~!n~;e~~es le1 pasaba que 

-¡No estás del d n ies~n. 
viendo cómo su emto o mal, chico! - se dijo 
el alinde del espejE=-caria f~_dse reflejaba e~ 
maravillosamente · ª P 1 ez te cuadra 

El reloj marcab~·e 1 . dia. ¡Y Sofía sin lle n e estudio las seis y me-
era a las seis'-D 3ªr, no obstante que la cita 
chicera dam; v·es e una semana antes la he-
diputado a q~e J!ta~bra!}do el cansancio del 
r!as por Ías afueras h b;1f en !as locas corre
cilio como llovida del : t \tido en su domi
folletin. Ansiaba ser su1~0.. o _más novelas de UJerc1ta. y como na-

\ 
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die advertía sus amores, ¿a qué buscar clandes· 
tino refugio, cuando alli estaba la casa del 
mozo, tan curra y bien puesta?- Jorge, no sin 
sobresaltos, supo acomodarse a tan peregrino 
razonamiento. Le contagiaban el impudor y la 
confianza de ella. Como ella, carecía también 
de la consciencia del mal¡ y, galante, risuefl.o, 
diariamente la recibía, al atardecer, en la vi
vienda de la calle de Medellín. 1 

Ante la tardanza de la ausente empezó a ga· 
narle la impaciencia. Recorrió una a una las 
habitaciones. Todo estaba en orden y bien cli,s.. 
puesto. Sobre la mesa, en el comedor, albeaba 
el servicio de té. Una claridad azúrea, difusa, 
bail.aba el lecho, en la alcoba. Ochoa, obede
ciendo a prudente consigna de su amo, no vol· 
vería sino hasta las ocho.- «¿Le habrá pasado 
algo?» -pensó, acordándose de los ojos negros. 
Tomó al estudio. Salió al balcón. En las solita· 
rias avenidas se habían encendido ya los focos 
eléctricos. Cesaba la lluvia ... 

A todos los demonios se daba, abominando 
de la informalidad femenina, en tanto que me
dia la casa a grandes zancadas, como fiera en 
jaula, cuando se escuchó el rumor de un ca· 
rruaje, en la calle ... Minutos después, ella se 
echó en sus brazos, riente, sofocada, humede· 
cidas por la llovizna las mangas. 

-¡Ay, mi vida, creí que no llegaría nunca\ 
-¿Qué sucedió? Son las siete menos diez ... 
-Pues, ¿qué había de suceder?- repuso So· 

fía, risuel'\a, mientras se despojaba de sombre· 
ro y guantes, así como del lucido saco de abri· 
go, hasta quedarse en cuerpo1,__ligera y saltari· 
na-. ¿Qué había de suceder? .t<igúrate que ve· 
nía a pie, para acá, cuando, en la calle de Mé· 
rida, ¡zas!, me topo ni más ni menos que con 
Ondarza y Perrfn... ¡Me asusté muchísimol 
Después me entró la calma. ¿Que a dónde iba? 
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Pues, a tal Jarte , 
medándole. «Mu~:o c~!t det undra amiga ... (Re-
narla, Sofía.» -«Mil g O

• en é en acompa
anda que anda Yo r~ctas, Manuel» ... - y 
sontiente ... y la. casa ~u a a. ~1 me miraba, 
recia por nin na e la amiga, que no pa
dama gentilís · gu S parte.·· -«Es usted una 

lllla, ofía Yo n d marme con su retra· ·. o pue o confor-
¡Hace siglos que no seur;en~o de la sociedad. 
ce usted, Manuel!,. _ y ve i"' .. · -« ¡~e favore
y calles y más calles... vue tas Y mas vueltas; 

. -¡Pero ese sér es u 
pió Jorge, seducido po~ fons~ruol_-intc' um-
ella iba y venía por la a a1:11mac1ón Cl que 

- Y o estaba an E:Stap.~ia. 
~to a qué encom~~liadtslffia ... No hallaba 
viene una idea· ¡oh ar_-me ... De pronto, me 
borbotones) Me pa~J~é ldea, Jorge! (Riendo a 
moa la puerta· d e ~te de una casa· lla
tro, dejándole ~oi:~ ~f{do gel se~ador, y en-

-¿Y conocías la casa? mo e nances ... 

=i~~to!~~~ de conocer, hombre! 

.-Pues, nada· que . a la sala; que }e me meti; que me pasaron 
acuerdo del n~m~té/or_ la señora X. (no me 
y 1!1adur~ que salió a io~o~1) a otra sei'l.o!~ real 
alll no vivía; que fin . , qu~ ~ta me di Jo que 
e9.uivocación, y, teme~~:u¿hís1mapen~ por la 
viera Ondarza afuera t be que todav1a estu-
. Ay D · - . , ra é larg·a 1 · · 
1 . ' • • 10s m10, s1 vieras qué . I? atica ... 
s1mpatica, pero 

5
· . . • . Sllllpátlca, qué .,.. 

casa! ¡Nada, que ~¿~hf~patica ~a duei'la de la ·- !! . , 

h
de afíos nos hubiéramosc:i~ ~rfasl ¡Como si1 ~ ¿_ .e:, 
uahua ... y tiene un . ci o .... Es de Chi- · ..; r 

tín Y de gracioso... pernto así, así de chiqu/ -. .Z Q 
-¿Cómo dices que se llama? • ·:.,· -~ ¡:¿ 
-¿El perro? Se llama Fl ·rt E ' b :: e~ ~ 

yo quería ponerle al mi 1 ' • 1 1 nombre q· q¡: 0 ~ ~ o. . . ' ,-...: '? .., ... o -- ..., 
;::,. - "~ : Qj ~<i , 

"' \et ... .... 
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-No, la sefíora... , 
-Pues se llama ... (Rejtexionando.) Ahora 

verás ... (Dándose una palmada en la frente.) 
¡Maria Rodríguez, ni más ni menos! ¡Qué vul
garidad! 

- Y dices que vive... . . 
-De la calle no me acuerdo; meJor dicho, 

ignoro el nombre .. Es aquí cerca. A:ndas tres 
·«cuadras» luego das vuelta; en segruda tomas 
a la derecha, y luego ... 

-¿Sabes que entre tú y yo vamos a formar 
una nueva Gtda de Forasteros?-decla~ó Ba
zán, comiéndosela a besos-. ¡Eres a~rable! 

Ella reía abandonándose a las canc1as. Y 
era de nota~, en su risa traviera y loca, u~ no 
sé qué de aniñado que nunca tuvo, y qu~ dista· 
ba tanto de la antigua empleada, an~iosa de 
conservar su seriedad ante el pensamiento ~e
naz del casorio, como de la _esposa, ya e~pm
gorotada del anciano negociante. El matnmo· 
nio afin~ndo a la cendolilla, que ocultaba con 
rubor sus tacones torcidos, había hecho de ella 
la más deliciosa de las amantes. 

- ¿Me prometes, Jorge, no decir palabra 
cuando me veas hacer algo que ~hora se me 
ocurre?-interrogó, luciendo sus dientes blan· 
quisimos, medio tumbada en el lecho donde se 
sentaron. . 

Jorge frunció el cefío, con gravedad chistosa. 
-Según sea ello ... 
-Verás... d 1 Incorporándose, abrió el saquit~ de maJ?.O, e 

que no se había apartado. De allt ext~aJo una 
cosa que el amante no _p~de ver. R_áp1damen
te, cogió su di~stra. Smtió a segmdas Jorge 
algo que le opnmía el anular; y, ~uand? hubo 
alzado la mano a la altura de sus OJOS, v1ó relu
cir, con irisados destellos, al claror ~e 1~ lám
para, una piedra preciosa. ¡Era el sohtanol 
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-¡O~, Sofía, Sofial-exclamó el futuro autor 
de L_a tdea dem~crática, coloreado, confuso, y 
un s1 no_ es pose1do de enojo. 

-¡Chist, seflorito! Convinimos en que usted 
no diría nada ... 

-¡Pero, mujer! 
-¡Ni un~ palabra, don Jorge, porque me dis-

gustol-gntó, sofocando con besos la naciente 
protesta-. Es un humilde homenaje al nue
vo diputado, por sus triunfos ... 
. Dolíanle a Bazán las generosidades de su que

nda; mayormente,-al considerar que él hasta 
entonces, no le ofreciera presentes de ta~ subi
do valor. Y no acertando <1, reprimir su emba
razo, ya se disponía a volver a la brega para 
reprochar a Sofía lo que estimaba como asunto 
mole~to más bien que como prenda de amor 
rendido, cuando llamaron a la puerta de la al
coba, que a uno de los pasillos de la vecindad 
abocaba. 

Quedáronse los dos mudos y petrificados
¿Quién podía ser?-Aguardaron. Los toques· 
primero tímidos, luego francos y sonoros nJ 
tardaron ~n repetirse. ' 

-¡A quién diablos se le ocurrirá, a estas ho
ras!-grufió el joven. 

-¡Cállate, por Diosl-le suplicó ella, temblo
rosa, al oído, llena de espanto ante el hórrido 
drama que en tan breves instantes había alcan
zado ya a forjar. 

Jorge hubo de levantarse. Le hizo sefla de 
que guardar asilencio. Pasó al estudio, cerrando 
tras de sí la puerta con el picaporte-. ~!omen
tos más tarde escuchaba la amante el rumor de 
la v_oz del diputado, unido al de otra que no co· 
noc1ó, pero que desde luego resultaba ser de 
pers~na que había penetrado en la pieza veci
na e mstalándose con ambas posaderas 

!Cómo lamentó Sofía que un intruso' vinierá 
J 
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a turbar la linda escena que se ~esarrollabal 
Porque intruso era-y no su mando, a~ado 
hasta los clientes, como pensó- el que_h~bia en
trado. Ahora tendida en la cama, recibiendo la 
velada luz q~e se expandía de la _lámpara en 
suaves irradiaciones, se sentía m~mr de ns~ al 
pensar en su suposi<:ión. ¡Don Mi~el trágico! 
¡Oh, por San Expedito! ¡Y tan gracioso que C;>· 
taría el pobre señor disfrazado de Otelo! 

-¡Inoportuno ese!-suspiraba, descansando 
su negrísima cabeza sobre de las manos ensor
tijadas. 

Había realizado una verdadera l~~or de a~
negación y de paciencia para adqumr el soli
tario so.fiado. Producto era éste de la venta de 
algunas de sus propias joyas; de pequeñas deu
das que contraJo, y de un sabl~zo dado c9n ga
llarda intrepidez al <:?mpla~ie_nte mando. -
¡Con qué íntimo regociJo habia ido ac¡~ella tar
de a La Esmeralda a comprarlo. Mrrandolo Y 
remirándolo junto al mostrador,. s~naron las 
seis y media, sin que ella lo advirtiese. Llena 
de zozobra hubo de tomar un coche ~e punt?, 
no bien del enorme retardo ei:i la cita se d1ó 
cuenta; y al llegar pensaba decir a Jo~ge, fran
camente, la causa oe ~quél, <:uando, si_n que la 
propia inventora pudíese evitarlo, salió de sus 
labios el cuento famoso del encuentro con On· 
darza. -Ahora reía, reía, reía de tamaño ~m
buste. Estaba cansada de engañar a su mando. 
Era la primera vez que engañ~ba a su amante. 
¡Ya podía buscar Jorge, por tierra y mar, a la 
dichosa Maria Rodríguez! 

A todo esto la charla continuaba en la ~
tancia aledaña:-¿Podía imaginarse. descor~es~ 
mayor que la de dejarla sola?-:-P1:1ffiero sm~~ 
tristeza; enojo luego; al fin cunos1dad ... Se m 
corporó, y fué a arrimar el oído a la cerradura 
de la puerta.-¡Más cuál no sería su pasmo a.l 

' 
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reconocer aquella voz de marcadas inflexiones 
provincianas, ruda y seriotal 

-¿A que no sabes- dijo el diputado al en
trar, momentos después-quién acaba de estar 
aquí? ¡Pues Sixto Beltrán! 

Sofía protestó, airada. ¡ Qué imprudencia, 
Dios mío!-Pero su dísgusto hubo de amenguar 
c1;1ando el jo_v~n, con la locuacidad que le comu-. 
rucaba la visión de la obra maestra que traía 
en el caletre, explicóle lo que significaría, en un 
glorioso futuro, la aparición de aquel monu
mento de la sabiduría democrática que en breve, 
a máquina, habría de copiar Sixto.-Lo discul
pó entonces todo: hasta el pasajero abandono. 

-¡Ya se vel-observó-. ¡Beltrán es un paz
guato! 

Ambos pusieron cara triste cuando el reloj 
de péndola, en el cercano estudío, hizo sonar, 
con gran estruendo de resortes y herrajes fati
gados, las campanadas de las ocho. Aquella 
había sido una entrevista manqué. Jorge, mi
rando brillar el solitario, la besó en los ojos. 
Más tarde, dulcemente, la acompañaba por las 
calles desiertas, henchidas del misterio noctur
no. Se había dísipado la lluvia, y las pisadas de 
los amantes, al sonar sobre el pavimento, se 
confundían.,. 

XXVI 

Sorpresa grande fué para Sixto Beltrán en
contrar una noche, en casa de su novia, a Lugo 
y Berruguete. Don Ruperto, al decir de su her• 
mana, no aportaba por ahí sino muy de tarde 
en tarde, por campana de vacante; y era su 
presencia reveladora de una do estas dos cosas: 

comilona o fronda. 
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Llegaba Sixto r:adiante. Habfa estrenado fl~ 
el domingo antenor; y lo maJo de éste, _el nu
doso júbilo de colores de la corbata, asi como 
la expresión de alegría que le retozaba en el 
rostro harto dijeron a la cojita que muy bue
nas ndevas tendría que darle.Adelantóse, pues, 
Rosa María a recibirle, con interrogadora mi
rada· y Beltrán estrechó las manos de su tío y 
sueÚa presuntos , aceptando alborozado el 
asiento que, _frente a ellos, en la mesa del come
dor, le ofrecieron. 

-¿Qué hay, pollo? ¿Ya mudamos de estado, 
o séase de plumaje? 

-Así parece, señor don Ruperto ... 
-¡Hola, hombre, hola! ¿Se ha de~cubierto al· 

guna nueva mina en Alaska; se ha mv:entado _el 
modo de vivir sin comer; ha aparecido algun 
cometa con cauda de oro, regadora de pesos, o 
qué diablos sucede de inesperado para que us· 
ted al cabo de dos añ.os de s~spiros, se decida 
a d~r prole numerosa a la patria, si el Sagrado 
Corazón o Señor San José lo permiten? 

Y al expresar esto, e~baulaba en!ª bocaza 
medio bizcocho, que previamente habia zambu· 
llido en el tazón de chocolate. 

-No nos corre tanta prisa, tío -arguyó Rosa 
María, a quien escandalizaban las maneras Y 
palabrotas del gordo señor. 

-Pues no te pareces a mi hija Conchita, que 
ha dejado el canto y la gloriá que con él la 
aguardaba, por enamoricli;r~e como una burra 
de cierto pelagatos, escnbiente de Fomell;to, 
con el que ya nos dan las doce ... ¡V ay.a si le 
corre prisa a la inoc~ntel Pero como ~i no le 
corriera... Inútil ha sido que al mencionado 
pelagatos le metamos en casa y le guardemos 
todo género de consideraciones. ~reo que mi 
mujer le remienda hasta los calcetines, porque 
es solo y no tiene perro que le ladre. De cenas 

1 
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en mi casa, Y?, no cuento las que se ha zampa
do ... ¡Pues, ru por esas! El hombre se casará el 
afio de la hebra ... 

-¡Y cuando se case -intercaló doña Eduvi
gis-, no volverás a verle la cara a Concha ni 
por equivocación! Pregúntamel? a mí, que ~ún 
no ~e co~ve~o de que sea realidad el compor
tanuento mcallficable de Sofía. ¡Nos mira como 
apestadas! 
. -Eso me. tiene sin cuidado, Eduvigis. Yo 

sigo la máxima de que no hay más pariente 
que _D~os, ni más amigo que u~ peso ... Lo que 
me irnta, lo que me saca de qmc10, es que Con
cha se ernp~ñe en deslustrar nuestro limpio 
nombre, casándose con un gaznápiro que a la 
vuelta de dos semanas, en plena luna de miel 
har~ que le lave los calzones ... ¡Ella, que estab~ 
destmada a ser la heredera legítima de Angela 
Peralta!. .. ¿Y sabe usted quién tiene la culpa 
de todo ~sto? -bufó, dirigiéndose a Beltrán-. 
¡Las muJeres, amigote! De que una mujer dice 
este m3;cho es mi mula, ni quien le pruebe lo 
contrano. La mía no debería apellidarse Giu
li~zi, sino Brutuzzi, por lo testaruda. Se lo 
aviso, para que, cuando le llegue a usted su 
turno, se faje bien los pantalones ... 

Rosa María sonreía al escucharlo. Beltrán 
consideraba a su novia, riendo interiormente 
de las prédicas de Lugo y Berruguete. 

-Nosotros seremos felices, don Ruperto
a!irmó-:-, porque a nada aspiramos, y porque 
sm glonas m relumbrones de esos que a usted 
le gustan, estaremos contentos ... 

-¡Ya se ve! A usted todavía no se le cae la 
cáscara, amigo; y así empleen almohazas para 
peinarlo, conservará siempre el pelo de la 
dehesa. Nosotros, ya es otra cosa. Los Lugos 
pertenece~os a una c3;sta de hom.bres superio
res. El pnmer Lugo vino a México con el Vi-
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rrey Bucareli. Otro Lugo peleó al.lado del gran 
Morelos. Otro más luchó por la hbertad ~n los 
ejércitos reformista~. Finalmente, yo, mas que 
me esté mal el decrrlo, no soy del mon~ón ... 
Mi compadre don Manuel _González, el d1a de 
mi matrimonio, que apadnnó,. me aseguraba: 
«¡Tú irás muy lejos, Ruperto; tien~ ~angre pa• 
tricia en las venas, y mucha, m~chís~a molle
ra!> Y ya ve usted que no fui leJos, smo cerca, 
a la puerca calle, adonde me han echado hom· 
bres ingratos ... 

-¡Cómo!-exclamó Sixto-. ¿Ya no le te
nemos a usted en la Oficina de Patentes Y 
Marcas? . . . 

" -No. De eso hablaba a Eduv1gis, precisa· 
mente. Ayer cesé. ¡Y estoy conte_nt~, )1ombre, 
vaya si lo estoy! Sálvense los ~nnc1p1os, aun· 
que el hombre l'erezca: tal es fil lema. 

Estaba el recio varón que no cabía en sf de 
la furia. Tras de mucho vociferar Y.1!1-eterse en 
clubes y azuzar a la plebe en los mit~es, hubo 
de conseguir que le nombraran oficial tercero 
en la oficina susodicha. Pero tant~ ~orrach~
ras y faltas le aguantaron en los ultlllloS seíS 
meses, que el jefe, aburrido, se las_ arregló de 
modo que el descendiente del favonto de Buca
reli fuese a dar con su humanidad en las cuatro 
esquinas. . d d 1 ¡Favoritismos! ¡La vuelta al r~ma o e os 
paniaguados del tie7:llPº de Porfinol-observó, 
retorciéndose los b1gotazos-. ,A los_ hombres 
sanos, de limpio cred? revoluc1ona;10, se nos 
corre a puntapiés. Bien se lo dec1a yo a mi 
amigo Madero una vez que me consultó: ¡Hay 
que «arriar• duro con ellos, hombre l . . . No 
«arrió• sin embargo. Antes se ha hecho del 
partido' de los hijos de tal..._ 1fer?, Y~ vend1 
ya vendrá el tiempo de las re1vmdicac10nesl
cntonces cada cual quedará en su lugar, y han 
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de gobe1:"llar a la nación quienes yo me sé ... ¡El 
pueblo tiene hambre y sed de justicia! 

Todavía, antes de dar por terminado el pe
queflo refrigerio, digno de un canónigo que le 
ofrecieron, Lugo y Berruguete, humartlzándo· 
se, hubo de engullir una fritura de huevos. Es
taba desolado por la desorganización que ad
vertía en el mundo. Tocante al estado actual 
del país, su filosofía se encerraba en la mano· 
seada frase dantesca: / Lasciafe ogni speranza! 
. Doi'l.a Eduvigis le consoló, lamentando el es

tigma de desgracia que había caído sobre las 
ramas de Lavines y Lugos. Ella a todo se ave
nía, empero. Lo único que la torturaba era el 
desvío de la primogénita. 

-¡Ahí tienes! ¡Ahí tienesl-rugió el herma
no-. ¿Para quiénes ha sido la cosecha de lo 
que nosotros sembramos? ¡Para currutacos 
como el Jorge Bazánl Con disparatar a diario 
e!l la Cámara, ya tiene el camino andado ... ¡No; 
s1. cuando yo digo que hay algo podrido en 
Dmamarca ... l 

A las nueve y cuarto se marchó. Fué un ali
vio para los novios verle encasquetarse el «mo
rrongo» grasiento. Despidióse con sendos apre
tones de manos. Y en la escalera, cuando la 
f!lO_le enorme de ~u corpazo desaparecía en las 
timeblas, no pudiendo aún renunciar al afán de 
ci_tas que le acosaba en las derrotas, dijo a 
S1xto: 

-¡Todo se ha perdido, chico, menos el honor, 
c~mo aseguró, creo que Fernando VII! Cásate 
e. mvítame al «guajolote», que bien voy a nece~ 
s1tarlo... _ · 

-¡Qué felicidad, cuando se quedaron solos 
en la vetusta salita en cuyo testero colgaba ei 
retrato amplificado del difunto Ministro de Go
bernación en proyecto! Allí había corrido ta 
historia de sus amores, monótona y simple. 
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Durante dos años, el mozo, luego de cenar, en
caminóse día a día a aquella estancia. Su novia 
le acogía, mimosa. Tan dulces como sus ojos 
grises eran los aladares rubios que sombreaban 
su frente. Más semejaba una amiga, una her
mana predilecta, que no la futura animadora 
del hogar. Dos c9sas la denunciaban tan sólo: 
el ramo de flores-regalo de ya se sabe quien-, 
que de domingo a sábado languidecía sobre de 
la vieja consola, junto de un grupo en yeso que 
representaba a dos caballos, obra del escultó· 
rico arte callejero; y, más que el ramo de flo
res, la luz increada, hondamente espiritual, que 
brotaba de las pupilas de la desvalida, cada 
vez que su madre les dejaba solos, y podía ella 
abandonar sus manos-manos laboriosas, como 
abejas-, a las tímidas caricias de Sixto. 

Aquella noche, mientras doi'la Eduvigis se 
ocupaba en volver a su sitio la vajilla usada 
durante la cena extraordinaria que se:hizo ser· 
vir don Ru{>erto, Rosa María dijo a Beltrán, en 
cuanto le vió entrar: 

-Por primera vez me tienes curiosa. Algo 
adiviné que no querías decirme en presencia 
del grosero de mi tío, quien todo lo echa a 
broma y no deja títere con cabeza .... ¿Me equi· 
voco quizá, Sixto? 

-No, no te equivocas-repuso él, agitándose 
las solapas. 

A las claras se descubría que le dominaba 
una emoción creciente; que un capítulo origi· 
nal y nuevo iba a engarzarse en aquella nove
la vulgar. 

-¿Qué es, Sixto? ¿Qué es? 
-Es ... Rosa Maria ... sencillamente ... que nos 

casaremos pronto ... - Y sus ojos se llenaron de 
lágrimas. 

Seguidamente, conservando entre las suyas 
las angélicas manos, le refirió el caso: Don Mi· 
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t~ :~~!j! 1!:Uªf1; ~amado. Sabí~ de su Hu-
este fin, acababa de q~ se real~zara. Con 

t
casa, ~ne S!J-Stitución d!f ~u~ªt~11~i¡óeraº· de la 
es.- • aJero a 1 . . . 1as an

soñó que en tan tc~s vemtis1ete años! ¡Nunca 
en el puesto de su pr~a edad fuera sucesor 
juventud deÍ patrónlrop10 padre, el amigo d~ 

t
. -¡Ahora sf, niña! iAhora sí' ·Ah ' 1empo! · • , ya era 
Y hacía cuentas Co · 1 nar aíladid I . n e sueldo que iba a ga . ' o a os emolum t - · c10naría la co ia . en os que le propor-

bro del licenci~do B1!1;inum·a df-~ metafísico li
Iargo!-calculaba que en ,uh 1 ro largo, muy 
completado la su oc. 0 meses habría 
presupuesto mil v~c~snecesana para cubrir el 
sucedían castillos en el ~dac~do. A las cifras 
en aquel carácter rese re. su fiebre-rara 
m~icaba a Rosa ~fan~ªlºn zbahareflo-se CO· 
casita futu s • ·. 0 . ª an ambos en la 
tando de ~~1· Sus. imagmac1ones la iban pin-

. · ena un verdadero nid 
g,i.n pueblo de los alrededores d d 1º' en al
a poca costa ti 1 00 e as casas 
enredaderas 'pr~fu:a~oyrral piara criar gallinas; 

·p b . rosa es 
-, 0 recita! No traba·ará · 

I
ba, aprisionando las en1aqi/cfct·a·s murmura
as suyas ancha , b manos en 

tanto! ' s Y no lotas-. ¡Has trabajado 

Se deshizo después 1 Era para él don l\fi en a abanzas a su amo. 
padre. Cuanto había ~~hpS"to menos que un 
se lo debía; y sólo podría pº~/-xto,1 a su patrón 
moneda con que se lo _arse o en la buena 
respeto, con afección ~~f~~e~on lealtad, con 

En lo más elocuente d fu . 
estaba cuando entró don! Ed e . ~1va perorata 

-¿Qué pa h mng1s. 
tanto? sa, ombre, que te oigo parlar 
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1 rle una furtiva mi-
Rosa María hubo de anza dió Nada quería 

rada de súplica. El l~ comtr~~n ~vasivas, res
su novin que se supiera. u futura suegra. 
Pondió a la pregunta_ de s . 1 ¡Uhml-exclamó 

· · ortanc1a. · - ¡Cosas sm imp . una vez que estu-
ésta calándose los anteoJos, que sustentaba la 
vo s~~tadl3: junto de la ~~:tieo-. ¡Q~ién sabe 
farmhar l~mpa~a del p beza mosquita muer-
qué te traigas tu en a ca ' 
ta! Pero, ya se sabrá... dí sima púsose a leer 

y no dijo más. Inr:e:: Escticll que le hablan 
la nueva novela ~e r d lectura de que er!l 
enviado del gabinete ~s enamorados pros1-
subscritora. En t~nto, 1 ue charla, cambio de 
guieron su char!a, mfuás gtivas que subrayaban 
miradas y sonrisas gr 
la conversación simple. rtió e hija y madre 

Cuando Sixto Beltrán pa ' .. ta mirando a 
procedieron a recoge?\ 1~0~J~~ mirada ~e 
los ojos de doí'l.a ~duv gi ' lla nunca le •hab1a 
alegrí~ melanc?lica que e 
visto, lllterrogó. pasado te abandonara, 

-Madre_: si maí'l._ana 1~ reprocharlas? 
para ser dichosa, e.me 

XXVII -

. no había conocido el do-
Don Miguel Bnngas 1 eterno errar por los 

lor. _En su e~ó~e~~z!ie~ía de vivir._Más tar
canunos ense. o-al con una muJer que se 
de, el coI?,ebrcio \~~!fe1s y aspiraciones, Y cuyf 
te asemeJ~ a en or dulce, sabia ~o 
carácter, .por .m:1~s~r1 suyo, hizo de suihvida 
darse a 1~ ex.1~e runa de incidentes Y P u~; 
una historia gnS, ay una péndola; encami-
las; regularizada rfut- la riqueza-, sin que 
nada a su natura 
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opstáculos grandes ni pequeños a él se opu
sieran. 

En la sucesión de episodios sin interés de su 
i~sípida biografía, _uno vino al cabo, que si el 
biografiado fuera Joven, con harta propiedad 
podría llamarse el capítulo azul; aquella pasión 
retardada, puramente física, que le inspiraron 
unos ojos negros y unos lindos brazos. Barrun
tos hay de que acaso hubiera podido satisfacer-
1;¼ a espaldas de la Santa Iglesia ( en la lógica 
amorosa de hogaño la especie «taquígrafa» a 
menudo suele comprenderse dentro del género 
«{)atrón» ). La primera y rotunda negativa de la 
nl!lfa al escuchar los balbucientes requeri
mientos del fauno; resabios de timidez en quien 
como don Miguel, alentó durante años en mo~ 
rigeradísimo estado matrimonial; y, más que 
todo, su natural hombría de bien, no desprovis
~ de un vago fondo de creencia, moviéronle, 
sm emb_argo, a no irse por el atajo, cuando an
cho y ~1e:1 soleado se ofrecía el camino que las 
leyes divmas y humanas señalan a la inquieta 
pasión para saciarla. 

, 1:_ras de lar~U!simo par~ntesis de 9ui~tud, re
v1v1an en el v1eJo comerciante los mstintos de 
goce, de satisfación brutal de los apetitos, que 
caracterizaron en otro tiempo al mancebo que 
probó las delicias de la existencia aventurera 
de los caminos, en posadas y alquerías. Anqui
losado por su sedentario vivir, obrábase en él 
de pronto singular palingenesia. Sus horizon
tes se ensanchaban. No era ya la caza del duro 
su preocupación única: una mujer bonita, a la 
que adoraba, reclamaba con caricias la reali
zación de anhelos placenteros. Y ella, esclava 
de la pobreza, y él, esclavo del trabajo, conYer
gían en aquella ansia de gozar, con una sola di
ferencia: la de que mientras en Sofía tal aspi
ración era egoísta, puesto que en el regalo de 
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