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• en que le agradaba por ligera, por guapa, por 
elegante. . d · d eta -Eres un encantador tipo e mu1er- e · 
ró jugueteando con los femeniles dedos llenos 
de' sortijas y mojados por el champaf\.a. 

-¡Sí, eh? ... ¿Te gusto acaso? Pues. con el gus 
to te quedas, hijo. No sería yo la pn.mera. A ti 
te fascinan todas ... ¡Los enredos que te traerás, 
bien guardados!... ¡A ver la carteFal . 

-¡La cartera! ¡La carteral-nó Jorge, sm 
acordarse de las curios~s observac1on~ ~ 
acerca del común contenido de aquel admmícu 
lo había hecho poco antes. . 

Sucedió donosa cháchara. Aunque mng6n 
secreto de Estado, grande ni c~co, tenía Jorge 
que ocultarle, rehusábase a sat1sfac~r la pere-

. a demanda. Eniarzó, a propósito, subra· 
Wndolos con el arrebatador gesto de galla~ 
de sus bigotes rubios, frívolos co.nceptos, reti· 
cencias espirituosas como los residuos que pa· 
lidecían en las copas, con apagada~ fu!gura· 
clones. y tal efecto produjeron de hllanqad ~ 
de hechizo, en la muchacha, que pareció 
caballero que ésta no tenía ya muy firme ta 
cabeza. . . . 1 b t' · ón Pero resultaron mutiles. Ante a o s .macr 
de ella hubo de extraer Jorge del bolsillo; 
bien oliente cartera de piel de Rusia. ~ erla 
fía y arrebatársela, obra fué de un mst~te. 
Inútilmente procuró recuperarla el atll!~ 
mozo. Dió entonces comiep.zo ~un retozo pica· 
rón''y"febril. Para defender su presa rs~ l~vant6 
Sofía del asiento;'y, como _otro tanto hic~era su 
amigo empezó a correr, muerta de nsa, • 
derred'or"de'1a mesa, esquivando la breve per· 
secución Al • cabo de no pocas vuelta~ y ': 
vueltas l~gró'alcanzarla el diputado. Q.u1tól~ 
codiciado objeto, tras de mu~ho force1ear .. dez 
focado, se dejó caer en el diván. Con rap1 
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felina pretendió de nuevo Sofía obtener lo per­
dido. Se abalanzó sobre él. Rodó entonces la 
cartera por el suelo esparciendo su contenido· 
y la dama, en su vano intento. vióse cogida 
por las muf\.ecas, :y- vió asimismó, tan cerca de 
1~ suyos que ~asi se confundían al nacer las 
miradas, dos OJOS relampagueantes, de un azul 
de acero, que la quemaban. 
. Mo~entos deSJ.?Ués, como ella permaneciera 

silenciosa, sonroJada, en un extremo del diván 
con los codos puestos en las rodillas y la cara ' 
apoyada en las manos, inició Torge la tarea de 
reco~er los papeles diseminados en la alfom­
bra. Entre ellos estaba una carta de Julia 

-Creo-dijo, cuando hubo concluido · ªem­
bolsándose la cartera-que hemos hech~ una 
barbaridad ... 

XIX 

•Molino de Nasas, 8 de julio. 

· Como la temporada de lluvias se encuentra 
~ ~ auge, quiso mi tío Luis-a pesar de no 
lD.lcia~se aún el veraneo «oficial», que no empe· 
1.1rá smo hasta pasadas las fiestas de Agosto­
que yo anticipadamente gozara de las hermo­
suras del campo, temeroso de que pronto em­
prenda el regreso a Mésico. 

Aquí me tienes, pues, mi buen Jorge, en esta 
fin~, con toda la familia; y aquí contesto tu 
ansiada carta de antier, en la cual, aunque tar­r• me cuentas de tus triunfos electorales en 

e:rcoco. No te envidio las bellas cosas que 
~templ~ste en el Mo)ino de Flores, donde, se­
run me dices, te ofreció un banquete el jefe po-

I 
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r d d pronunciaste el famoso 
lítico de la loca 1 ª ~ites un «recorte• con tu 
brindis,del que me re • dio orque en otro mo­
retrato. Y no te las e~~ito ~ menos artificial 
lino estoy yo,b_máJ

0 
a nulmón lleno los salutí-

que aquél, sor ien f' • 

fe ros aires de eSta
S r~r l~e~~stante admirado, 

¡Qué porte~tEo~ ~:tacto con él, siente una la el del campo. . 
presencia de ~ 10!i ar Ya anochecía cuando 

Acabamos be e! Santa Emilia divisamos 
desde las cum res e · esfumada en bru­
la silueta blanca del ~ol:~icírculo de tintas 
mas a~losas. Un /~~ia en el cielo del ponien­
anaranJadas se ex e asa ne ruzca de la Mesa 
te, recortado por la ~prichofamente geomé~ri­
Redonda, ~ c~~~1ara mi tío, llamó la atención 
co que, segJ11 H boldt· aunque mucho dudo 
del barón ·~ad u~ tal ~oticia, pues, a lo ~ue 
de la verac1. b' •amás vino por aca. 
entiendo, el 1luStre sa 1?nJ la pedregosa cuesta 

Bajamos en el guayi • rimo Gustavo que 
que al Molino cond~c~.s~ P risueño azuz¡ba a 
venía a cabt~g, ~rupi!ameiite el carricoche ~a 
las mulas. 1 f r . te a la portalada del edifi· 
vuelta. Pasó r~n a la uerta de la casa que 
ciob, .Y sal~foºsaJg~~ajados ~or los festejos y ca· 
ha. ita m1 ., un errazo zalamero que nos 
•bnolas de Pipo, P • · dos ladridos. . 
aturdía con S!-lS reJ;OCtJa e el encanto bucóli· 

¡Cómo te pt~t~rp8~Jitfn{0s por el «asoleade· 
co de ~ta noc .el ªprofundamente azul, ta~ho­
ro• baJo un cie O ·6 el disco 
nado de est~ellas, cu~ndf a ~~~~e~~ su pleni· 
amarillento, mmerso, ~e la lejana acequia·:· 
tud, tras de los O ~os . é ensando en tl. 

N¡Qué ~tspbl!nfeº~~ ~r~s!~~l!r a~fu el espectácu!o 
eces1 a m b' 1 aire una fragancia 

único, inefab~le: tª1·es1aqe~ee embriagaba. Escu­de plantas s1 , es 
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chábase el rumor de las turbinas como endul­
zado por la placidez nocturna. Mi prima Con­
chita cantó. Tiene una voz simpática, como su 
figura toda, gordita, rebosante de sálud. Cantó 
una canción de la tierra. Le «hacían segunda• 
mi prima Ana, una morena muy salada y muy 
irónica, y Gustavo. Yo los escuchaba junta­
mente con doíla Victorina, hermana de mi tía, 
y con un joven que anda por aquí, medio-poeta, 
estudiante de Guadalajara, y del cual malas 
lenguas dicen que está enamorado de Conchita. 

Serían no menos de las ocho cuando nos 
llamaron a cenar.-Yo hubiera querido que la 
noche y las canciones se prolongaran eterna­
mente.-Gran bullicio y nsotadas en la mesa. 
Bebemos una leche espléndida y cortamos sen­
das tajadas de un pan doradito, suculento, obra 
de las habilidades que de pastelero tiene un 
señor don Vicente, arrugad1llo y trigueílo, que 
ya vino a saludarnos.-Yo miro a mi tío; no 
ceso de mirarlo porque me parece tan bueno, 
tan bueno ... Tiene como cuarenta y cinco aílos. 
Su cara morena es de facciones acentuadas y 
afables. El pelo, negrísimo aún, se levanta so­
bre la despejada frente. Sonríe a menudo, y, 
al sonreír, dilata las cejas de un modo muy 
gracioso. Este hombre es un patriarca; ha VI­
vido en el afecto de su n'llmerosa prole; en su 
candor tle niílo, poco sabe del mundo; goza de 
la salud moral de quienes alientan en la paz 
bienhechora del campo ... ¡Así quisiera, Jorge, 
que fueras tú! 

De sobremesa, el estacliante de Guadalajara 
sacó un libro que en el bolsillo traía, y nos leyó 
un poema de Núfl.ez de Arce. Estaba muy con­
movido el pobre. A mi prima se la comía con 
los ojos. Pero, Conchita, ni por esas ... 

Es muy tarde ya, ahora que te escribo en la 
mesa del despacho, a la luz de una panzuda 

10 
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146 De afue-
leo Todos duermen. como del 

támJ?ara de ~~~r i~definible: pai~~n velado, 
ra viene un na ¡Oh, un rum 
campo que ~~ d~ice, Jorge! 
tan manso, Julia.• 

c/4 de julio. 

' nce mi querido 
. la mañana, a las? a bañarnos en 

Hoy ti~t s mis primas y ) o ba. o la fresca 
Jorge, l1:~na delicia el ª1ug~oi remansos, 
el río. r los olmos. En a cían besar la 
sombra ~e_ de los sauces _pare laba un vien· 

~~srri~ti~ji:~q~~s~~~~~f~ ~~f~a;~~i:1 d~s~:; 
tecillo trad i\ez que lo sentia~o aba a zambu­
lofrí~, ca a. das y que nos o ~~ al salir del 
camisas IT_l-ºJªue de prisa. Conc 1 a, Castilla. El 
Uirnos m~s q os colores de rosa de do sobre la 
bano tema un d Ana chorrean 

' uelto e ' 
cabello s - de ébano. . . uando al 
toalla, :ái=~~:, seguidas ~e:Ot~í ~ozo, 9ue 

Regr 1 Molino nos encontr dió el enormísimo 
llegar a y que me brí más que 
volvía de Lagos,rme tu carta. La ª de la insis· to de entrega . · a pesar de 
gus el escntono, ·a una copa 
de p_risa, eri tiíto que ~e ofrec1él sabiamente 
tenc~a de acqua Jontzs, com~n reacción• . 
teqmla -o ue centrara . la de un 
le llama-, parhi desolado. Se antoJa mi buen 

Tu carta me 'd · ~ué te pasa' ando . t1 o.-(. ue cu 
monJe arrepen rende e veras q i~nses que 
Jorge?-Me sofl) éxito sonado, P mise· 
acabas de obten_er un me hables d~ sus_ste al· 
•e! mu~dQo é~ ~~si~ ~c_urrido alt~~~u:mbién 
nas.-, u ·• t N deJa de tur gún disgusto?- 0 
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el retrato romántico que de mí haces, y tu im­
ploración de que vuelva pronto a tu lado; por­
que -¿a qué negártelo?- yo pensé alguna vez 
que, desde tu ingreso en la política, me tenías 
un poquito olvidada. 

Ya iré, sí, ya iré, señor mío. Y he de darle 
todos los consuelos que me pide; pues, para en- • 
tonces, gozaré de cabal salud. Y desde luego 
asumo el papel de consoladora, hermana <le la 
caridad o como su merced quiera llamarlo, na­
rrándole las mil cosas buenas de por acá. 

¿Sabes, Jorge mío, que este Molmo de Nazas 
es un lugar precioso? Por las mañanas, cuando 
salgo afuera, gana siento de arrodillarme para 
dar gracias a Dios. 1Qué puro ambiente! ¡Qué 
pintorescas lontananzas! Está el Molino situa­
do en una lindísima vega. Miras al poniente, y 
te tropiezas con la enigmática Nesa Redonda. 
Miras al sur, y tus ojos se recrean con la leja­
na perspectiva de la Afesa Larga-otro cerro 
al que también llaman <mesa», sin duda por la 
afición que a ella tienen mis paisanos y lo bien 
que la ponen cuando se anuncian invitados-. 
Hacia el oriente se extienden los dilatados lo· 
menos de Santa Emilia; y al norte la vega se 
tnsancha con el ejército de olmos que parece 
custodiar al río ... ¡y qué variado paisaje el del 
terreno llano! Aquí un alfalfar; allá una milpa; 
más allá un potrero lleno de nopales y huiza­
ches en el que mansamente pace el ganado. 

Mi vida es variadísima; más variada y sana 
que Ja de cualquier político (no te enojes). Me 
le\'anto con el sol; monto frecuentemente a ca­
ballo; ayudo a las muchachas en la cocina ... 
No leo nada. Los libros de los hombres de bien 
IIOco sirven ante el gran libro abierto de la Na­turaleza. 
Hemos ido a un rancho que está aquí cerca. 

Se llama La binidad, y con sus paredes ama-
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nera de torreones, en lo alto de una colina roji· 
za, me da la ilusión de ver un castillo feudal. 
Quisiera entonces convertirme en princesa y 
tener al alcance a mi trovador ... - No lejos 
está El Naranjal, que perteneció a mi madre y 
compró mi abuelo don Mauricio Saussay. He 
resistido a la tentación de ir allá. Me considero 
sin fuerzas para ello; ¡está en mi tan vivo el re· 
cuerdo de la pobrecita muerta! 

Por las tardes entro en quietud. Divago; sue-
n.o .... -Estoy tejiendo una colcha de gancho 
para cierta personita que yo me sé.-En la bo­
dega, provisionalmente convertida en alcoba, 
que todavía conserva un grato olor de harina 
nueva, Victorina y yo nos reunimos a tejer. 
Victorina es la mujer más graciosa y de más 
fino talento para la crítica social que conozco. 
A mí, que soy tan seria, que hablo tan poco, 
me hace morir de risa con sus donaires. En 
ocasiones me acompaña el estudiante de Gua· 
dalajara, que si~e más enamorado que nunca. 
Victorina le invita a que nos lea Bertoldo, Ber· 
toldino y Cacaseno, y él accede de buen grado. 

Hoy comerá con nosotros don Augusto Gán· 
dara, un amigo viejo de mi familia, muy cortéS 
y simpático. Le acompafian algunos seí'íOres. 
Le han dado ya algunas copitas de acqua f oK· 
tis, y el excelente caballero, que es solterón, 
lampifl.O y con una cara como una rosa por lo 
fresca, empieza a achisparse. Excuso deci~ 
que, en tal estado, le da la ventolera por plaftir 
la soledad de su existencia ... ¡Veremos s1 nose 
me declara! Y, ahora que me acuerdo, adiós, mi seft.or 
don Jorge. Me llaman a la mesa; y usted sabrá 
que, después del baf\O, entra un apetito .. • 
-.oraz. 

Tulia ." 
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Lagos, 20 de julio. 

«Ha pasado casi t d ba otra carta tu o o el mes sin que yo rec. 
olvi~ado? Amen~~~J~~gili. ¿Qué pasa? ¿Me ha

1
~ 

~o pienso esto; pero . ~o que soy loca cuan­
Jeres, en cosas del c~r~era verdad que las mu­
Io1 presentimientos cru!f <i? solemos acertar en 

. -lace una semana 
d1~J-.por correo, sin c~~:r ~ar~o contigo día a 

c..t'or qué? · tu no respondes. 

fulia," 

21 de julio. 

«No te sorprenda mi . 
e~tos renglones aho;a p quenda Sofía, recibir 
tú algo menos que . oco te he escrito· _pero 
po o quizás humor Ppºa~~ dado que te faltó' tiem­
carta. contestar a mi única 

Esto me hace suponer 
en tu torre de marfil d 1 que te hallas contenta 
much? bu~no de mod~? ª gran sociedad. ¿Hay , 

Sof1a, tú me quieres 
s~. Me siento mdigna c~:o ª una ~ermana; lo 
~:~~o q~e la presente no la i~tacanñ1 tº' cuando 

1yo mterés. e a ecto, sino 
QJ.uero hacerte dos s • 1i 

me _u~formes acerca de uJp cas: la primera, que 
noticia alguna, por lo orge, del cual no tengo 
zozobra Y murria· la que estoy en constante 
nazmente con papá-~~~d~, que influyas te­
para que ordene mi inmº t?- sabes hacerlo­
ya me encuentro com 1 ediato regreso pue~ 
Y cLon ansias de volvei :t~e,nte bien ad salud 

¿ o harás Sofía? x1co. 
Yo sé ' . que sí; el corazón me di ce que lo harás. 

Julia." . 

.. 
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XX 

El automóvil, al llegar frente del ~onume~to 
a Cuahtémoe, en la Reforma, torció a la iz­
quierda, entrando por la Calzada de lo~ Insur­
gentes. La tarde era hosca y desapacible; un 
viento huracanado, denso, luchl;lb_a por_ desha­
cer los nubarrones, cuyos resquicios de3aban a 
ratos adivinar la existenciá del sol. 

Sofía, friolenta, se arrebujó en su obscu~o 
manto de pieles y entrecerró los párpados. Mas 

. de una semana hiciera que no veía a J org_e. Es­
perábale todos los días. No atinaba a explicarse 
tal ausencia, que a ratos Je producía cólera.­
¿Se habría burlado de ellat-Y como su natural 
altivez le vedaba 1lamarlo, aquella tarde, ya 
bien entrado julio, encaminóse a casa de las 
Alcalaes. Una secreta esperanza tenía de en· 
contrarie allí. 

Ante un gallardo palacete, en la calle de 1~é-
rida se detuvo el vehí<;ulo. Rosales y geranios 
se n{ultiplicaban en el estrecho períbolo. Sofía 
lo atravesó presurosa, y a poco entró en la 
sala.-¡Qué aburridas horas la aguardaban! 
Veíalo todo con tintes sombríos. Un no sé qué 
de necio y de molesto lo llenaba todo: hombres 
y cosas.-Le pareció insufrible Ondarza y Pe· 
rrín en su eterno secreteo con1Berta Güemes. 
La ~eñora de Alcalá, desde la elevación de su 
marido a la Subsecretaría de Guerra, no habla· 
ba sino de cosas sutiles y finas, repetía ento~­
ccs, por la vez centés~a, la hist_oria de su v1· 
sita al castillo de Ch1llon, en Ginebra, donde 
aún alentaba la sombra romántica de Lord By· 
ron. La viuda de Rolden, con su parla mitad 
germánica, mitad gala, entreteni~e con dos 
gomosos, luciendo sus más que maduras pan· 
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torril_las, encerra~as en la seden.a media de co­
lor violeta. Las mfias de la c~a, quienes desde 
el ascenso de su padre cambiaban de novios 
como mudarían de camisa, coqueteaban con un 
par de _mozalbetes que, a juzgar por la traza 
cualqU1era les tomaría por dependientes de al~ 
macén. 

?Ordo malestar se apoderaba de Sofía. Por 
pnmera vez era para ella su «gran mundo~ 
cosa rqonótona: Arrellanada en un sillón, en el 
esplenaor de J?urpura de su traje, que tan bien 
sentaba a su tipo moreno, realzado por el som­
bre~o ~egro, de luengas plumas, miraba con 
ant1pat1a _e; presuntuoso saloncete de sus ami­
gas, Y, d1simu~ando su impaciencia, apenas si 
prestab~ ~tenc1ón a la común charla. 

-¿Asistió usted al último concierto de Ma­
nuel Ponce?-~re~nt_óle su vecina de estrado, 
una dama de dis~mgmdo porte, de esbelto cue­
llo, que en el mirar de sus luminosas pupilas 
cafés, sombre~das por largas pestaf!.as, a las 
~!aras descubna su Pr~cedencia tropical. 

-No, se~oi:a; poqmsimo he salido de casa ... 
-~ues lastlilla que gustes tanto del encie-

rro-mtercaló Berta Gtiemes-. Jorge y tú pa­
rece que se han propuesto no dejarse ver por 
parte alguna (1). Desde el día que me dejaste 
gtantada, cuando esperé que me convidarías al 

osque ... 
A no duda~lo, placía a doña Beatriz, la seño­

ra de seducción tropical, el tema ele la música· 
porque afiadió, dirigiéndose a los presentes: ' 

(1) Es solecismo corriente en ::\ié.rico, y probable­
mente en toda la América española, substituir el ro­
Elmbre de tercera persona de plural al de segJd 
. autor, fiel ant~ todo a la verdad no omite en 1!~ 

diál~gos tal solecismo, que difícilm¿nte llegará a co­
rregirse. 
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-Da grima 'pensa~ que en ~éxico no_ c?m· 
prendamos todos !ª impo~ncia1 no ya uruca­
mente artística smo nacional, ae la obra de 
Manuel Pon ce .. '. Su Trío es, c~ertamente, una 
mara·villa de frescura romá~tica; pero sobre 
todo me encantan, por 1? sentidas, por lo nues­
tras sus canciones mexicanas. 

_}y O prefiero los valses de Berger-aseguró 
Maria Alcalá-. ¡Europa, siempre Europa! ¡Ay, 
yo no puedo vivir sin Europa! . . 

-Pero Europa no es B~rger; ¡si seras ton­
ta!-replicó su hermana Ehsa, q~e se las echa­
ba de aYentajadilla en tales cuestiones, Y se ha­
bía familiarizaclo ya, además, un poco con los 
terrones patrios-. ¡ Europa será, en todo caso, 
Strauss, Debussy, Vincent d'Indy, Fauré! Y en 
cuanto a Manuel Ponce... . 

El maestro Núnez-gran melena, faz rolhza 
y bien afeitada, espejuelos ob~curos Y enorme 
corbata negra-; el.maestro Nuñez, que acaba­
ba de llegar, le cogió la palabra: . 

-¡Uhum! Manuel Ponce ... ¡Uhuml No esta 
del todo mal... Compone regu,arcillo ... Po<;o 
apego a los cánones; inspiraci~n d_esatada ... 
Lo que me choca en él es su mex1carus~o ram­
plón ... Miren ustedes que ar!eglar canciones Y 
componer rapsodias con mot1v~s de «pelados••·· 

Ondarza y Perrín salió al quite: 
-No otra cosa hicieron en su tierra algun_os 

compositores _ilustres, ~eñor mío. ~ás les va~te· 
ra a los músicos mex1can~s ~e~r el camino 
abierto por Ponce, que no insistir, com~ hasta 
ayer en la composición de obras nacionales 
con título francés. Los músicos de México, con 
excepciones contadísimas y mur ~oru:osas, 5f 

arecen a los fabricantes de cas~res. ~eces ian de la marca de fábrica extranJera. 1Como 
si en Río Blanco no se hicieran telas tan bue· 
nas como las de Francia o Inglaterra!... Pero, 
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¿qué quieren ustedes? Esa es la desdicha de 
nuestr~ ~rácter nacional: necesitamos del sebo 
extranJenzo para tragar nuestras cosas bue­
nas. Tenemos un afán grosero de imitación ... 
P_onemos en alemán los programas de los con~ 
c1erto_s, para que nadie los entienda. Al estilo 
C?lomal en los muebles, suntuoso y rico, prefe­
nm?S el _a:yancado y grotesco mission, que no 
~ ~mo nd1cula degeneración de aquél. Al tra­
dicional y s1;1culento ~hocolate que nuestras 
abuelas serv1an con bizcochos hemos substi­
tuído el anodino té, que las dam'as de ahora sir­
ven con savojrjaire, según acostumbran decir 
los g~nsos_de los periódicos. Antes que ocupar 
las bien _aireadas, cómodas y familiares casas 
a la mexicana, con sus bellos patios nos ence­
rramos en latas de sardinas a la eu/opea don­
de no_entra el aire ni a tiros. Hacemos u~a re­
V?lución, y se nos figura que COJ)iamos a Fran­
cia: que éste es Danton, aquél Robespierre el 
de más allá Camilo Desmoulins Carlota dor­
day u~a prieta _cualq_uiera, y media docena de 
granuJas los G1rondinos ... ¡En fin señor mío 
que estamos fastidiados con esa ~eprochabl~ 
manía de extranjerismo! 

Calló, sofocado, sin hacer caso del monócu­
lo, qu<: resbalaba de su ojo izquierdo.-El macs­
l!º Núñez frotábase las manos, corrido. - Y 
tiempo era de que acabara el senador, porque 
e~ aquel_ momento penetró Jorge Bazán. Son­
nó de leJos al descubrir a Sofía· y aproximán­
dose a saludarla, sin hacer caso

1
de su mal disi­

mulado desabrimiento, le dijo: 
- Vengo de tu casa. Estuve a buscarte ... 
El maestro Núñez, a ruego de la sen.ora de 

Alcalá, to~ó una barcarolade sucosecha.-«Ve­
rem?S-diJo,_mesándose las grenas, al sentarse 
al piano-, s1 a don Manuel no le parece fran­
cesa.» 
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. d ninguna parte, era aquel 
Ni francés, m ea~o ramplón. Mientras M~• 

sonsonete man~s 1 té Y Elisa trajo una b~nde,a 
ría Alcalá ~ervia e 'an ex uisitos.-Hablaba 
con sandwtchs. ~sta~ da de ~olden el maestro 
en esa sazón co!l ª viu chifladura por la mú• 
Núi'!.ez, ponder~folee~usiasmaba verdadera­
sica alemana. 1 e la sefíorita de la casa se 
ment_e!-Mas_ comoi uno de los panecillos co~ 
ave~u_1ara a ~dl, co~i~cullando afanoso, segm· 
famehca r~pi ez. ~' a· 
damente diJO a la 1:ig~e~o es el arte! . 

-¡Ay, senora, q. . -respondió la viuda, 
-Excelentes eStantt1' en algo defoie-gras ... 

distraida.-:-Cre3 1u\r~~rncia de Bazán hubo 
Con motivo 1 e. ªrrunente apertura de las Cá-

~a~~~:~ié; ~~ tº~ªFº~, o~d~e~o; re~ 
ra, algunos temas poht;~e~te batallador espi· 
se refería, con 3u ~ter,narajuste en que se halla· 
ritu, al estado e es estableció el nuevo Go­
ba el país desde que/e da la sublevación de 
bierno. Aunque so oca había entrado aún la 
Orozco! en el lNortfth~ºbienhecbora desapare­Repúbllca en a ca 
cida en 1910. d be-concluyó, acariciándo-

- T od? ello se e ue en estos países et~r· 
se la afeitada faz:-, ª 9 todas las revoluc10-
namente revolucio~:d~~ de sus principios en 
nes abortan Y n, 0 d ·Otra vendrá y otra, Y 
cuanto llegan a ~ er. ri dictadura ~aminare· 
otra!. .. De revolu~ón e . ntra<- no nos con ven· 
mos a saltos repeti~os, m~er de ·los pueblos sól~ 
zamos de que el b~:~~1ones sabias, con ju~u: 
se alcanza con legi . ndustrias con comercio, 
cia, con cultura, con \o an si~ la paz. . 
cosas todas que no siliscftía con enojo Y fatiga 

Jorge Bazán, qfi~mantes instituciones, li;cabó 
en def eJ?-sa dlefilasl de la insulsa controversia: por decir, a na ' • 
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-Repetiré lo que elije hace tiempo. Todas 
esas ideas, Ondarza, que saca usted a relucir 
con tanta prosopopeya, son ideas viejas que no 
responden al actual momento histórico. 

--Son ideas eternas, amigo,-afirmó el se­
nador. 

Fué un descanso, ya apetecido, en la tediosa 
disputa, que Elisa Alcalá tocara en el piano el 
Warum? de Roberto Schumann. 

Escuchando aquel interrogador arcano ¿po1 
qué?no apartaba Jorge los ojos de Sofía. ¡Qué 
desesperada lucha la entablada por él en la úl­
tima semana! Desde que se separaron, aquella 
mujer le había infundido una sensación de des­
vío, ya que no de repugnancia, pues él era in­
capaz de sentirla por nada que le hubiese pro­
porcionado un placer.-De desvío, con supo­
quito de malquerencia, porque venía a turbar 
su plácida quietud de soltero. La comedia frí­
vola en drama se trocaba. Al principio, temió 
el joven diputado el desenlace, y nervioso y 
contrito escribió a su novia una de aquellas 
epístolas de ternura untuosa, de dolor sordo, 
que acostumbraba escribirle al día siguiente de 
cualquier sardanapaksca aventura.-Con esto 
y con no ver más a Sofía, estaba todo arregla­
do. Ella se olvidaría del lance; Julia no sabría 
nada; don :Miguel continuaría muy creído en el 
amor de la morena ... y ¡tutti coutenti!-Tuvo la 
heroicidad de mantenerse firme en semejante 
determinación algunos días. Al cabo del terce­
ro, le picó el gusanillo del deseo. Fué un picor 
suave, ligero ... Se acordaba de lo guapa que 
era Sofía ... ¡Y de lo complaciente! ¡Qué inge­
nuidad la suya, de colegiala!-Ko bien amane­
ció el cuarto, mientras se peinaba, suspiró por 
ella: ¿Cómo estaría la pobre de sola y de triste, 
con aquel mascarón de don Miguel? Y el pobre 
seftor, ¡qué fea traza tendría, a tan temprana 

t l 
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hora en paños menores!-No, no era correcto 
que él la abandonase así, tan brutalmente como 
un jifero. -Abandonarla, sí, señor; pero con ex­
plicaciones, de una manera decente.-A} ano­
checer del quinto, la picadura d~l gusanillo no 
le produjo ya simple escozor, smo ace~tuada 
dolencia: <1la» deseaba, «la» deseaba febnlr:nen­
te ardorosamente, locamente ... -Y a partir de 
e~tonces, Jorge Bazán necesitó apelar con ru· 
deza a las que él llamaba sus «ener~as mora­
les» para no ir corriendo a la esquma de las 
call~s de Versalles y Atenas. Fué un _com~ate 
despiadado, que le dejó sin fuerzas, mqmeto, 
con un incendio por dentro; tal y como ahora 
estaba interiormente afligido por la crueldad 
esquiv'a de ella, quien ni por un instante se vol· 
vió a mirarle. 

Cuando terminó el Warum Sofía se puso en 
pie. Despedíase. · .. 
ti -Voy a acompañarte-diJo Jorge, con acen­
to tan concluyente, que ella, no obstante que 
pensara negarse, accedió. . 

Al bajar la escalinata, entre rosales y gera­
nios la llevaba cogida del brazo, com~ cosa 
suy~, que nada ni nadie le arrebataría mas. 

XXI 

No bien se acomodaron en el auto y éste hizo 
sentir su impetuoso arranque, Sofía se echó ~ 
llorar. Era el suyo un llanto convulso, angu~­
tioso que la sacudía con violentos espasmos.­
Jorg~, asustado, corrió las cortinillas de los 
cristales fronteros. . 

-Vamos, ¿qué ~e pasa? ¿A qué esas lágn· 
mas?-interrogó, titubeante. . 

Nunca había visto llorar a una mu1er así. No 
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hallando palabras adec;uadas a tan raro mo­
mento, calló; y hubo de limitarse a coger la 
diestra de la dama, entonces inanimada y fláci­
da, en su inconsciente abandono. 

~ontinuaba el !lanto ~esatado, férvido. Y el 
nudo 9.ue prod?-c1a antoJábase extraíio en aquel 
reducido mter~o_r de bombon~ra, cálido, perfu. 
mado_ por los hnos que languidecían en el vaso 
de cristal y que la tenue luz de las lámparas 
rebozadas en el techo iluminaba con claridad 
incierta y voluptuosa. 

A través de los veqtanillos vió el joven perfi• 
larse la masa obscura del monumento al Em­
perador azteca. Iban a llegar. Tuvo miedo de 
que la considerasen en el lamentable estado en 
que se hallaba; y cogiendo presuroso la bocina 
ordenó al c~auffeur que diera vuelta y subies~ 
por el prop10 Paseo de la Reforma, hacia Cha· 
pultepec. 

-¡Pero, Sofía, qué es esto! Reflexiona ... Cál­
mate ... No tienes razón para llorar así. .. 

Evidente fué la inanía de sus palabras. La 
mano no ~aba se~al de vida entre las suyas, y 
el g;org~nteo lacrimoso proseguía, como de no 
extmgmda fuente. Ensayó caricias; Sofía, 
muda, le rechazaba. Y ya empezaba a cargar­
le ~al obstinación, c~ando, en anheloso parén· 
tesis de llanto, se deJó· oír una voz entrecorta­
da y doliente que decía: 

- Tú no deberías haberme tratado as· 1, 
Jorge ... 

. Sintió lástima; lástima de aquella mujer bo­
ruta, elegante, que olía tan bien, y que ahora 
en su dolor, casi convertida en humano guiña~ 
po, alzaba hacia él los ojos suplicantes en cu-
yas pestaflas, alongadas_ y !1-egrísimas, tembla- , ,,-S-' 
han, antes de caer, las lagrimas. _,_..¡_I) • ,}· 

. -Tú no debería~ h_aberme tratado así--;:-tepi'i-·\ , 
tió, sofocando los ultimos sollozos conl\.~t hirt-- . ~ ,cl\ 

5-'v ",;:<rº ''\ '\, A~-
~~'f. ,O ~.,, •W . 

. ,\\" ,~\'(, ,s\) ~~· 
,,<o\.' (.\j~ . ~~~ 
,1' ,\'\..\> ,'!:,.~~ 

\ "(' ~---~\:" ~ . 
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dado pañuelo-. Si tan poco valgo para ti al día 
siguiente de mi caída, claro es que en muy poco 
me tienes ... 

Protestó elocuente, el diputado. En ese ins-
tante era sincero. Se horrorizaba de su falta de 
miramientos, de su brutalidad, de su egoísmo 
para con aquella muc?~cha c¡_ue, después_ de 
todo, ningún mal le hic1~ra, smo, antes bien, 
bonísimo rato le proporc1onó.-Habló con f~­
brilidad a la manera de un pecador arrepenti­
do. Madantial de ternezas eran sus labios. Y a 
medida que cantaba el aria donjuanesca, que 
salía a borbotones, maravillosamente acentua· 
da por el gesto, lejos de_ disminu~r el aceryo de 
las frases, Jorge, pose1do de ciego erotismo, 
interiormente lo veía ensancharse, al calor <le 
aquel cuerpo tibio, que se acercaba, que se 
acercaba, fascinado; que le enlazaba con sus 
brazos que le miraba con los ojos húmedos 
aún, y'que buscaba sus labios_, sediento, como 
si quisiera beber en el raudal magotable. 

El automóvil corría desalado por las obscu­
ras avenidas de Chapultepec. Envolvíales. el 
bosque en el hálito sensual de la tarde ~pas10· 
nada y distante. Los árboles les tendtan sus 
ramas como brazos ansiosos, al pasar. 

Cuahdo Sofía volvió a casa, flaqueaba al peso 
de su júbilo interior. Jorge se despidió ~e ella, 
sonriente, junto a la verja. Con un guiño ex­
presivo hubo de recordarle el mancebo que no 
olvidara la cita del día siguiente, que ambos, 
de antemano, concertaron ... 

Justina, su doncella, le diJO al entrar que ~1 
señor había telefonado, avisando que vendna 
tarde a cenar. Vagamente se dió cuenta de 
tales palabras. Sólo al penetrar en su alcoba la 
contemplación de un objeto logró arrancarla a 
su embriaguez: bajo de la ancha cama asoma· 
ban las pantuflas verdes de su ma:ido. 
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Prepárame el baño, Justina ... 
Atroz cansancio la enervaba. En tanto que 

su cerebro se mantenía en aguda lucidez ren­
díase el cuerpo a la fatiga; a una fatiga ;uave 
voluptuosa. , 

Fresca, conservando todaYía las emanacio­
n~s del agua templada, se metió en el lecho. 
Hizo que alli le llevasen una merienda frugal 
Después, apagó la lámpara... · 

No dorm1a, no.quería dormir. El claror de la 
calle, velado y difuso, se colaba por las entor­
nadas mad~ras del balcón. Con los ojos abier­
tos, ~rrebuJada en las mantas, entregábase ella 
a su m_con_gruent~ soliloquio: 

H!3-~i!1 01do decir que la tortura de los amo­
res 1hcitos es el remordimiento. No sentía nin­
guno. La turbación que siguió a la caída duró 
lo que tardara _en ver a su marido. Aquella faz 
bonachona y ne~te, aquellos paternales hala­
gos c~:m que él siempre la recibía, borrarón en 
~ ámmo el menor asomo de inquietud, ni más 
DI menos que como acaece con los ninos que 
luego de haber hecho secreta travesura en~ 
~entran la benéfica sonrisa del papá q~e lo 
ignora todo. 

El ~ombate íntimo, el choque de sensaciones k~e ideas empezó _después.-Jorge no volvía. 
1 en los pas~os, ru en las calles, ni en parte 

alguna, s_e deJaba ver Jorge. Ella lo deseaba.­
~ quena, acaso?-Pnmero sufrió tristeza; un 
afan constante de llorar: el mismo que tuvo en 
rsperas de la partida de Julia.-Más tarde, del 
ond_o, _muy del fondo del alma, ascendió un 
senturu_ento nuevo: la altivez herida.-SiJorge 
¡:s~e_rua,_ era porq_ue Jorge la burló.-¿Burlar-

Hab1a ~ido sm saper por qué. No había 
esperado, ?l menos hab1a pensado en desear su 
:~- ~o importante era eso: no habla pensa­

s,quiera en desear ... La cosa ocurrió tan na-


