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, en que le agradaba por ligera, por guapa, por
elegante.

—Eres un encantador tipo de mujer—decla-
ré, jugueteando con los femeniles dedos llenos
de sortijas y mojados por el champaifia.

—Si, eh?... ¢Te gusto acaso? Pues con €l
tb te guedas, hijo. No seria yo la primera. E?i
te fascinan todas... jLos enredos que te traerds,
bien guardados!... |A ver la carteral

—iLa cartera! |La carteral—ri6, Jorge, si
acordarse de las curiosas observaciones Qué
acerca del comtin contenido de aquel adminicu:
lo habia hecho poco antes. '

Sucedié donosa chdchara. Aunque ningtin
secreto de Estado, grande ni chico, tenia Jorge
que ocultarle, rehusdbase a satisfacer la pere
grina demanda. Engarz6, a propésito, subra:
yéndolos con el arrebatador gesto de gallardia
de sus bigotes rubios, frivolos conceptos, rett
cencias espirituosas como los residuos que pa
lidecian en las copas, con apagadas fulgura
ciones. Y tal efecto produjeron de hilaridady
de hechizo, en la muchacha, que parecid
caballero que ésta no tenia ya muy

cabeza.

Pero resultaron inttiles. Ante la obstinacién
de ella, hubo de extraer Jorge del bolsillo una
bien oliente cartera de piel de Rusia. Verla 50
fia y arrebatdrsela, obra fué de un instanté.
InGtilmente procuré recuperarla el aturdido
mozo. Di6 entonces comienzoun retozo pica:
rén’y febril. Para defender su presa ‘se levantd
Soffa del asiento;’y, como otro tanto hiciera si
amigo, empezé a correr, muerta de risa, €
derredor’de%la mesa, esquivando la breve per
secucién. Al ‘cabo de no _pocas vueltas y &
vueltas logré’alcanzarla el diputado, Quitole®
codiciado obijeto, tras de mucho forcejear,
focado, se dejo caer en el divan. Con rapidéz
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felina pretendié d
- e nuevo Sofia obte
d : ner -
mdoérsae abalaqzo sobre él. Rodé entoggegelra
ycartla dag}o; el sgelo esparciendo su contenido;
i dai I~,len Su vano intento, viése cogidé
e uq ecas, y vio asimismo, tan cerca de
§ Su) ue casi se confundi
miradas, dos ojos relam ool i s
jos relampagueant
de ﬁcero. que la quemaban’i’ Ak ae
2 rf}c?(fsr;tof después, como ella permaneciera
Bacic C‘ ,d.onm]ada, en un exiremo del divdn
e < (:311015 puestos en las rodillas y la cara
s, as manos, inici6 Jorge la tarea de
feo Fntrgseﬁ)apeles tc)hsemmados. en la alfom
+E os estaba una cart i -
s e-ell ¢ a de Julia.
Creo—dijo, cuando hubo concﬁ]ﬁdo em-
]

bolsandose 1
barbaridad,__a cartera—que hemos hecho una

XIX

«Molino de Nasas, 8 de julio.

&anrl;ng la temporada de lluvias se encuentra
iniciarseuft?ﬁ 2}1150 mi tio f%uis—a pesar de no
5 veraneo «oficial»
zard sino hasta ey e sl
sta pasadas las fiestas de A
- - 0 N
gne y(::1 a;ntlmpadamente gozara de las ieﬁgo-
llrasr 4 el campo, temeroso de que pronto em
P gn &}el regreso a Mésico. .
cguc me tienes, pues; mi buen Jorge, en esta
ansisfdaof:laf-‘t)g?i e}z nft;;mlha; ly aqui contesto tu
er, en la cual, au
5 y €I , aunque tar-
Tex%l:cgu%?;atsedgn?g _ trllunf%s elector%les e[r;
: idio las bellas ¢
C -3 i >
g?irrlltiznmp;g?te en el Mo]mn de Flores do?ﬁlse qs‘::
e dices, te ofreci6 un hanqueté el jefe’po-
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litico de la localidad y _pronunma::‘t:rg»fmig
brindis del que me remites un «rec gt

to. Y no te las envidio porque en sl
fo tov vo, mds bonito y menos ar 11 o
1132 aec?ué{r orbiendo a pulmon lleno los saluti

H o - '}S.
s de estas regione '
efasug];?)rtento, nunca lo bastante admirado,

el del campo! En centacto con él, siente una la
ia de Dios. )
prfksentf;?n?)s de llegar. Ya anochecia (;uanc(i)g
d df: las cumbres de Santa Emilia gmsalrjnm_
1:Ssi1ueta blanca del Molino esfumada en

ran semicirculo de tintas
P arf}gg;?séetgtgndia en el cielo del po?[}e;;
g othado por la masa negruzca de la éiri—
te’a:ll’.ecda un cerro caprichosamente geom L
i ségl'm declara mi tio, llamé la atencindo
ﬁgiqur"én de Humboldt; aunque mucho du

de la veracidad de tal nptici'a‘ pues, &r lgcgue
entiendo, el ilustre sabio jamas Vl_Il‘O p:}a cueéta
Ba'am,os en el guayin la pechugo“t by
que eil Molino conduce. Mi 'p::;iﬁ% fi,:)usa zauzz{ba ;
{ ballo, animoso y 118 :
remrit?la(l:sa Di6 rdpidamente el camcgc}heeg{}is:
\?Eelta. Pasé frefte a la por'tal?ld‘} Ceasa -
cio, y saltamos junto a la puerta ? %e 2 vy
habita mi tio, agasajados por l?:mg-:;o ]que b
; 0 za
iolas de Pipo, un perraz :
Ei:ﬁ'dia con sus regocijados l?dncclglsl.t ol
jCémo te pintaria, Jorge, el en e
o de esta noche! Pasedbamos por €l - e
1(':0» bajo un cielo profundamente ‘a.\guél o
nado de estrellas, cuando apareci & ol
amarillento, inme?so, dfle]?a]f;jgninacequia...
s de los olmos de la :
Fl(lg%étrgsplendor! Yo suspire, pensafldoctgt(l‘utlio
i\Iecesitaba de tu presencia ante el es?reagaﬁcia
i i 1 aire una frag

inico, inefable. Habia en e _ -

l&gli)?antas silvestres que embriagaba. Es
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chédbase el rumor de las turbinas como endul-
zado por la placidez nocturna. Mi prima Con-
chita cantd. Tiene una voz simpadtica, como su
figura toda, gordita, rebosante de salud. Canté
una cancion de la tierra. Le <hacian segunda»
mi prima Ana, una morena muy salada y muy
irénica, y Gustavo. Yo los escuchaba junta-
mente con dofia Victorina, hermana de mi tia,
¥y con un joven que anda por aqui, medio poeta,
estudiante de Guadalajara, y del cual malas
lenguas dicen que estd enamorado de C onchita,
serfan no menos de las ocho cuando nos
llamaron a cenar.—Yo hubiera querido que la
noche y las canciones se prolongaran eterna-
mente.—Gran bullicio y risotadas en la mesa.
Bebemos una leche espléndida y cortamos sen-
das tajadas de un pan doradito, suculento, obra
de las habilidades que de pastelero tiene un
sefior don Vicente, arrugadillo y triguefio, que
ya vino a saludarnos.—Yo miro a mi tio; no
ceso de mirarlo porque me parece tan bueno,
tan bueno... Tiene como cuarenta ¥ cinco afios,

Ul cara morena es de facciones acentuadas y
afables. El pelo, negrisimo aun, se levanta so-
bre la despejada frente. Sonrie a menudo, vy,
al sonreir, dilata las cejas de un modo mu
gracioso. Este hombre es un patriarca; ha vi-
vido en el afecto de su numerosa prole; en su
candor de nifio, poco sabe del mundo; goza de
la salud moral de quienes alientan en la paz
bienhechora del campo... jAsi quisiera, Jorge,
que fueras tu!

De sobremesa, el estudiante de Guadalajara
$acé un libro que en el bolsillo traia; y nos leyé
Un poema de Nifiez de Arce. Estaba muy con-
movido el pobre. A mi prima se la comia con
los ojos. Pero, Conchita, ni por esas...

S muy tarde ya, ahora que te escribo en la
mesa del despacho, a la luz de una panzuda

10
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. De afue-
a de petréleo. Todos duermen
lampar
ra viene un ru
campo que b\li
tan manso, ta

-omo del

- indefinible: parece ¢

rgm 19%‘;{1“% rumor tan velado,
a... 10h,

dulce, Jorge!
_]ulia.’

—

«14 de julio.

s i querido

- la mafiana, a Ia? t.m(aei'w;i?%agnos en

Hoy Si'::noh‘. mis prlma; )(7:\11(;1 ba]() la fresca

Jorge, na delicia €l ag S remansos

una de alounos rems )

el rfo. Era una {mos. En alguno ssar la
S OIMOS -ecifan besar

sombra J:Slae los sauces _Faéglg;gba un vien-

- rii?t?quieta. casi inmOV. =k ¢ con escas

corr : :

. hacia grit X
tecillo travieso que nos o sobre de 1as

. vez que lo s igaba a zam
10{1’10! cada ‘[]-lta' al salir del

s obliga
) jadas, y que nos -
camisas moja Castilla. El

risa. Conc
i 15 que de prisa. s
llirnos mas que de e v i, B
ia unos co g e
bagol‘lte?sll?clto de Ana, chorrea l
2 la, se creeri shano. _
%galla, se creeria dfc,é?t?das ~ Pzpoi'cug}%d(ase
AR tinio a0s ¢ ; MoZzo, (
e es%}[’gﬁo nos encontr an_l;)i 1aenormi51mo
o %le Lo cart dllia abri mas qué
i o4~ agarme t carta. { més QUe
e esar de 1a 1
sto de entreg Bt & e .
i ] escritoro, iy
o p_ns?ié er%iLtiite. que me Ofrl;fc?glusabiamente
o fontis, €O o
s bata g 4 en reaccion».
g oo ue «entrar o
rt: b g ala
te fa ca ta %g hg desolado. Se anto)
Tu car

: mi buen
: ;(Qué te pasa, do
. tido. —¢Qu < cuan
e aﬁgpfgrprende de vggaoq?)?e’nses que
Jorge:— b}ener un €x1to s -de sus mise-
acabas de01 -iste y me .hab'es > Tuviste al-
‘el mundo es .tt‘é‘ha eurrido algo-’&?tambien
s Quél e b oot S

3 Sg‘- SLN
pandl
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el retrato roméntico que de mi haces, ¥ tuim-
ploracion de que vuelva pronto a ty lado; por-
quUE —ia qué negdrtelor— YO pensé alguna vez
que, desde ty ingreso en Ia politica, me tenfas
un poquito olvidada.
‘airé, si, ya ir€, sefior mio, Y he de darle
ue me pide; pues, para en-
abal salud, ¥ desde luego
asumo el papel de consoladora, hermana de la
caridad o como sy merced quiera llamarlo, na-
rrandole las mil cosas buenas de por acd,
¢Sabes, Jorge mio, Que este Molino de Nazas
& un lugar precioso? Por las mananas, cuando
salgo afuera, gana siento de arrodillarme para
dar gracias a Dios, iQué puro ambientel iQué
pintorescas lontananzas! Estg e Molino situa-
0 en una lindisimg vega. Miras al poniente, y
te tropiezas con la enigmitica Mesa Redonda.
Miras al SUr, y tus ojos se recrean con la leja-
1a perspectiva de la Mesq Larga—otro cerro
que también llaman ‘mesar, sin duda por la
aficion que a ella tienen mis paisanos ¥ 1o bien
e 1a ponen cuando se anuncian invitados—,
Cia el oriente se extienden los dilatados lo-
Merios de Santa Emilia; y al norte 1a vega se
sancha con el ejército de olmos que parece
Wstodiar al rio... |V qué variado paisaje el del
lerreno 1lano! Aqui un alfalfar; allg una milpa;
més alli un potrero lleno de nopales ¥y huiza-
€S en el que mansamente pace el ganado.
1vida es va riadisima; m4s variada y sana
fue la de cualquier politico (no te enojes). Me
evanto con el sol: monto frecuentemente 3 ca-
lo; ayudo a las muchachas en g cocina..,
0leo nada. Los libros de los hombres de bien

P0co sirven ante e gran libro abierto de 1a Na-
aleza.

Hemos ido a un rancho que est4 aqui cerca,

Sellama g Trinidad, y con sus paredes a ma-
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nera de torreones, en 10 alto de una colina roji-
za, me da la ilusién de ver un castillo feudal.
Quisiera entonces convertirme en princesa ¥
tener al alcance a mi trovador... — No lejos
esta El Naranjal, que perteneci6 a mi madre ¥
compré mi abuelo don Mauricio Saussay. He
resistido a a tentacién de ir alld. Me considero
_ sin fuerzas para ello; jestd en mi tan vivo el re-

cuerdo de la pobrecita muertal

Por las tardes entro €n quietud. Divago; sue-
fio....—Estoy tejiendo una colcha de gancho
para cierta peérsonita que yo me sé.—En la bo-
dega, provisionalmente convertida en alcoba,
que todavia conserva un grato olor de harina
nueva, Victorina y yo nos reunimos a tejer.
Victorina es la mujer mas graciosa ¥ de m
fino talento para la critica social que conozco.
A mi, que soy tan seria, que hablo tan poco,
me hace morir de risa con Sus donaires. En
ocasiones me acompafia el estudiante de Gua-
dalajara, que sigue mas enamorado que nunca.
Victorina le invita a que nos lea Bertoldo, Ber-
toldino y Cacaseno,y ¢l accede de buen grado.
Hoy comerd con nosotros don Augusto Gén-

dara, un amigo viejo de mi familia, muy cortés
y simpéatico. Le acompafian algunos sefiores.
Le han dado ya algunas copitas de acqua fon-
tis, y el excelente caballero, que €s solterdn,
lampifio y con una cara como una rosa por lo
fresca, empieza a achisparse. Excuso decirte
que, en tal estado, le da la ventolera por plafilr
la soledad de su existencia... [Veremos 5110 S€
me declaral

Y, ahora que me acuerdo, adiés, mi sefior |

don Jorge. Me llaman a la mesa; y usted ‘.-:.abri
que, después del bafio, entra un apetito...
YOraz.

Julia.”
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'Lagos, 20 de fuh‘o.

«Ha pas i
S Otrapca?g:) tca§1 todo el mes sin que yo reci
olvidado? Ameu} a, Jorge. (Qué pasa? '{\/Iel}ui
do pienso esto-n s me digo que soy 1.03'1 oo
Btes en cosas dlﬁfé)op ¢serd verdad que fa§ 1;13
 ©1 LOSAS ael.corazo K o
10!}{1;1(: esentimientos cmelé]s.PSOlf.‘mOs,. acertar en
dia € una semana que charl 3
ia, por correo T°0 ‘conti

si ; o di
iPor quer , 8in cesar. Y ti no reg ia a

spondes,

Julia”

N 21 de julio.
«No te sorprend .
Y a ml . 2

estos re ) querida .
ti algo 31%:?358 ahora. Poco te heSeCs)grai't;?mbe
PO 0 quizds huqu poco, dado que te falté t ero
C : 3 mor para cont Ll ‘le‘ﬂp
g estar a mi tinica

en%ﬂ?c?r%lziace bl or/ue te hall
much e marfil de la gran s i)
0 bueno de modas? sociedad. ;Hay

séscifllg' ;t; Irlrtlg qué’ie_res como a un
€. M indigna d i

e € ese car

Pienso que la presente no la dictza] o ey

as contenta

a hermana; lo

un vivo interés,

Quiero hacerte dos stipli
: 0S stiplicas: .
me informes plicas: la prim :
Toticia amﬁnicegg? ?f’] orge, del cual no tenge
i ! que estoy en &
constante

Zozobra y murri
urria; la -
nazmente con paﬁa_segunda, que influyas te-

para que ordene mi i ti sabes hacerlo—

¥a me encuentro mi inmediato regreso %

¥ con ansi completamente bien d y pues
T, ias de volver a México. n de salud
¢Lo haras, Sofia? co.

0 sé I,
que si; el corazén me dice que lo hars
<
Julia”

el afecto, sino
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E] automovil, al llegar frente del ’m‘_onuniiex}t;
a Cuahtémoe, eén la Reforma, tor u? 9] lflsup
quierda, entrando por 1a Calzada ‘de O?ble' v
gentes, La tarde era hosca ¥ d{esapam e
viento huracanado, denso, lqch;‘xl\)'a 'pa?{'aban e
cer los nubarrolnes, _(:1{1)-'03. r{ewlu‘i;xloa ej
; adivinar la existencid del-sol. 5
ratSOosﬁz:Slfriolcnta, se arrebp_u:.»‘cr%’ btf l()bé(ﬁfig
manto de pieles ;‘: Qntrecmg‘;(])n;(f;irga?é rO;?eE(s
semana hiciera que no veia a Jorge. b=

g(é]};i%zlz(‘tmgdos los dias. No aiina!?a‘ 2 \:S‘]?ilf‘,%r:f
tal ausencia, que a ratos le px;o‘quua‘;m (ziltu'rai
:Se habria burlado de ellar— Y como su r}de -
altivez le vedaba llamarlo, q_quellaf tar le; 13;5
bien entrado julio, encamindse a casa dL‘ =
Alcalaes. Una secreta esperanza tenia dc
-ontrarle alli. e
LDAntf: un gallar{io %q]aclew}.j T;};?f?%ﬁg rl}iigs

ida. se detuvo el vehiculo. lkosales y gETAmY
g?ﬁiultiplicaban en el estrecho Ptrzi_}olg, sr?f;:
lo atraves6 presurosa, y a poco emr'dwbam
sala.—jQué aburridas horas la aguat ‘(’, o
Veialo todo con tintes sombrios. Un _nﬁ) 8 bq}'es
de necio y de molesto lo llenaba gndq. om 2
y cosas.—Le parecié insufrible (_;'nddrég' ;vmes
rrin, en su eterno sg-:cretc? con _bf:i;ta‘:(;ucd 2 Sli
Ia sefiora de Alcald, desde la (‘lﬂ\‘ﬂk.l nhabla-
marido a la Subsecretaria de G‘ue~n a: no o
ba sino de cosas sutiles y [‘LI_laS.,.] G}:.‘f_ttiél)t‘:'lu ')
ces, por la vez centésima, 1a hlb‘t.m]{l e s
sita al castillo de Chillon, en Gine 1r]a, (dB‘-
atn alentaba la sombra romantica de Lor . gd
ron. La viuda de Holden, con su p_arlz} mdas
germénica, mitad gala, entreteniase con e
gomosos, luciendo sus mas que maduras p
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torrillas, encerradas en la sedefia media de co-
lor violeta. Las nifias de la casa, quienes desde
el ascenso de su padre cambiaban de novios
como mudarian de camisa, coqueteaban con un
par de mozalbetes que, a juzgar por la traza,
cualquiera les tomaria por dependientes de al-
macen.

Sordo malestar se apoderaba de Sofia. Por
primera vez era para ella su «gran mundo»
cosa monotona. Arrellanada en un sillén, en el
esplendor de purpura de su traje, que tan bien
sentaba a su tipo moreno, realzado por el som-
brero negro, de luengas plumas, miraba con
antipatia el presuntuoso saloncete de sus ami-
gas, y, disimulando su impaciencia, apenas si
prestaba atencion a la comtin charla.

—¢Asisti6 usted al dltimo concierto de Ma-
nuel Ponce?—preguntéle su vecina de estrado,
una dama de distinguido porte, de esbelto cue-
llo, que en el mirar de sus luminosas pupilas
cafés, sombreadas por largas pestafas, a las
claras descubria su procedencia tropical.

—No, sefiora; poquisimo he salido de casa. ..

—Pues ldstima que gustes tanto del encie-
rro—intercald Berta Gilemes—. Jorge y tu pa-
rece que se han propuesto no dejarse ver por
parte alguna (1). Desde el dia que me dejaste
lantada, cuando esperé que me convidarias al
osque...

A no dudarlo, placia a dofia Beatriz, 1a sefio-
ra de seduccion tropical, el tema de la muisica;
porque afiadio, dirigiéndose a los presentes:

(I) Es solecismo corriente en México,
mente en toda la América espafiola, substituir el pro-

y probable-

nombre de tercera persona de plural al de segunda,
El autor, fiel ante todoa la verdad, no omite en los

didlogos tal solecismo, que dificilmente llegar4 a co-
ITegirse,
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—Da grima ‘pensar que en Mexico no';(i)g;-
prendamos todos la 1mpo_rtancxa,An(1) yabli_ g
mente artistica, sino na:cmnal,_ de la ot 3.
Manuel Ponce... Su Trio es, ctl'ertarlr)lgpoeéome

7i le fresc romantica;
avilla de frescura \ :
?é?lf) me encantan, por 10 sentidas, por lo nues
' 21 3 xicanas.
sus canciones mexica pii=
traE’Y o prefiero los valses de Berger as?gir?
Maria Alcalda—. iEu_ropFil, smmrpre Europa! jAy,
uedo vivir sin Europal. =, A
yof{iﬁo Europa no es Berger; [si seras t‘ﬁg_
tal—replicé su hermana Elisa, que scf_’las fec el
ba de a\'entaja%illa en tales ’cuestmlr)lgg(,){ sl
i iliari i mAs, un
familiarizado ya, ade S, un | :
lt);}rones patrios—. ;Europa ?em. e,% ‘toil_g'c‘z{isgﬁ
Strauss, Debussy, Vincent d’Indy, Faure:
! 1P g

uanto a Manuel Ponce... : :
Lu]Ecl.rl1 maestro Ninez—gran mc—:lun'a, faz r%ll}rlgi
v bien afeitada, espejuelos oh_’slc;urfos yeezcaba-
corbata negra—; el maestrlo il:.une.»:, qu

‘ r, le cogi alabra: -

ha de llegar, le cogi6 1a pe . g

lailiUhu'm!'M:muel Ponce... jUhum! NoPe(?Ei
del todo mal... Compone r_egu]{zéruggéatad;
5 cdanones; inspiracion

apego a los cd i & dn des S

choc ] es su mexicanis

Lo que me chocaen € : nism

plmcxl... Miren ustedes que art f_:g]ar (‘angc&gtsf y

componer rapsodias con moltn o_s; de «pe g

7 i i uite:
darza y Perrin sali¢ al quite:
grll\fo otra cosa hicieron en su tler}'al al%?lli%s-
compositores ilustres, sefior mslféﬁ{ll?sdes ie
IC1C0S Y10 S =Y
los miisicos mexicanos segu cam
1z-:{.)ieelrto por Ponce, que no insistir, como hzzisg
aver, en la composicion de obras qagi%ncon
con titulo francés. Los miisicos de lltgf;,{}t)cs %, o8
i - isimas y muy y St

xcepciones contadisim y hoar E

;aregen a los fabnc?ri)te.s de C%?ﬁ;;?; xiléc(:)t;sm

abrica ex :

tan de la marca de e jere. o

i i cieran telas ta

en Rio Blanco no se
ﬁas como las de Francia o Inglaterral... Pero,
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¢qué quieren ustedes? Esa es la desdicha de
nuestro cardcter nacional: necesitamos del sebo
extranjerizo para tragar nuestras cosas bue-
nas. Tenemos un afdn grosero de imitacién...
Ponemos en alemdn los programas de los con-
ciertos, para que nadie los entienda. Al estilo
colonial en los muebles, suntuoso y rico, prefe-
rimos el ayancado y grotesco mission, que no
es sino ridicula degeneracion de aquél. Al tra-
dicional y suculento chocolate que nuestras
abuelas servian con bizcochos, hemos substi-
tuido el anodino té, que las damas de ahora sir-
Ven con savorrfaire, segiin acostumbran decir
los gansos de los periédicos. Antes que ocupar
las bien aireadas, cémodas y familiares casas
a la mexicana, con sus bellos patios, nos ence-
rramos en latas de sardinas a la europea, don-
de no entra el aire ni a tiros. Hacemos una re-
volucidn, y se nos figura que copiamos a Fran-

cia: que éste es Danton, aquél Robespierre, el

de mas alla Camilo Desmoulins, Carlota Cor-

day una prieta cualquiera, y media docena de

granujas los Girondinos... [En fin, sefior mio,

que estamos fastidiados con esa reprochable
mania de extranjerismo!

Callé, sofocado, sin hacer caso del mon6ecu-
lo, que resbalaba de suojo izquierdo.—El maes-
tro Nufiez frotdbase las manos, corrido,—Y
tiempo era de que acabara el senador, porque
€n aquel momento penetré Jorge Bazdn. Son-
1i6 de lejos al descubrir a Sofia; y aproximan-
dose a saludarla, sin hacer caso de su mal disi-
mulado desabrimiento, le dijo:

—Vengo de tu casa. Estuve a buscarte...

El maestro Nifiez, a ruego de la sefiora de

cald, tocé una barcarolade sucosecha.—«Ve-
remos—dijo, mesandose las grefias, al sentarse

al piano—, si a don Manuel no le parece fran-
cesa.»
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Ni francés, ni de ninguna parte, era aquel
sonsonete manoseado y ramplon. Mientras Ma-
ria Alcala servia el té, Elisa trajo una bandeja
con sandwichs. Estaban exquisitos.—Hablaba
en esa sazon con la viuda de Holden el maestro
Niifiez, ponderandole su chifladura por la mi-
sica alemana. jLe entusiasmaba verdadera-
mente!—Mas como la sefiorita de la casa se
avecinara a ¢l, cogi6 uno de los panecillos con
famélica rapidez. Mascullando afanoso, segui-
damente dijo a la jamona:

—iAy, sefiora, qué bueno s el arte!

—Excelentes estdn, si,—respondio la viuda,
distraida.—Creo que tienen algo de foie-gras...

Con motivo de la presencia de Bazan hubo
de comentarse 1a inminente apertura de las Cé-
maras. También se tocaron, aungue con mest
ra, algunos temas politicos. Ondarza y Perrin
se referia, con su eternamente batallador espi:
ritu, al estado de desbarajuste en que se halla-

ba el pais desde que se establecio el nuevo G-

bierno. Aunque sofocada la sublevacion de

Orozco, en el Norte, no habia entrado aun la

Repiiblica en la calma bienhechora desapare:

cida en 1910.

—Todo ello se debe—concluyé, acariciando-
se la afeitada faz—, a que en _estos paises eter:
namente revolucionarios, todas las revolucio-

nes abortan y se olvidan de sus principios en
cuanto llegan al Poder. jOtra vendra, y otra, §
otral... De revolucién en dictadura caminare-
mos a saltos repetidos, mientras 1o nos conven-
zamos de que el bienestar de los pueblos s6lo
se alcanza con legislaciones sabias, con justi-

cia, con cultura, con industrias, con comercio;
a paz.

cosas todas que no se logran sin 1

Jorge Bazan, que discutia con enojo y fatiga
en defensa de las flamantes instituciones, acabé
por decir, al final de la insulsa controversia:
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esasRi?i]ggEr% ;r()] que dije hace tiempo. Todas
2 tanta‘[;mso arza, que saca usted a relucir
oo po{pcya. son ideas viejas que no
e n al actual momento histérico
uadt; on ideas eternas, amigo,—afirmé el
Fui’:un de ' Zr
disputa, que Elisa Alcald tocara ex el piellos?
W gmm) de Roberto S‘Chluglil?;la i
que‘.;(:l)cgazgﬁ }fquel- interrogador arcano ¢pos
desespem%a 1;1 ? Jorge los ojos de Sofia. iQué
g scm"-m'z‘ ]15 1a lra entablada por €l en la 1l-
B imf)." _L?Lﬂc que se separaron, aquella
ok qu:' ni nl tin 11_m11dn una sensacion de des-
capaz de Sentii-;ﬂe I;flplﬁig‘:{itl:tllul 1111115:5 lé'] i I‘;z-
OTCi ; : .‘ clic e 1€ Nu D1ese P
guito{zin@“lj'r?aiu% !)]itu‘:r.ch desvio, con sup;:;
B e Lq. I€réncia, porque venia a turbar
vola en draqmt:f ilvjdtt%z‘t;l;u{)l I..q ek
p'a en drama se aba. Al principio, temid
f]on]ﬁ\] tec? ;lgnyltz_zglor el dcsujlucfl:. y é%iirig;glls
B oins < 1{1\)}0 a su novia una de aquellas
e acolquln’at'”lm] a untuosa, de dolor sordo
cualqdiér e Iltfl aba escribirle al dia siguiente de
ki v"ccr nap‘a’pm esca aventura.—Con esto
R ey nl\']i?]? a Suha. estaba todo arregla-
| ik J(]u}a del lance; Julia no sabria
P X m}na}u mnppuar}’a muy creido en el
heroicidad de marencrse firme on semepat,
5 ad de g S € en semejante
rof?ﬂﬂ%%?g a}gu.twos dfas. ‘Al cabo del ije?xuclg
o 1]\.’.em,:,u:guu]lo del deseo. Fué un picbr
B o e i eI 3Cf>rdz1ba de lo guapa qﬁe
nuidad la”q'nlva c? vy complacientel {Qué inge-
cio6 el cua'rfto~ mu;t(l(:tlse g(laﬂ;)i!iil}o v ama;e-
g ) mientre naba, suspir
colrz:' z;c(ljlf?i]?n tqs;t‘drla la pobre de sola v dlent?igtcclr
5 aquel 1 ascarén de don Miguel?'Y el obre
» Iqu€ fea traza tendria, a tan temgrang
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hora, en pafios, menoreg,I—No_, no era correcto
que €1 la abandonase asi, tan br~utz_1‘1mente como
un jifero.—Abandonarla, si, sefior; pero K{n ex
plicaciones, de una manera decente.— .uano~
checer del quinto, la picadura del gusanillo 1&0
le produjo ya simple escozor, SIno acentuada
dolencia: <la» deseaba, «la» deseaba febrllmeg-
te, ardorosamente, lqcamentt_a...——Y a partir Ei,
entonces, Jorge Bazan necesité apelar con ru
deza a las que ¢l llamaba sus «energias IélOi a
les», para no ir corriendo a la_esquina % a;s
calles de Versalles y Atenas. Fué un comt a;e
despiadado, que le dejé sin fuerzas, mqulxle 0,
con un incendio por dentro; tal y como algrg
estaba, interiormente afligido por la crue al_
esquiva de izlla, quien ni por un instante s¢ Vo
irarle.

W%ﬁanr:do terminé el Warum Sofia se puso€n
pie. Despediase.

. —Voy a acompafarte—dijo jorge, con acen-
to tan concluyente, qi(ligéella, no obstante que
ensara negarse, accedio. ;
2 Al bajar la escalinata, entre rosales y gerd
nios, la llevaba cogida del brazo, como cosa
suya, que nada ni nadie le arrebataria mas.

XXI

No bien se acomodaron en el auto y éste hizo
sentir su impetuoso arranque, Sofia se echo f
{lorar. Era el suyo un llanto convulso, angus
tioso, que la sacudia con violentos ejspasmosl.e
Jorge, asustado, corrié las cortinillas -de 108
cristales fronteros. ¥ ik

—Vamos, {qué te pasa? (A qué esas 14gri
mas?i—interrogd, titubeante. 3

Nunca habia visto llorar a una mujer asi. NO
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hallando palabras adecuadas a tan raro mo-

mento, callé; y hubo de limitarse a coger la

diestra de la dama, entonces inanimada y fldci-
da, en su inconsciente abandono.

Continuaba el llanto desatado, férvido. Y el
ruido que producia antojdbase extrafio en aquel
reducido interior de bombonera, célido, perfu-
mado por los lirios que languidecian en el vaso
de cristal y que la tenue luz de las ldmparas
rebozadas en el techo iluminaba con claridad
incierta y voluptuosa.

A través de los ventanillos vi6 €l joven perfi-
larse la masa obscura del monumento al Em-
perador azteca. Iban a llegar. Tuvo miedo de
que la considerasen en el lamentable estado en
que se hallaba; y cogiendo presuroso la bocina,
ordend al chauffeur que diera vuelta y subiese
por el propio Paseo de la Reforma, hacia Cha-
pultepec.

—iPero, Sofia, qué es esto! Reflexiona... Cél-
mate... No tienes razén para llorar asi...

Evidente fué la inania de sus palabras. La
mano no daba sefial de vida entre las suyas, y
el gorgoriteo lacrimoso proseguia, como de no
extinguida fuente. Ensay6 caricias; Sofia,
muda, le rechazaba. Y ya empezaba a cargar-
le tal obstinacion, cuando, en anheloso parén-
tesis de llanto, se dejé- oir una voz entrecorta-
da y doliente que decia:

—Th no deberfas haberme tratado asi,
Jorge...

Sinti6 14stima; lastima de aquella mujer bo-
nita, elegante, que olia tan bien, y que ahora,
en su dolor, casi convertida en humano guifia-
po, alzaba hacia €l los ojos suplicantes, en cu-

'{as pestafias, alongadas y negrisimas, tembla-

an, antes de caer, las ldgrimas, :
_—T1 no deberias haberme tratado asi—gepis
ti6, sofocando los 1ltimos sollozos cogsel bor-
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dado pafiuelo—. Si tan poco valgo para ti al dia
siguiente de mi caida, claro es que en muy poco
me tienes...

Protestd, elocuente, el diputado. En ese ins-
tante era sincero. Se horrorizaba de su falta de
miramientos, de su brutalidad, de su egoismo
para con aquella muchacha que, después de
todo, ningtin mal le hiciera, sino, antes bien,
bonisimo rato le proporcioné.—Hablé con fe-
brilidad, a la manera de un pecador arrepenti-
do. Manantial de ternezas eran sus labios. Ya
medida que cantaba el aria donjuanesca, que
salia a borbotones, maravillosamente acentua-
da por el gesto, lejos de disminuir el acervo de
las frases, Jorge, poseido de ciego erotismo,
interiormente lo veia ensancharse, al calor de
aquel cuerpo tibio, que se acercaba, que se
acercaba, fascinado; que le enlazaba con sus
brazos, que le miraba con los ojos himedos
atin, y que buscaba sus labios, sediento, como
si quisiera beber en el raudal inagotable.

El automo6vil corria desalado por las obscu-
ras avenidas de Chapultepec. Envolviales el
bosque en el halito sensual de la tarde apasio-
nada y distante. Los érboles les tendian sus
ramas, como brazos ansiosos, al pasar.

Cuando Sofia volvié a casa, flaqueaba al peso
de su jubilo interior. Jorge se despidié de ella,
sonriente, junto a la verja. Con un guifio ex-
presivo hubo de recordarle el mancebo que no
olvidara la cita del dia siguiente, que ambos,
de antemano, concertaromn.

Justina, su doncella, le dijo al entrar que €l
sefior habia telefonado, avisando ‘que vendria
tarde a cenar. Vagamente se dié cuenta de
tales palabras. Sélo al penetrar en su alcoba la
contemplacién de un objeto logro arrancarla a
su embriaguez: bajo de la ancha cama asoma-
ban las pantuflas verdes de su marido.
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Prepdrame el baiio, Justina...

Atroz cansancio la enervaba. En tanto que
fitil‘;‘?reibro se mantenia en aguda lucidez, ren-
vo]utp t?u OLSL;c?rpo a la fatiga; a una fatiga suave,

Fresca, conservando todavia las emanacio-
nes del agua templada, se meti6 en el lecﬁo
Hizo que alli le llevasen una merienda fru yal.
Después, apago la lampara... sy

No dormia, no queria dormir, El claror de la
calle, velado y difuso, se colaba por las entor-
nadas maderas del balcén. Con los ojos abier-
t0s, arrebujada en las mantas, entregibase ella
a8u incongruente soliloquio: A

Habia oido decir que la tortura de los amo-
I€s ilicitos es el remordimiento. No sentia nin-
guno. La turbaci6én que siguié a la caida duré
lo que tardara en ver a su marido. Aquella faz
bonachona y rienfe, aquellos paternales hafa-
£0s con que €l siempre la recibia, borrarén en
211_1 an)unoh el menor asomo de inquietud, ni mds
] menos que como acaece con los nifios que
cl]li%l(;rgg {mli;.r pg:cho secreta travesura, en-
gl (? enéfica sonrisa del papa que lo
Ee] .caor'nl‘mte intimo, el choque de sensaciones

Ki 1deas empezo después.—Jorge no volvia.
ng%n IosA paseos, ni en las calles, ni en parte
= na, se dejaba ver Jorge. Ella lo deseaba.—
% quera\a{, acaso?—Primero sufrio tristeza; un
visan copstdnte de llorar: el mismo que tuvo en
fonlzleras de‘la partida de Julia.—Ma4s tarde, del
“ t'OJ muy del fondo del alma, ascendié un
nonvlélgégnt()) nuevo: la altivez herida.—Si Jorge
renia, era porque Jorge la burlé.—;Burlar-
abia caido sin saber por qué. No habia
gjp(ga%cg ni menos habia pensado en desear su
- L importante era eso: #o habia pensa-
Siquiera en desegr.., La cosa ocurrié tan na-




