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conocedor que acentuaba ¢l monéculo llevado l
con insistencia al ojo izquierdo, lo husmeaba |
todo, haciendo elocuentes gestos con su cabe- t
za monda. \‘
Cuando volvieron a la sala, dofia Lola hablé |
de la carestia del carbén y de 1o ladronas que |
eran las criadas. {Una cosa horrible! Aquél, If
por las nubes; y éstas, cada vez mds amantes
de lo ajeno. Le habian robado el pajaro de una

«toca» de invierno: jun animal «chulisimo!»— |

Y lo que afirmaba ella—: iPara qué lo que-
rian? jGusto, no mds, de despojar al projimor

Si semejante topico de conversacion lo hu- |

biera aceptado Sofia, de buen grado, en la ca-
1le del Sabino, pareciale inadecuado para alter-

nar.con el flamante Luis XV. Asi es que no |

fué mafia la que se di6 para llevar la platica
hacia rumbos mds interesantes y distinguidos.
Se hablé de la actriz italiana que «hacia furor»
en el Arbéu.—Ondarza y Perrin externé su
opini6n: le parecia harto espiritual y flacucha;
en su concepto, las mujeres de teatro deberian
ser arrogantes, entradas en carnes, para que
produjesen la verdadera emocion tragica.—No.
abundaron en igual criterio las sefioritas Al-
cald. Obstindbanse en defender a la artista: era
una maravilla de elegancia. |Ni mds ni menos
que lo que se requiere en las comedias de Her-
vieu, de Capus, de Lavedan!

Tron6 entonces—mesuradamente—el sena-
dor contra el moderno teatro francés, que re-
putaba como simple sucursal de los modistos
de la Rue de la Paix. Era el digno funcionarie
un ciego partidario de la moral en el arte.

—Yo abogo por que volvamos al viejo idea-
lismo... jOh, los buenos sentimientos! Mientras
los antiguos dramaturgos se empefiaban en
exaltarlos, estos de ahora los deprimen, al ex-
tremo de haberlos convertido en una piltrafa...
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No conciben sino mujeres adilteras y mari-
dos cornudos... Cuando bien nos va, presen-
tan al género .humano tal como es: feo, egois-
ta, brutal, sucio. {Y no les parece a ustedes,
sefioras mias, que esto no abunda en mérito,
y, sobre todo. en higiene?... Tengo para mi
que la higiene, aun en sus mds complicadas ex-
teriovizaciones morales...

Iba a continuar, creyendo sin duda encon-
trarse en alguna sesion del Senado; pero se in-
terrumpié al ver que la duefia de la casa se
adelantaba a recibir hasta el kall a Berta Giie-
mes, 1. recentisima amiga, quien, acompaifia-
da de su hijita Nini y de un monuelo sietemesi-
no, encanijado, de polainas, que era novio de
ésta, le hacia la primer visita.

—¢Qué tal, Berta?>—exclamé el senador, ten-
diéndole la mano, con el rostro iluminado, sin
acordarse ya de la moral ni de la higiene—.
[T siempre tan guapota! Yo te hacia atin en
Tehuacan...

—Pues no; ya ves... Regres¢ ayer. El Riego
estd precioso... !

—[Y te probd! |Si, ya se ve que te probél—
observaba Ondarza y Perrin; admirando, amén
de la suntuosa corpulencia de ella, su auténti-
co color que a leguas trascendia a salud—, ;Y
tu marido?

~En La Higuera... |Ay, pero qué mal pen-
sado eres, hombre! No te rias. Ya sabes: asf se
llama la hacienda de la testamentaria de los
Vargas, Patricio la deslinda ahora...

—qu...—mterrogé Elisa Alcald a su herma-
na Maria, quedamente, mientras la recién Ile-
gada discreteaba con Ondarza—. :No es esta
sefiora la que dié mucho que hablar en el baile
del Centenario?

—La mismita,

—No, creo que no; si se decia entonces que
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don Manuel cortejaba a la viuda de Holden...
—iQuita alld, simple!l A €sa todos la corte- |
jan... Pero la pasién de Ondarza esy ha sido
esta... {Toda una historia roméntical Ayer me
la cont6 Jorge Bazan en casa de las Sédnchez...
A pique estuvo de volver la charla a las me-

nudencias con que se iniciara. Si no del carbon
ni de 1a servidumbre, si hablé Berta Giiemes |
de los listones. Habia una escasez considerable l
de ellos en los almacenes...—Era Berta um ca- |
tilogo viviente de «novedades» de la esta: |
cién—. Pelinegra, de ojos color de avellana
muy vivos, ocultaba divinamente sus cuarenta
afios bien corridos. Su hija Nini semejaba su
hermana menor. No habia tienda ni tertulia se-
miaristocratica donde no fuese conocida y
hasta poptlar la esposa del ingeniero Gliemes. |
Deciase que pecaba de liviana. Nadie, sin em-
bargo,podria comprobarlo. Lo que esta fuera
de duda es que la guapa dama, sin ser rica,
gastaba un tren que para si lo quisieran oS
Escandones; y que a su marido no le faltaban
contratas del Gobiefno, sobre todo desde que
don Manuel Ondarza y Perrin tenia la sartén
por el mango.

—jOh, qué delicia es Tehuacan! (No lo cono:
ce usted, Sofia? Pues se lo recomiendo. Sobre
todo, para las personas que se resientan de fa
tiga, me parece ideal... Si no hubiera ido alld,
me muero. Yo soy mujer muy ocupada de ord

. nario... jAy! Esta sociedad exige mucho de nos
otras... Y luego, las modas! No le dejan a una
ni un instante de reposo...

Los cristales de los balcones se irisaban cot
fos tltimos destellos crepusculares, cuando
Flisa Alcald, a instancias de Sofia, cant6, con
s vocecita acariciadora, de acentuada prontii:
ciacién francesa, una romanza vagamente sei
sual de Cecilia Chaminade. —7oi que j'atvel
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contrée an bord des flots amers...—suspiraba
la hija del coronel, emocionada, fijando sus pu-
pilas de indefinible languidez-en los flamantes
cortinajes, entre cuyos pliegues se desvanecia
la dorada penumbra de la tarde.

Después la sefiora de la casa sirvié el té.
iI:Iabla que ver con qué gracia ponia los terron-
citos de azticar en las tazas humeantes! Diriase
que aquel arte, tan ponderado en los salones,
lo habia aprendido como por encantamiento.
=Nini y su tértolo, que en un rincén se halla-
ban, sin decir esta boca es mia, agradecieron a
la de Bringas la amabilidad con que les ofrecia
pastas, haciendo delicadas alusiones a su «es-
tado espiritual» de enamorados.

‘El salon esplendia con su admirable instala-
cién eléctrica, cuando aporté por alli Jorge
Bazén.

—¢:Dénde andas, perdido, que tanto te das a
deseo?—dijole Sofia con un guifio afectuoso—.
Alrgmep se estaba ya muriendo por ti...

onri6- Julia al escuchar tales palabras.

iComo que se moria de veras, sosteniendo des-

ganada tantos paliques insulsos, avergonzada

del esfuerzo que hacia para despegar los labios,

euando nada tenia que decir a aquella gente!
Con la entrada de Jorge crecié el barullo.

—Caia en gracia al bello sexo por sus indiscre-

ciones dy ocurrencias, y casi le aventajaba en

a

frivolidad—. Se habl6 hasta por los codos. Sa-
lieron a relucir las «tijeras». Discretamente,
mansamente, se desollaba alli al préjimo. Al
cabo la conversacion hubo de desviarse hacia
mds serios tépicos, en cuanto Berta Giiemes,
entre bromas y veras, empez6 a soltar pullas a
Bazdn por 1o que ella llamaba con sorna «su
credo politico». \ ‘

—VYa sé... Ya sé que estd usted convertido en
un Marat.... = Rt
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. —éQuién le ha dicho a usted tal cosa, sefiora

Yo no he hecho més que seguir las tradiciones

liberales de mi padre.
—iVaya, Jorge! jLas tradiciones! jQué gra.

cial Tradiciones eran también seguramente las |

que le movian a usted, hace poco, a ser corifeo
de don Ramon Corral.

—Perdéneme, Berta, gue le contradiga en '

absoluto—replicé el joven, poniéndose colora-
do—. Yo no me mancho nuncal! Si ahora pro:
clamo los principios democréticos de la Revo-

lucion, es porque asi me lo mandan arraigadi: |

simas convicciones.

—iLos principios democraticos! {Las convies |

ciones!—grufié el senador, haciendo un gesto
de desagrado, en tanto que dejaba caer su mo-

néeculo sobre del nitido chaleco—. Esa musica |

fué la que trajo al pais patas arriba hasta el
77... Créame, Jorge,créame; lo de la democra-
cia, entendido a la mexicana, es.algo tan mal
oliente que harto vale la pena de que las gen-
tes decentes nos tapemos las narices...

Era la primera vez que Ondarza y Perrin
abandonaba su continente grave. Jorge se
exalté. Y menuda hubiera sido la tremolina si

las sefioras no hubiesen hecho coro-a Berta

Giiemes, que decia:

—iCalma, caballeros! Haya paz, que tiempo
tenemos de divertirnos en cosas mas sanas.que
la politica, mientras esos paladines del Norte
vienen a quitarnos la camisa...

—iQue no vendran, por lo demds!—aseguro
el senador—. Afortunadamente, las institucio
nes se hallan asentadas sobre de sélidas bases,
y no podrd desquiciarlas una revolucién que
hasta hoy no ha alcanzado triunfos militares
de importancia. |

—¢Asi lo cree usted, don Manuel? Bienaven-
turados los ciegos...—concluyé Bazéan.
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Tal incidente, sumado a la ausencia de per-
sonas que Sofia esperaba y que no asistieron,
agri6 la tertulia. Asi hubo de comprenderlo el
ama de la casa, cuando, media hora después,
alentando la esperanza de que no acaeciera
otro tanto en el préximo té, despedia a sus
amigos, diciéndoles:

. ==|Hasta el tercer jueves!

<! Jorge Bazan se brind6 a acompafiar alas Al-
calaes. Y Julia, que se habia quedado sola en
la iluminada estancia, teatro presunto de sofia-
das victorias sociales de su madrastra, suspiré,
acordandose de la vieja reja, de la olvidada
casa, de la quietud de antafio. A partir de aquel
dia su vida encamindbase por sendero diverso:
¢Hacia la dicha? ¢Hacia el dolor?

X1

Poco antes de las cinco de la tarde bajaba
Jorge Bazdn por la Avenida de San Franeisto,
cuando en la esquina de la de Isdbel la Caté-
lica se encontré con su viejo amigo y compa-
fiero el diputado Ernesto Larrea.

Era el 25 de mayo de 1911.

No disimulado regocijo animaba ¢l semblan-
te.de Jorge. Desde por la mafiana, en su retiro
de 1a calle de Medellin, habia presentido el sor-
do malestar de la ciudad. Una turbacién in-
mensa diriase que flotaba en el aire; algo ex-
trafio, inusitado, inexplicable, que afectaba a

'seres y a cosas. No. era la agitacion, latente a

partir de la-.caida de Ciudad Judrez en poder
de los revolucionarios. Al contrario: la agita-
cién se habia concentrado en las almas, y en
el ambiente la sustituia sorda calma prefiada
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de amenazas. Sin darse cuenta de ello, Jorge
mismo estaba turbado. En medio del jubilo que
la lectura de la prensa matinal le causé, tenia
una vaga sensacion de temor por el fenémeno
social que se realizaba.—Todo estaba bien, en
eoncepto suyo; se justificaba todo. ¢Qué de raro

habia en que un pueblo, cansado por treinta |
afios de dictadura, rompiese las cadenas que a |
ésta lo sujetaban?—Sin embargo, incapaz de |

reprimir su nerviosidad y zozobra, que le im:
pedian hallar asiento en la solitaria morada, sé
lanzé a la calle. '

—ijHola, Ernesto! i{Qué tal? ;Vienes de la: Cés
mara?—pregunto, estrechando la mano de su
amigo. Y como advirtiese que en la faz more:
na, con colores de manzana madura, del joven
diputado, lejos de pintarse el terror, se insi-
nuaba una sonrisa ingenua, casi infantil, que
no concordaba con la gravedad del momento,
titubeando hubo de interrogarle: —¢Y qué me
cuentas... de interesante?

—1Nadal Que ya pasoé todo...

—iCémo!

—Si. El presidente y el vicepresidente de
la Reptiblica presentaron sus renuncias...:

A pique estuvo Bazdn de soltar una excla-
macién de alegria. Pero se contuvo. Larrea era
su amigo de infancia, y por conviccionesy an-
tecedentes de familia pertenecia al que ya en
aquella sazon cabia llamar «el antiguo régi-
men>, :

Silenciosos continuaron sus pasos a lo largo
de 1a avenida. Esta, de ordinario tan risuefia,
‘mostraba entonces un aspecto ligubre. El tra-
fico se habia suspendido. Los grandes almace-
nes estaban cerrados. El arroyo, limpio de ca-
rruajes y no del todo de basuras, reflejaba en
el espejo gris del asfalto, hasta los confines
de la Avenida Judrez, la claridad dudosa de un
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sol declinante, envuelto en nubes. Por las ace-
ras, curiosa turba, compuesta en buena parte
de gente de la clase media y obreros, discurria,
con apariencias de rebafio, hablando, noa gri-
tos, sino en voz queda, cuyo rumor opacaba el
ritmico de las pisadas. De vez en cuando, y
procedentes del Zéealo o de la Avenida Judrez,
chusmas astrosas, en las que figuraban no po-

- ¢os chiquillos y mujeres, pasaban, agitando

banderas, con botes a guisa de tambores que
producian infernal ruido, al cual se mezclaban
gritos, vociferaciones sin cuento, sobre los que
culminaban los de <«Viva la Revolueién!»
«jViva Maderol» «jAbajo el tiranol»

Y, a pesar del estruendo de aquel tumulto,
grave silencio se cernia sobre la ciudad; un
silencio que se creeria envuelto en la solemni-
dad tragica del misterio...

Por tres veces Larrea 'y Bazdn recorrieron
la avenida, desde Mercaderes hasta Guardiola,
sin decir palabra. De pronto, viendo que una
multitud ascendia por la de Bolivar, hacia el
Colegio de Nifias, la siguieron. En el jardinillo
de este nombre menester les fué detenerse.
Imposible avanzar mds. Un doble cordén de
soldados cerraba el paso en la calle de Cadena,
¥ arremolindbase la muchedumbre frente a
ella, extendiéndose, como las olas invasoras de
un mar, por las adyacentes de Zuleta y Bolivar.
Unos trepaban a los postes; a los drboles del
jardin otros; algunos adherianse a los pilastro-
nes del templo vecino; la- mayoria de ellos
permanecian en pie, apretujados, con mas cu-
riosidad que furia en sus rostros lampifios o
barbudos, morenos o triguefios. Lloraba, en

los maternos brazos plebeyos, tal cual chicue- < .

lo. Dominaba una inquietud sorda. El voceri®
de los «papeleros», pregonando las «extrasuide -
la-tarde, sonaba a 1o lejos. S
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Jorge Bazan, henchido de impaciencia al mis
rar-aquella turba muda, inmévil, pasiva, se
decia: —«Pero (qué hacen? :Qué esperan? {Por
qué esa inmovilidad?»

Deé pronto, resoné un grito:

~iMuera el Caimdn! !

A éste sucedieron otros, a cual mds ofensive
y estruendoso: {

~jAbajo el Pelén!

+Muera Porfirio Diaz! .
«iViva la libertad de la Revolucién!
~iMuelan a su madre los Cientificos!
—iViva Madero!

Las vociferaciones se hicieron crueles y ré |

petidas. Flotaba sobre de 1a chusma un vaho de
sudor y de alcohol. A los rugidos de los hom:
bres seguia €l chillido ladino y prefiado de in-
jurias de las mujeres. La multitud, sintiéndose
comprimida dentro del espacio ocupado, se
agitaba. Refiia. Pufietazos van y puntapiés
vienen, todo ello acompafiado de imprecacio-
nes, alborotaban al ya de suyo revuelto popu:
lacho. s
En tanto, los soldados continuaban_inmovi
les, descansando el fusil, con los curtidos 108
tros serios, casi hieraticos. Tras de ellos co-
lumbrabanse haces de maussers, algunas ame:
tralladoras y artilleria. Los oficiales charla:
ban, fumando. Un capitdn, a caballo, recorrid
a ratos la calle, pasando de la esquina de Boli-
var a la de Isabel 1a Catélica.
Y entonces el diputado Ernesto Larrea,
abrumado por los acontecimientos, que para él
revestian las proporciones de una catastrofe]
mareado por el fétido olor que impregnaba el
ambiente y por el innoble vocerio, penso coi

tristeza en las muchedumbres. Semejante a 1a8

que conociera en los libros, al pasar pot el
aula inolvidable de 1a Escuela de Jurispruden-
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g;;;i zrgoictjgggf,l cuyos f1’mpetus furiosos basta-
0s uniformes de un
de soldados. Era la mi AL T
. : a4 misma turba inconsciente
medrosa, t{)an la que laten salvajes instintos: a
2{1511% 1o ?a e nada, ni siquiera la causa de s
b é'a,.éa que obra por impulsiones externas
obedeciéndolas ciegamente; la que, incapaz de
Egnsaig qcile por si sola arrollarfa a 1a doble fila
& soltados que ante ella se hallaba, content4-
ng,si €on saciar, no su odio — porque no lo te-
;z; % SIno su agitador instinto atdvico, con
EI ;0 nl;%tf{fibor‘m'ﬁs que lanzaba como dardos
_ nvis i i
el sible de quien apenas conocia el
Atenaceado por la
: do pc pena; lleno de un senti-
Icrgggitc?eggn%gdad, q]ue subia de muy hondo, y
que el amigo de 1a nifiez que
. un-
;o de €l estaba, no era en aquel mﬂmcclentoj snu
rrlggo, 1Lal'rrea se despidi6 bruscamente.
llbsofl'a gun rato mas presencié Bazdn aque-
Soﬁcit;séoncos sucesos. Al fin, ya aburrido, y
7 a su curiosidad por lo que :
; en otra
ggn§§ puchfara acaecer, tomo nLcllevamente e?
| &1311{100 C%m ddonde 1irlsrnera. No habia andado
nu ando, en la Avenida Judrez, f
of frente del Teatro Naci b4 oot doc
T0 INacional, to
%émell Ondarza v Perrin. o R O
a el senador por 1a acera, ¢ '

i _ : ontoneando
humanidad rolliza, con el sombrero h 1i-
geramente 1 i fh Tl v
b e ladeado, hien manejado el bastén

D = ada entre los dientes Ia larga boquilla de
Conal.lr, a cuyo extremo humeaba el cigarro
01 una sensacién de jubilo que le hacia cos-

o .
?(l)l;ga.s eén todo el cuerpo, cogidlo del Brazo

—{Qué h . - N
es_t&s(%orasg!ly’ don Manuel? {Usted por aqui, a

a cualquiera otra que i i
e C 1 sea, licenciado.
respondié Ondarza, sin cuidarse ’de 1a embo-

7
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zada impertinencia—. Vuelvo aghora a casa..
¢Y usted, cémo va?

Bazan ofrecié acompafiarle. Bajarian por
Bucareli, y dirigiriase €l a 1a Colonia Roma;
para recogerse, ya que nada de importancia
mayor quedaba por ver. — Por algunos instan-
tes guardaron silencio. No parecia sino que
ambos acumulaban fuerzas para acometerse.
Al menos asi 1o penso Jorge, el cual dijo:

__No estar4 usted satisfecho de sus prondsti-

cos de la otra noche, en casa de Sofia...

—De los prongsticos, si: obedecian a bien |

ordenada l6gica; del resultado de ellos, N0..
{En este pais todo sucede al revés, amigo!
_Asi piensan los enemigos de la Revolu-

cion.
— Yo no soy enemigo de la Revolucion—de:

clar6 el senador.

Jorge, paralizado, se detuvo. Miréle de hito
en hito. Luego se echo a reir.

—Pero, jhombre, don Manuel, qué novedad!
{Ja, ja!... Aunque ya se ve:a partir de hoy, 1a
Revolucién no tiene enemigos: todos la quié:
ren muchisimo y la recibirdan con los brazos
abiertos.

—No se ria usted, Jorge. {Quiere que nos
expliquemos con calma? Mireme usted biem:
estoy sereno... Aquella noche, lo confieso, me
exalté. Usé palabras que acaso 1o debi usar.
En fin: que perdila gravedad que todos me 1€
conocen, por un tiquismiquis nervioso, como
cualguier mortal... ‘Ahora es diferente, S8

tengo, pues, que no SOy enemigo de la fRevo-

lucién. y .
__Sin embargo, ha sido usted amigo de la

Dictadura. ,
¥ *_iClaro!"Como que' ambas cosas se compa:
ginan.—Reflexion6é un instante, bot6 1a colilid
y, después de haber guardado la de Ambar en
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ﬁg;itgghshgrgiilgauié: _gue se ha realizado en
[ grande, convirtiend
vida de la paz y del trab ] gt
bajo a un pueblo
gﬁsgz Iil}saftig nc}le}%821 hasta el .de 1877 se agit'gg
1) . u & i
o 0s, cosa es que nadie puede
—Iéa obra ha sido de tirano.
—Como era necesario, como era inevi
: 10, C ra inevitab
g:eqlfllée?:ﬁé é%rr?% uatgd que los paises jdve?leée
an unidad de raza, rique ’
da, educacion, v et s, 0
e 16n, v, sobre todo, v mds tod
espiritu de disciplina, se gobi ot e
| le , se gobiernan con hata-
gosy caricias? La «dictadura porfiri -
ustedes la llaman, no se i it st cach
; n, no se improvis6. O
una ﬁgcesldad histoérica delpmedio o
—La misma que hoy 1a derrumba, si
] : a, sin qu
;i)mgeg?tedes dicen, haya beneficiado en rflacfa[
enpu lo mexicano, puesto que éste no cambié
eﬁri ;:1 (:‘C%Crf' ¥, mientras los paniaguados se
i , yace en la ignorancia y en la mi-
—iTransformar a un pueblo! ; i
| I'ransft ! o! [Como si
E?;ni%gﬂinglaen trem}g? afios, ni en un siglftl)leﬁ
Lra un pueblo. No por arte de o
se nos transformard a nosotros oo
: s m: ros los mexican
gg? ;;%mgre ez_ﬂglmos derechos, sin acordarr?oss’
i eberes; y que, juntamente con las virtu-
5 F(’ar;emos los vicios atdvicos de dos razas
~—]N u;zs la Revolucién nos transformars!
b X?X 0 creo. La historia de México en el si-
e sélo se compone de revoluciones, y
e rcl)i seguimos siendo los mismos... :
Iusttzc'). pesar de la benéfica dictadura de seis
o 1\? ?umterrumpm el joven, con sorna.
= lq uaé aléggrgente! Sldlo clque con una diferen-
) nos salve: la de - i
A que en treinta
| D anda mucho, y no en
1cho vano
g]rélfzt?:al los fru;cps dela cmhﬁacién. Esta se 1?:
do poco;a poco. Ha abierto escuelas,
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creado fabricas y talleres, tendido riejes. Y,
sobre todo, ha amamantado, forméandola de
pies a cabeza, a una clase verdaderamente in-
telectual y culta, producto legitimo del medio,
en cuyas manos estd la futura direccién del
pais... {Serd el pensamiento el que se oponga
victorioso a los arrebatos de los malos instin-
tos atdvicos que han retardado el progreso de
la nacién!

—{Bravo por la retérica!

— Vo no concibo —prosigui¢ Ondarza, imper-
turbable—que los Gobiernos <hagan>» a los pue-
blos; son éstos los que hacen a los Gobiernos.
Hay una institucion gubernamental tipo para
cada tipo de pueblo. Y mientras el pueblo no
cambie de alma, mientras no se transforme, no
podrd cambiar de institucion.

—Asi, pues, su sefiorianos condena a 10s me:
xicanos a una eterna dictadura.

—FEterna, no; quizds larga, encubierta, ¥
poco a poco atenuada, hasta llegar al tipo de
gobierno democratico puro; que no alcanzare-
mos en tanto no se haya cumplido 1a labor de
cultura, de moralizacion, de colectivo bienes:
tar por la riqueza.

—Pues jeso, eso es lo que s€ propone 1a Re-
volucién! —grit6 Bazan, impaciente:

—Por lo mismo digo que SOy amigo de ella;
o, méds bien, de sus principios. {Que s preciso
résolver el problema agrario? Si, sefior; mas,
para resolverlo, necesitamos dejar resuelto an
tes el de la irrigacién. ¢Que es menester que
todos los meéxicanos voten? De acuerdo; mas,
para ello, se impone limitar el sufragio en tanto
se-cumple la tarea de educar, intelectual y mo-
ralniente, a todos los ‘mexicanos, a fin de que
tengan conciencia de sus derechos y deberes
civicos. {Que no debé haber reelecion? No la
habra, cuande las elecciones sean efectivas...

LA PUGA DE LA QUIMERA 101

Mientras todo eso y otras cosas mds no suce-
dan, a las revoluciones seguirdn dictadurasy
a las dictaduras revoluciones, segiin acontece
con la mayoria de estos desventurados pueblos
hispanos de Ameérica... [No soy enemigo de la
Revolucion, lo repito! jAmo sus principios, y
cuanto dariamos los hombres de bien por ver-
los implantados en esta pobre patrial... Lo que
dudo es que llegue a establecérseles por 1a vio-
lencia, cuando para lograrlo més bien se re-
quiere sabiduria, genio politico... [Ojald que el
movimiento que ahora triunfa no vaya a tor-
narse cronicol Lo temo infinitamente. Mirando
al calamitoso pasado de la Repiblica, no pue-
do menos de recordar a usted las palabras de
Rivarol en los comienzos de la Revolucién
Francesa: «<jDesdichado de aquel que remueve
el fondo de una nacion! |No hay siglo de las lu-
ces %r? 31 populachol»

—Usted y yo, don Manuel —afirmé
Bazdn, secamente—, nunca llegaremos T; 1;3%1%
tendernos. Pertenece usted a una generacién
petrificada en un campo exclusivo de ideas...
mﬂgfgﬁp lleglado ante la puerta de la casa del
resb%ndfd:y el senador, tendiéndole la mano,

—Tiene usted razén. Acaso no llegarem:
entendernos.— Y agregé después, gon OC?I?tg
melancolia—: Soy de la vieja generacién, si;
de la que escapo de las llamas de la guérrzi
cvil. {Cudnto daria por equivocarme en las
ideas adquiridas en larga y trabajosa vida, a
&gSta de tantos quebrantos! De todas suertes
: uie({l ggz ustedesf los Jlévenes dela generaciéri
ue llega, sean la salva i
g Dy guardia, el honor, la
Satfvﬁ metié en el zagudn. Jorge a_lejése pen-
Sobre la ciudad flotaba un tragico silencio,




CARLOS GONZALEZ PENA

X1V

Un afio paso.
En el torbellino de correrias y saraos, de re-

cepciones y bailes, de vida inquieta y rumbosa

que en el transcurso de aquél habia soplado'en
la casa del antiguo comerciante don Miguel
Bringas, hizose, a mediados de mayo de 1912,
doloroso paréntesis: Julia, atacada por grave
dolencia; no'bajé una mafiana al comedor.

De antafio sufria la sefiorita Bringas frecuen-
tes trastornos del estémago. Mientras su exis-
tencia fué normal, cuidadosamente regulariza-
da, y bien equilibrados afanes y solaces, €l mal
permanecia en letdrgica quietud. Mas, a poco
que se cambiaron a la nueva y fastuosa casa,
torné Julia a sus olvidados achaques. Culpa de
ello la tuvo el desorden que caracterizé la vida
de entonces: aquel vertiginoso ir de aqui para
alla, de sal6n en salén, de teatro en teatroy de
tienda en tienda, con la eterna avidez de ‘lucir
y de gozar, que constituia la preocupacién
tnica de Sofia. Los motivaba también el pen-
sar de la hija en las tribulaciones del padre]
que si jamds vi6, bastante las presentia, ‘al
borde del abismo de derroche, sibitamente
abierto, que amenazaba tragdrselos, Y no al-
canzaba menor parte de culpabilidad en la de-
cadencia de la muchacha el listo de su novio,
ma4s que nunca metido de cabeza en la politica;
en la politica qué, ya por aquel tiempo, enipe:
zaba a ser amenazadora, debido a los movie
mientos de sublevacién y discordia que en di-
versas regiones del pais se sucedian, origina-
dos por la atdvica e inmoral ambicién de los
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caudillos que condujeron al triunfo a los sol-
dados revolucionarios.

Desde fines del afio anterior Julia habia en-
flaguecido. Su color, de tan pdlido, se antojaba
terroso.— Dos meses antes, en enero, contem-
plandose al espejo, pensé con tristeza: «El no
me querrd; estoy tan fea...»—Y al asociar se-
mejante idea con el proceso de su amor, tan
raquitico y pobre desde que Bazdn se consagro
a los asuntos piiblicos, una desesperacion ca-
llada 1a torturaba. Negése a salir. Rechazé pa-
seos y trajes. No tocaba ni estudiaba. A solas
en su cuarto de la azotea, con los brazos laxos,
reclinada en el muro, dejaba transcurrir 1as ho-
ras, sin pensar en nada, sin nada desear.

[jna vez Jorge,; advirtiendo su desvio, le pre-
gunté: —<«(No me quieres ya, Julia?»—Y ella,
por toda respuesta, se echo a Ilorar,

Su padre se consternaba, cuando no la refiia.
Sofia, con dulzuras primero, acabo por resque-
marse. A falta de su hijastra, Bazan la acom-
pafiaba en sus correrias. Ambos parecian her-
manos. Dos sentimientos les identificaban: la
ligereza, la vanidad. Sofia loaba con ardor los
triunfos politicos del abogado, quien se hallaba
en visperas de ser diputado, y hasta subsecre-
tario_de «algo»—jquién dice que nol—, dados
sus manejos y adhesion a la nueva causa. Ha-
biase hecho revolucionaria; ella, tan pegada de
aristocratismo ayer, y tan amante de sacar
a colacion los méritos de pap4 en el Ministerio.
YI]orge, que necesitaba eso, que en su novia
s6lo encontraba mutismo y reserva ante el fla-
mante derrotero que le sefiald el destino, se afi-
cionaba cada vez al trato con aquella moza
que, mas que casada, soltera se la juzgaria,
por lo vivaracha y presumida.

_¢Jorge—Ile dijo ella una tarde, paseando so-,

los en el coche, por Chapultepec—: eres el

#
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hombre ideal. Tienes ambicion, tienes fuerza,
tienes juventud. Aspiras a todo y todo lo pue-
des. {Si los hombres, en general, fuesen como
ti...! Qué suerte de Julia la de haberte conoci
dol»—Por la primera vez hablaba en serio.
Desde que ocurrié su social encumbramiento,
habia adoptado un cachet reidor y bromista
que estimaba de buen tono.—Y ¢€l, que en 1a
embriaguez suprema de su triunfo semejaba
una esponja seca, con delectacion suma tan
laudatorias palabras absorbia, agradeciéndo-
las infinitamente.—Sus amigas, en sociedad,
llegaron a decir, en son de guasa, a Sofia:
«jAy, mujer, cémo quieres a Jorge! Si parece
tu marido...»—Ella refa, con su risa de chicue-
la mimada, con sus labios rojos, con sus 0jos
negros; y los dos proseguian su vida loca, de
halagos mutuos, de confidencias, de satistac:
ciones.

En ello estaban—y no pecaria quien afirma-
se que olvidados de la hijastra—, cuando 1os re-
petidos quebrantos de ésta hicieron crisis.

—Hija mia... Hija mia... ;{Qué tienes?—inte-
rrogaba ansioso don Miguel aquella mafiana de
mayo, al penetrar en la alcoba de 1a doncella.

Reinaba dentro calmosa penumbra, Sobre 12
mesita que junto del balcén se vefa, marchita-
banse dos lirios en el oro de un rayo de luz. La
enferma, perdida bajo de las mantas, sélo de-
jaba ver, resaltando de 1a nitidez indecisa de
la almohada, su bella cabeza en desorden, su
afilado rostro y sus ojos febricitantes.

—Papd...—murmuré—. No te apures... Al
cabo no serd nada... Lo de siempre... El esto-

mago...

I-%acia las once 1legé el doctor Ruelas. Seguia
de moda. Frisaba ya en los treinta y cinco
afios, y no perdia atn su aficién a las bonitas

corbatas.—Examiné a la enferma. Diagnosti-
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cé. Recet6. No era nada de cuidado: una fiebre
intestinal en la forma ordinaria. Pasaria, sin
dar sustos.—Eso si: tranquilidad para la enfer-
ma; dieta rigurosa... y calomel, jmucho ca-
lomel!

Jorge Bazdn recibié noticia de lo acaecido
por teléfono.—Lo sentia muchisimo. |Lastima
que no pudiera visitar desde luego a Julia! Dis-
poniase en ese instante a marchar a Texcoco,
donde le reclamaban los trabajos preparatorios
de su campana electoral.

N’o sin secreto disgusto hubo de suspender
Sofia, por la tarde, su visita a la viuda de Hol:
den. égentqda junto a la cama de la enferma, en
la habitacion ya casi a obscuras, entrecerraba
los parpados. Pensaba en lo bien que le saldria
1a matchicha, en casa de la alemana, a su ami-
£0 el rubio vizconde de Tierras Negras, noble
portugués que se desposé, meses antes, con una
E;xlcana que a falta de blasones poseia ta-

as.

Con débiles ruegos se negé Julia a que al-
guien la acompafiase. El mal continué su pro-
%resxdg ascendente durante el dia que siguid.

ambidronse algunos telegramas con Jorge,
Sabedora dofia Eduvigis de lo que ocurria en
casa de Bringas—ya no llamaba «Miguel» a su
yerno—, no pudo impedir que la cojita, desde
por la tarde, se instalara en el cuarto de su
amiga, resuelta a no moverse de alli en tanto
que no la viera sana y salva.

tensisima era la fiebre al quinto dia, y ame-
nazaban complicaciones pulmonares, Asi lo ex-
presé Ruelas, atemorizado, anunciando que
préxima junta de médicos se efectuaria. Al
obscurecer, Rosa Marfa encendi6 una lampari-
lla de aceite, sobre la mesa de noche, ante la
Dolorosa. Expresamente habia mandado traer
€ 81 casa la imagen, y de rodillas a un paso




