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gano, dejando a medio consumir la taza de( 
oloroso brebaje. Cuando más, se llevaba en los • 
labios, golosa, las uvas de un pequefio racimo. 

Levantados los manteles, y en tanto que 
Bringas se marchaba a sus negocios, dábase 
Sofía, a fuer de señora de casa, a ir de aquí 
para allá, a escudriñarlo todo, a dar órdenes y 
hacer observaciones a los criados. Por lo gene
ral, concluía dejando los asuntos domésticos en 
manos de éstos. Desde que la tía Amella par
tió, la dirección de la casa estaba confiada a un 
ama de llaves vieja y regañona. La joven es
posa prefería el tocador y la calle. Por la ma
fiana se dedicaba a compras; tenía verdade
ro furor de comprar. Por la tarde, a visitas y 
fianeo. Rara vez salía de ñoche. El teatro le in
teresaba poco; y no se diga los conciertos, pues 
que de música no entendía palabra.-Cuando 
el sol calentaba un poquito, o sea por el filo de 
las once, ya la aguardaba el coche a la puerta. 
Subía a él casi siempre sola; y allá iba la anti
gua empleada, la muchacha ansiosa de vivir, 
de gozar, de alzarse del nivel de su clase, por 
las dilatadas avenidas envueltas en claridad de 
oro; sintiendo un agrado, una placidez tales, el) 
su mullido rinconcito, al verse suavemente 
arrastrada por el tronco de 1c"etintos, que entre• 
abría los rojos labios para sorber el aire puro, 

, y cerraba los párpados, con calmoso deleite ... 
Julia se quedaba sola, en tanto. Era la hora 

en que, después de realizadas las faenas case
ras, a las cuales fué en toda ocasión aficiona· 
dísima-singularmente a macetas y pájaros, 
que cuidaba como a las niñas de sus ojos-, 
encerrábase en la sala para tocar. El estucUq 
de la música constituía para aquella n,aturaleza 
hermética algo más que una delicia: una p~; 
sión. Ella que expresaba poco, que hablaba 
poco, pero que mucho sentía, encontraba en el 
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piano al interlocutor ideal. El comercio entre 
ambos no era de palabras; no requería la gim
nasia enojosa del gesto: traducíase en sonidos 
y_ en ritmos; representaba el lenguaje arcano 
de un mundo ultraterrenal en el que las huma-

. nas pasiones hallan un molde artístico, ajeno 
a las miserias de aquí abajo; en el que las tem
pestades se convierten en melodías, como las 
ternuras; en el que el dolor suele contenerse en 
vagas sonoridades misteriosas, para no herir 
como zarpazo, y penetra en las almas saturán
dolas de la divina embriaguez del filtro de Tris
tán. Julia Bringas sentía la música hondamen
te. A falta de palabras era ella su expresión. 
Se ech~ba confiada en el ·mar inmenso, tan 
presto tranquilo, con languideces de lago ce
rúleo, tan presto encrespado y rugiente, de 
Beethoven. Le gustaba menos la letárgica am
brosía de Chopin. Prefería el secreteo íntimo, 
maravillosamente insinuante y colorido, de la 
música de Roberto SchumanJ?.. De sus favoritos 
era Méndelssohn, árbitro de elegancias. Culti
vaba las miniaturas encantadoras de Liszt; y 
no ~ deteniaJ en su afán de conocerlo t~do, de 
admirarlo toao, hasta llegar a las págmas de 
raro impresionismo de Claudio Debussy y de 
los rusos. 

Co~partía T?lia este ejercicio con el de la 
botánica. Hafoa en ella una extraña conjun
ción de mujer artista y de mujer amante de la 
verdad misericordiosa de la ciencia. Y tanto le 
interesaba una bella melodía, como el vivir 
obscuro, recóndito, de los pequeños organis
mos vegetales.-Entre la música y la botánica, 
pues-tenía un precioso herbario-, hubo de 
ocupar los ratos que le dejaba libre su amor¡ 
desde que murió su madre. 

Prinutivamente, cuando su sereno dolor de 
hija única consagrada a la religión de la ausen: 
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te se vió ofendido por la presencia de la intru
sa, hubo de aspirar a la práctica del magiste• 
rio del que se apartara al obtener el título de 
ma~stra.-Visitó, en cierta ocasión, un jardín 
de niff.os. Su genio amoroso, instintivament~ 
materno conmovíase al ver las turbas de ch1· 
quitines que despertaban a la vida baj? la aten
ción vigilante de la ciencia. Eran rub10s y mo· 
renos, los había bien vestiditos y pobres; pero 
todos aparecían infinitamente bellos, con la be
lleza de la infancia, igualitaria y piado$a, que 
no ha sido deformada aún por la angustia del 
vivir. Veíalos con su paso mseguro, consu_ca· 
rita seria de bebés, entrar en el salón de JUe· 
gos, al son de la m~rcha graciosa ejecutada en 
el piano. Al frente iba la Joven educadora, lle• 
vando el compás. Aniñada sonrisa ~ucía ~n sl!-s 
labios; y, en torno de su cabeza Juverul, y1ó 
Julia -más con los ojos del alma que con los 
del cuerpo-, una radiosa aureola: la que rodea 
a esas animosas muchachas, alegres sembra· 
doras de bien, que, sin ser madres, llevan en 
su corazón de vírgenes la virtud santa de aqué· 
llas.-«Quietos ... Quietecit<_>s ... -deé~a la maes• 
tra imitando en su lenguaJe la graciosa habla 
de Íos niftos-. A ver ... Vamos a cantar ,ahora 
el coro de El Invierno. ;. Pero todos lo harán 
bien, ¿verdad?» - «¡Sí, señorita!»-respondían 
los chicuelos. 

Al despedirse1 explicó Julia a la directora, 
con breve palabra emocionada, la impresión 
que·su estancia en aquella bienaventurada casa 
le había producido. - «¡Oh, señorita! Es un 
mundo nuevo, gue yo no conocía .. . _¡Y tan her· 
moso!»- La directora era una muJer como de 
cuarenta años. Tenía los ojos negros y húme
dos· ojos reveladores de inteligencia y de ter· 
nur)l, - « Venga usted seguido por aquí, Julia .. . 
No h'ay que olvidar a las. antiguas maestra.~ .. . 
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Los niftos son· como las plantas, y el auxilio de 
un botánico nos resultaría excelente.» 

Mas no realizó Julia Bringas su piadoso ensue
fto de enseftar, de despertar almas. Su padre, 
terminantemente, se opuso. ¿No era rica? ¿Le 
faltaba algo? En las entendederas de don Mi· 
guel no cabía semejante prurito pedagógico.
Tropez~ además, con la renuncia decidida de 
Jorge. ¡::,er maestra no tenía nada de chic; so
bre todo en vísperas de casarse! 

XI 

Cierto que el tal matrimonio, aun para la 
misma Julia, que como mujer mexicana era 
santa en la religión de la espera , se antojaba, 
por aquel entonces, asaz problemático y remo· 
to. El joven abogado, que siempre hablaba de 
negocios cuantiosos, no había hecho ninguno. 
Se dejaba arrastrar por la vida con molicie y 
dejadez orientales. Amén de la literatura, en la 
que nQ se desdeñara de practicar algunos es
carceos, preocupábale ahora la política. Seguía 
con interés el desarrollo de la revolución que 
Madero acaudillaba en el Norte. Dos meses ha· 
bfan pasado. Corría et de febrero de 1911, y lo 
que en un principio se creyó asonada fácil de 
sofocar, amenazaba ser incendio que lo confla· ,§' ~ 

~
arfa todo, dando al traste con el Gobierno de .!..,v ~ .f> , ~ 
República. Todo esfuerzo militar había re- s~ '· ,, 

sultado vano. Batallones y batallones marcha- ~ ./ .,.P 
ban a la frontera; no tantos cuantos el Gobiem~ ~ ~> -J~ ~ 
hubiese necesitado para intentar siquiera ~ -"I:~ e~~ ~ 
aniquilafil:ie!}tO militar de la re1:olución. Ac~-~ '-> ~.J ~~ 
base al mm1stro González Cos10 de perezo~ ~) «_\S' ~ 

~- ~ ~ ·' /f ~ .) "> 1 
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inepto. En tanto, el movimiento tuvo eco en el 
Sur ... 

Jorge Bazán, con el admirable olfato que 
había heredado de su padre -e~ 8;migo _de Igle
sias-, comprendió que la ad11lllll~tra~ión por• 
firista se venía abajo. Con agudo mstm!o cleJ~ 
de frecuentar los círculos donde se hacia poli· 
tica gobiernista, ya que inútil era pretender 
adehalas. Apartóse, como de la peste,. de ~os 
aristocráticos salones donde la figura histórica 
del presidente era punto menos qu_e intocable. 
Empezó a relacionarse con det~rmmados gru· 
pos antigobiernistas. En el recmto. de su casa, 
bajo el cuidado vigilante de Ochoa, se encerró. 
El que antes sólo leía novelas y versos, se 
m~tió hasta el cuello en el estudio de la Hi~to· 
ria de México; devoró la de la Revolución 
Francesa, de Thiers; entre bostezos, repasó _la 
Constitución del 57.- Una voz secreta le decia: 
«Tú no has hecho nada en el foro; nada has 
conseguido en la literatura ... ¡Cuélate en lapo
lítica ahora que es tiempo! No creas en esas 
majaderías que circulan por ahí de 9ue la po
lítica es función de hombres mediocres;. de 
mentecatos buenos para nada que, no pudien· 
do aspirar a las altas posiciones por falta de 
méritos o sobra de lacras, se convierten el. día 
menos pensado en salvad ore~ de la patna ... 
¡Cuélate, hijo, cuélate; no vaciles; abaJo los ~ 
crúpulosl» 

Tres días después, Jorge Bazán come~baa 
admitir .que no era remoto q_ue en Mé~ico re· 
naciesen Danlones y Robesp1erres ... -,Yaca· 
so, acaso, bien pudiera ser él _un_o de ellos; 
quién dice que no! La c~sa publica and~ba 
muy mal. Todo estaba pésimamente orgaruza· 
do. ¡Menester era componerlo, qué caray! 

A las dos semanas el hombre estaba hechq 
un revolucionario feroz. 
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Esto no gustaba a Julia. Su educación; su 
concepto -infundido por el sabio maestro que 
tuvo en la Normal-, de que las revoluciones 
no modifican el alma de los·pueblos, sino que 
éstos marchan por sus pasos contados merced 
a lento evolucionar, hacia su total perfecc~ona
miento; y, principalmente, su mansedumtire y 
dulzura, que repugnaban con el est'ectáculo de 
la sangre, la hacían ver, .si no con enojo, sí con 
tristeza, el nuevo derrotero que tomaban las 
inclinaciones de su novio. Uná vez, durante la 
nocturna entrevista que a diario tenían en el 
balcón, observó con pena que el joven, contra 
lo acostumbrado, apenas si paraba mientes en 
las íntimas cosas de su amor. La política le 
había volado los cascos. Sólo de política habla
bá. Y él, en otro tiempo tan ponderado, sufría 
ahora una notable transformación: ganaba en 
apasionamiento ciego y en ordinariez de len· 
guaje lo que había perdido en ecuanimidad y 
buen gusto. . . 

Le vió ir por la acera de aquella famillar y 
simpática calle del Sabino, no bien abandonó 
él la reja, jubiloso y bullanguero. Maldita _ la 
mella que le hicieran sus reproches de mu1er 
enamorada que siente de pronto el aletazo 
cruel de un futuro abandono. Su silueta acer
albase a la esquina. Hacía molinete con el bas
tón y tras de si dejaba bocanadas de humo del 
cigarro, que en nítidas vedijas flotantes l~lia 
alcanzaba a percibir, bajo la claridad radiosa 
del globo eléctrico. - «¡Poco me quiere ya!... 
-pensó-. ¡Bien se conoce que algo le importa 
más en el mundo de lo que yo le importo!» 

-¿Qué tienes? -díjole Sofía, la cual hubo ~e 
entrar poco después en la sala, y se sorprendió 
de verla en el sofá, con los codos sobre de las 
rodillas, el rostro oprimido por las manos, en 
actitud de silenciosa angustia. 
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Y charlaron. Julia no le confesó todo; pero 
si algo. Entre las dos, a la vuelta de los pnm.e• 
ros meses del matrimonio, una suerte de semi• 
confianza amable se había establecido. Des• 
pert~a ·et afán de Sofía por ser grata a su hi· 
¡astra. Quería, a toda cssta, conquistársela. 
Jamás la contrariaba. Su política en el hogar 
-aun siendo ella frívola, caprichosa, aniña• 
da-:-, por lo prudente, más que de sefiora de 
veinticinco, de cuarentona parecía.-Y como 
nadie le ganaba a la hija de don Miguel en 
punto a discreción y buen tino, de ahí que las 
relaciones entre ambas, sin llegar a ser íntimas 
en absoluto, sí tuviesen un cariz de cordialidad 
y finura indudables, con el cual mostrábase 
embelesado el amo de la casa. 

-¡Apriétate las clavijas, mujer!-afirmó So· 
fía-. No te dejes. A los hombres hay que ensi
llar}os, como dice mi madre ... Y tiene razón, 
Porque, si no, la ensillan a una ... ¿Que se ma• 
nifiesta frío? Pues tú ponte como de hielo. ¿Que 
no te habla? Pues afianzas un candado a tu 
boca. ¿Que te dice que la revolución, y que la 
política, y que esto, y que lo otro, sin cuidarse 
de lo que a ti te interesa? Pues tú le cuentas 
historias de las musarañas y de la luna ... 

Había aparecido ésta en aquel instante, bo
gando en el cielo de febrero, que por lo azul se 
creería de primavera. Su argentada claridad 
se tamizaba a través de los ramajes secos de 
los fresnos que frente a la casa de los Bringas 
alzaban ISUS troncos corpulentos.-Y Julia es• 
cuchaba a Sofía-¡mentira parece!-smtiendo 
que algo la fortalecía interiormente y vigori· 
zaba la energía que poco antes creyera le faltó. 
Habíanse refugiado las dos en el balcón, y go
zaban de la amenidad de la calle quieta, tan ea 
contraste con las alborotadas sensaciones que 
en el alma de la prometida se sucedían. 
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-¡Nadal-continuó Sofía-. ¡Much'o valor! 
¡Muchos pantalones y duro con él! Pues ¿qué se 
está creyendo? Bastante has hecho con esperar
le a que se case; lo cual, por la enorme prisa 
que se le echa de ver, ocurnrá el día del Tuicio ... 

-Él me asegura que será pronto-arguyó 
Julia, saliendo instintivamente a la defensa del 
novio, con tanta rudeza atacado entonces por 
la linda madrastra-. Sostiene que para eso se 
mete en política ... para ganar dinero ... ¡Como 

1 si yo le pidiera un palacio, y no estuviese dis· 
puesta a vivir de cualquier modo, en un cuar
tito, en una choza! 

-¡Ay! ¡ay! ¡ay! ¡ay!-atajóla Sofía, riendo-. 
¡Ya salió el romanticismo! ¡Qué choza ni qué 
ojo de hacha! Casita muy luJosa y muy mona 
debe ser, como corresponde a una seíiorita de 
tu clase ... ¡Qh, qué bien se conoce, Julia, qué 
ignoras la pobreza! Es hórrida, hija mía; y no 
hay amor en el mundo, ni el de Romeo, ni el de 
ese Caballero des Grieux que vimos en la ópera 
de anoche, capaz de resistirla .. . Se acabaron 
aquellos tiempos de contigo pan y cebolla .. 
1Nadal Ahora preferimos las almejas, los espá· 
rragos, las cosas buenas ... 

-¡Qué ideas tienes, Sofíal-acentuó la Dul
cinea, riendo a su pesar del agudo oportunismo 
de su interlocutora. 

-¡Claro, hija! ¡Como que no en vano sé lo 
que es la lucha por la vida!... Pero, ahora, ya 
verás qué bien me encargo de poner derecho a 
ese caballerito que no ha reparado en que el 
tesoro que tiene no se lo merece ... 

Efectivamente, desde aquel día tomó por su 
cuenta el patrocinio de tales amores. Su natu
ral chancero y fácil, que traía loco al buen don 
Miguel, conquistaba de antemano la simpatía 
de Jorge. Algunos puntos de contacto existían 
entre los dos, que ya habfan realizado el rnila-

/ 
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gro de que «suegra• y «yerno• fuesen de ante
mano los mejores amigos del mundo. Jorge la 
tuteaba y frecuentemente le traía bombones. 
Solía en ausencia de don Miguel, acompañar
las al teatro. Sofía quiso «entrar en sociedad•; 
y como el 'hijo del difunto minist~o se hal~aba 
bien relacionado, pronto logró mtroduc1rla, 
juntamente con Bringas y su hija, en las más 
ponderadas y ricas casas de México, de muchas 
de las cuales se había Bazán apartado ... por 
compromisos políticos. . . 

M~ntras don Miguel Bnngas sudaba el qmto 
en-él almacén, tratando granos y d~s~onta~d& 
pagarés, el terceto pasábase regaladis1ma v1~a. 
No era ésta sin embargo, del agrado de Juha. 
Prefería la doncella su quietud de antafío. Mas,· 
por complacer a Sofía y tener contento a Jorge, 
los acompañaba al tedioso paseo de San Fran• 
cisco por las tardes; al aeródromo de Balbue
na d~nde Rolland Garros hacía mil proezas, 
los domingos; y tres días por l_o menos d~ cada 
semana a las aburridas tertulias de ~oc1edad, 
en las que se bebía té y s~ contaban ~1mplezas, 

Precisamente las susodichas tertulias fueron 
parte a que Sofía Lavín, que tan dicho~a pa_só 
los primeros cinco meses de su ma!nm?mo, 
empezara al mediar el sexto, a sentirse meó-' 
moda en ~u holgada posición. De la pob!eza, 
había pasadó al g.ienestar, con la naturalidad 
con que se pasa de una calle sucia _al portal d~ 
una mansión elegante. Estaba destmad~ ~ eso, 
había nacido para eso. Todas las amb1C1on~ 
que durante su larga vida incubó do~a ~duvi· 
gis· todos los apetitos de engrandecimiento Y 
medro que en treinta y pico de afíos d~ potr-& 
oficinesco alentó, azuzado p~r su muJer fi~~ 
Jacobo Lavín, soñándose mmis~ro a la ~a 
siguiente, se sumaban en la p17mogé_mt~, ~od 
una agravante: la de que tema un mstmtivo 
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buen gusto que propendía, en ella, al mundano 
brillo. No había traje que se pusiera, ni joya 
que ostentase, ni sombrero que eli~iera, en los 
cuales dejase de revelar un sentimiento tan re
finado de la elegancia, que cualquiera supon
dría que se trataba de la hija de un magnate, 
antes que en la antigua taquígrafa cuya cuna 
se meció al amparo de las decenas de un em
pleadete de Gobernación. 

Así, pues, lo que en un principio se le antojó 
suntuoso, parecíale ahora mediocre; y lo que 
mediocre fué, lo tildaba de ridículo. Paseó su 
gentil cuerpo por los salones de la seudoaris~ 
tocracia; supo del flirt,· acostumbráronse sus 
espléndidos ojos negros a posarse sobre de los 
ricos muebles, los buenos tapices y las lucidas 
chucherías de arte que en sus andanzas socia
les hallaba. Y abominó entonces de su calmoso 
bienestar. No acertaba a remediar que la caso
na de la calle del Sabino le choc~se. Era enor
me y cursi, con su patio a la mexicana, llenó 
de flores y pájaros; con sus habitaciones amue
bladas conforme al gusto de doña Engracia, 
que debía de haber sido muy medianito el po
tir~. No; ella no quería eso. Lo que quería era 
l~Jo.-No ciert_amente el lujo que, «muy inten
sificado, constituye una obra de arte de las 
más difíciles de realizar» - según había leído 
e!l una novela reciente que le prestó Jorge-; 
smo el otro, el que estaba al alcance de su vis- 1 

ta! recargado y costoso. Soñaba con que un 
cnado de frac y guante blanco sirviera la 
m~a. Placíale pensar que era dueña de una 
casita rumbosa, a la europea, con hall y jar
dín, sin la vulgalidad indígena,. en alguno de 
los barrios aristocráticos. -Sobre todo, ¿cómo 
era posible que ella anduviese en sociedad, y 
se tratara con diplomáticos y ministros, si no 
tenía donde recibirlos? , ' 

6 
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Los desaires que le corrieron c~e!~ ocasión 
en que organizó un té en su dom1c1ho, fueron 
bastantes para determinarla ª· p~ner en prác
tica Jo que su cerebro de _paJanllo. ya h~bía 
concebido. Sondeó a don Mi~el. Evitó, cm_da
dosamente que Julia trasluc1ése sus maneJos. 
y se armó de todos sus encantos para dar el 
asalto definitivo una noche en que el bue0: se
fl.or se entretenía en la cama echando_ un vista
zo a la prensa del día, antes de d~rmirse. 

-Miguel... Miguelito ... ¿Me 9-me~e~ mucho, 
verdad? ... ¡Ay! Yo adoro a mi «vieJito», tan 
gallardo y tan guapo .. . Yo me lo como a ~ 
sos porque sus patillitas me vuel_ven loe~ ... 1S1 
parece un general retir_aqo! ¿Qmén _te hizo tan 
querido de tu mujer, miruno, neo mio, alma de 
mi alma, mi vida? ... (St'lencio. Ella qbserva, 
risuef',a el efecto que producen en el btenave11· 
turado ~eñor tan efusivos arru:m_acos .. Luego, 
decidilndose.) ¿Serías capaz, Miguehto ~o, 
de concederme una cosa que voy ª pedir· 
te? ... Una cosa grande ... muy grande ... muy 
grande... . - • 1 bser 

-¡Eh, ya pareció el peme, ~ rema.-o · 
va el vieJo, que siente derretu:se al contacto 
de aquella mirada de fuego-. ,Puede sab~rse 
de qué se trata? Porque, cuand'b me lo p1ddees 
con tantas ceremonias, algo enorme debe 

seY.Sofía soltó lo que d_e tantos días atr~s se 
guardaba. Bringas la miró con espan~o. t'"l!n,. 
casal ¡Mayor servidumbre! ¡Automóviles. ,La 
sociedad!. .. -¡Pues qué!, ¿no estaba contenta 
con lo que tenía? ¿Algo import~~te le falt~bai 
Un lujo exagerado les corn;lucma a la rmna. 
El capital no daba para tanto. Además ... los 
negocios... . · to. 

Sofía metióse en explic~c1ones sm c~~ o 
Rogó, lloró, besó ... ¡Qué lmda estaba, 
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desnuda! haciendo aquellos pucheritos que la 
asemejaban a chicuela que pide un juguete! 

Al fin don Miguel Bringas, vencido, prome
tió. JHarto sabía ella que cumpliría! 

XII 

De mucha apariencia, bien que de escaso 
fondo, era la mansión con la cual, poquísimo 
tiempo más tarde, realizaba Sofía el más caro 
de sus sueños - entendiéndose lo de «caro» en 
ambas acepciones-. Ocupaba un pequen.o e 
irre,ular espacio de terreno en la esquina de 
las calles de Versalles y Atenas. La presun
hlosa fachada de cantería bermeja y gris; el 
jardinillo, limitado por una verja, al fondo del 
cual se elevaba la escalinata que a la puerta de 
entrada del ltall conducía; las ventanas de los 
pisos alto y bajo, a través de cuyos cristales se 
vislumbraban desde afuera sendos cortinajes; 
la ancha puerta cochera, que a Versalles daba, 
haciendo suponer que los allí domiciliados dis· 
P_(>nfa~ de tr~n fastuoso; y, más que todo, su 
Situación misma, en el corazón del México 
aristocrático, a un paso de la Reforma, hacían 
d~ la morada de los Bringas una de esas que, 
VlStas por el exte1ior, se antojan enormes; por 
más que, ya dentro, el concepto que de ellas se 
~ga varíe por manera radical. 

Habíala comprado don Miguel en un rapto 
de erótico entusiasmo. Consideró que, a la par 
que hacía brillante negocio..,_ asentaba sobre de 
1,ases inconmovibles el eaificio de su amor. 
Ochenta mil duros le costaba el regalo. Dos 
noches pasó en vela, con la cabeza hecha un 
baturriJto, antes de decidirse. En suefl.os creía 
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escuchar la voz prefiada de reproches de dofta 
Engracia, echándole en cara que comprome
tiese, con la inversión fortísima que reclamaba 
tan inútil inmueble, el futuro bienestar de la 
hija única. Pero los pesos de Sofía, al desper· 
taJi borraban de su mente toda cavilación. 

cuando, firmadas ya las escrituras, llevó a 
su mujer y a su hija a que conocieran la tla· 
mante propiedad, el hombre era otro. Jun· 
tamente con la sensación indefinible de orgullo 
que le embargaba, por haber satisfecho un ca· 
pricho casi fantástico de la adorada, llenábale 
un sentimiento de pasmo al considerar que fl· 
citó en la realización de aquel negocio que, JI 
hecho, suponía pingüe. Disculpábase, por lo 
demás. ¿Quién asegura que Napoleón no haya 
titubeado la víspera de A-·sterlitz? 

Y nada menos que po1 un Napoleón en las 
finanzas se tenía don Miguel Bringas desde qa 
las segundas nupcias hicieron surgir en su can· 
sado organismo el vigor y la alegria de UDI 
nueva juventud. Sorprendíanle ahora su osadia 
y su arrojo, sumados a la convicción propia de 
su perspicacia. Abrigaba la idea confusa de 
que dofia Engracia había sido pata él, en vida. 
algo así como un freno que le impidió lanzarse 
en el campo abierto de las especulaciones atre
vidas a que estaba avocado. Y mirando larp 
mente a la morena de espl'éndidos ojos, por 1aS 
noches, al cabo de las amorosas faenas; cuan· 
do, rendido de fatiga, del rapto erótico volvil 
a la para él eterna realidad mercantil de tas 
cosas, solía decirse: -«¡Tú eres mi mascota, 
hija! ¡Contigo voy rumbo al millón o rumbo i 
desastre! ¡Dios proveerá!• 

Mientras Sofía hizo mil carantofias, vuelU 
loca con la hermosura de la casa, cuyas vadlf 
estancias recorría a sal titos, como gorrión trt 
vieso, Julia guardó una actitud meditabuncll 
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de plena reserva, que trajo a la memoria del 
pado~d, por extrafia similitud...!.el ya va~o recuer· 

e la muerta. Nada dijo. Ni aplaudió ni cen
suró. Con el corazón en un pufio hubo de aban
donar más tar~e la vieja casa del Sabino; aque
lla donde corneron, tranquilos y sosegados los 
postreros ~~os de la adolescencia.-Allá que
daba el .flondo patio, donde, paseando abstraí· 
da en las ma~anas claras, descifró ella la ver· 
dad en los pnmeros libros. Allá la dilatada &l· 
cob~ donde la. s~ta mujer expiró. Allá la reja 
~o de su uru~o amor, junto a la cual, pen~ 
sativa, oyó las tiernas palabras temblorosas 
cuando el claro de luna argentaba los fres~ 
nos ... -¡Y !0 peor fué que, aparte de tos pája
ros-y del piano, no la dejaron sacar nada! Los 
muebles entraron al remate, como si estuviesen 
apestados. A nuevo cuerpo nueva vestidura 

IY qué suntuosa! Mosler ~derezó el palacet·~ 
con un arte ... ve!daderamente comercial. ¡Cla
ro que a don Miguel le costaba un ojo de la 
car~! Pero, una vez lanzado, ojos no tuvo para 
ver, lo que le faltó fueron manos de tanto =º se las llevó al bolsillo, al p~esentarse 
di ura tras factura. El buen sefior estaba en-

osa_do. Acordábase del ruin mueblaje de su 
«aguJero» de Lagos, y gana le entraba de reír 
e:ensan~o en lo tacaña que era la pobrecilla de :f acia. Recorría una a una las habitaciones 

. a ostentosa morada, en compafl.fa de su 
IBUJer, escuchando con alborozo los gritos de 
arro~o que ella profería. 
d Pmnoroso estaba el comedor, con su ajuar 
e.caoba, del más puro Inglés. Lindísimas las 

alcob_as: la de Jul~a, modesti~, amueblada a la 
ª=cana, <:on piezas de «OJO de pájaro, y taC:: L qe gns perla; la del matrimonio sober
b' - ws XVI-, con un guardarropa de lunas 

lseladas ante el cual se quedaría turulata 1& 
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inistrifsima María Antonieta, y alfombra, c~
tinas y tapetes en los que graciosamente se 
combinaban los colores blanco y azul pálido. 
-¿Y qué decir de la sala, de la sala inmensa, 
-cuyos tres balcones daban, por desgraci~.! a 
la triste calle de Atenas-, en la que el Luis x V 
esparcía los oros profusamente; con su techo 
estucado que resplandecía de luz; sus vitrinas, 
pobres aún de chucherías valiosas, sus cuadri
tos y estatuillas innúmeros, las esbeltas palmas 
luciendo en tibores aquí y allá, majestuosas las 
cortinas de peluche rosa, mullida la alfombra 
de tonos ligeros, y en un rincón, a la manera 
de un rey dormido, el admirable Steinway de 
cola!-Lo único que hacía torcer el gesto a So
fía eran las disposiciones del ingeniero: ¡Qué 
ocurrencia la de haber puesto las caballerizáS 
en Versalles y el salón en Atenas! 

Asistía Julia a semejante baraúnda en silen• 
cio. Nada quiso. Nada pidió. Tan sólo se atre
vió a reclamar que le dejasen un cuartito per• 
dido en las azoteasJ desde el cual se disfrutaba 
de bello panorama. Allá subió su añoso y que
rido piano, su caballete, su herbario, sus libros 
que ac~modó en esbeltas estanterías, y un mo
desto a1uar. 

Tampoco para sí deseaba cosa alguna don 
Miguel. Pero su mujer se las compuso para 
arreglarle un despacho clu·c, con anchas oto
manas, libreros sin libros, máquina de escri· 
bir, escritorio «de cortina», y una lámpari 
pompeyana que se daba de m~quetes con el es· 
tilo-si estilo puede llamarse-de tales mue· 
bles. «¡Pues no faltaba más que el amo de ta 
casa no tuviera su «oficina particular>l-cla· 
maba la guapa sei'!.ora, muerta de gusto. 

Y aun no perdía la casa su penetrante olor a 
barniz y el no menos obstinado tufillo de cajas 
de empaque que la llenaba, cuando el aristO' 
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crático té, con tanta pertinacia suspirado por 
el ama, SE: verificó, e_l primer jueves de mayo. 

A las cmco y media apenas habían llegado 
las Alcaláes y el senador don Manuel Ondarza 
y Perrín. Los recibió Sofía con amabilidad un ,, 
tanto afectada que distaba algo del laisser 
aller usado en la casa de la calle del Sabino. 
Vestía un joyante ata".'ío de color violeta páli-
do que sentaba muy bien a su talle provocati-
vo, a su tez morena, a sus lindos ojos. 

Quiso doña Lota Alcalá conocer la casa. So
fía, que rabiaba porque tal curiosidad se mani
festara, aprestó~e a conducir a los ~resentes, 
3:yudada por Julia.-:Doña_ Lola ~rodigaba gri
titos afla~tados al discurnr de pieza en pieza, 
Y •. no deJaban de hacerle coro sus anémicas 
h11as. . 

-¡Oh!. .. ¡Ay!. .. ¡Ah! ... ¡Pero si qué precioso 
Sofía! ¡Te has lucido! Mejor dicho: se luce t~ 
mari~o ... -Y la encle_nque señora- que por las 
amanlleces que rebrillaban en sus sienes ha
cia la raíz del cabello, acusaba pintársJto
pensó para sus adentros que de lucirse ho sería 

· capaz el sandio de su marido. Desde que regre
saron de Europa, donde el coronel tuv6 una 
comisión militar por largos años en Saint
Chaumond, estaban en deso-racia. A don Pedro 
le habían nombrado _presidente de un Consejo 
de Guerra, ¡y grac1as!-¿Ya ves, .Elisa? Así 
se ponen las casas ... Para cuando se te ofrezca 
hi

. , 
Ja ... 
-No ha de ser muy pronto, mamá ... , por las 

trazas que lleva ... -suspiró la palidita de pupi-
las gri~es, acordándose de. su novio, qu~ era el ~f 
duodécuno desde que arnbaron a México: un .::, ,~)
zascandil con el que tropezó en un cinemató-.~~<;> .<.•":-' 
grafo de la Avenida de San Francisco, quitfi'v<:..,.'." -~ 
tenia más corbatas que tostones. ~ ~✓ .. {: <·., ;'~ 

Ondarza y Perrín, entretanto, con ai~ ~ - . ~v [t,? 
~ ,,_<,r:' , :) ,.Is 
~ ._,v ""-' ~,• 

f ~'> x\j' ~ 
"'~ ~ fr.¡<·· <:, \,,. iefP 

,:,· 


