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bernacién»—suspiraba, mirando cémo habia
uedado 1a suya, con los muebles centenarios
e 1as Pombos afiadidos a los propios—. jLésti-
ma que faltase el piano! {Serfa tan chic que
Conchita, su sobrina, cantara alguna de las
hetmosas romanzas que sabial—«Pero jqué le
vamos a hacer!—grufi¢ 1a viuda—. Menester
es conformarse. Aunque... jya vendrd el piano,
ya vendra!»

Toda Ia noche del sdbado y buena parte dela
mafiana del domingo pasdronlas en la cocina,
untando con masa las hojas de maiz y soplando
en la ltmbre como unas condenadas. Al ' medio-
dfa mostraba dofia Eduvigis los ojos enrojeci-
dos,” abotagado el bigotudo rostro. Semejaba
una bruja. Dofia Cuca, que se prest6 a ayu-
darlas, sentia jaqueca. Y Sixto, al pensar que
gente extrafia habria de turbar el acostumbra-
do coloquio con su novia, por toda una tarde,
maldecia interiormente de los tamales y de
quien los invento.

El primero en presentarse, a 1as cinco, fué
Protasio Urdiales. Era un mocetén largucho,
enclenque y triguefio; gastaba un levitin ador-
nado con cintas de seda, y en contraste con €l
‘cuello de una semana, de dudosa blancura, lu-
cia ancha corbataza de «mariposa», de color
verde. Le acompafiaban dos amiguitas suyas:
Alina y Lucia Mendoza, flacas las dos, muy
bien calzadas, de ojos languidos y con mucho
blanquete en el rostro; no tanto, sin embargo,
que bastara a encubrir la negrura de pescuezo
'y manos.

— Asseyes! Asseyez! — indicé Urdiales,' que
‘se '1as echaba de elegante, y solia mascullar
falgo que aseguraba ser frances, sefialando a
‘Sus invitadas dos butacas. Junto de €stas puso
“Una sifla afiosa. Cogi6se con mucho cuidado
{4¢ dds puntas de ‘los ‘faldones, y ya tocaba €l
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asiento con la arista de sus posaderas, cuando
se escucho el crujir de éste, al cual siguié vio-
lentisimo salto del duefio de 1a arista. {Diablo!
Clest épatant!

Acontecia tan grave incidente cuando reso-
né-en el pasillo el vozarrén del tio Ruperto:

—jEduyigis! {Rosota! (Hay limosna para es:
tos pobres?

A leguas se conocia que era hermano de 1a
duefia de la casa'y que llevaba en la sangre el
%peih.dq' de Lugo y Berruguete. Como dofia

duvigis, era descomunalmente gordo. Tenia
unos bigotazos de moro de mojiganga. Sus na-
rices, por lo rugosas y coloradas, evocaban el
gorro frigio. Como de costumbre, Ilevaba des-
abrochados cuatro botones del chaleco.

"Entro6 en la sala ruidoso y cordial. Seguiale
su esposa, dofia Marta Giuliuzzi, que echaba
lonjas por todo 1o alto del corsé, y sudaba la
gota gorda, por lo bien finchada que iba y las
arrobas de colorete que traia. Mds finas, sin
asomo de apariencia grotesca, eran las hijas,
Conchita y Laura, grdciles y perfumadas, de
tipo ‘moreno, con no sé qué de itdlicas reminis-
cencias, pese al papd. ;

Don ﬁuperto era hombre abierto y francote.
De suerte que, cuando Rosa Maria quiso pre-
sentarlo, declaro:

e—‘inac'la. de presentaciones lentas, sefiorasy
sefiores! [Ya saben quiénes somos: Ruperto
Lugo y Berruguete, un servidor; mi mujer, que
es italiana por el padre, y mis hijitas, que de
mi heredaron lo indio...! {Bésense cuanto quie-
ran... las damas; y aguardemos los tamales!

. —Pero, papd... —murmuraba Conchita, mor-

“tificada.

.. IEh, no te preocupes, pimpollo! —respon-

diale el robusto sefior, echandole sobre de la
“cara un tufillo que ella bien conocia—. {0 se .
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tiene confianza... u no se tiene, demonche! Ya
verds la que armo...

Y la armé, en efecto. Diez minutos después,
se conversaba a mas y mejor en la sala. Las
sefioritas Pombo, duefias del estanquillo de
abajo, que venian con retardo, no se atrevieron
a entrar, oyendo el endemoniado vozarron,

—Pero, [Emerencianita, Josefinita! —dijoles
dofia Eduvigis, que asomo la despeinada cabe-
za por la ventana del cuarto de su hija—. ¢Por
que no pasan, «chulas»? Alld voy yo. No més
acabo de arreglarme... [Rosa Marial [Rosaaal
jAqui estan las nifias Pombo!

—dQué nifias serdn esas? —se interrogé el
tio Ruperto, anticipandose a salir a recibirlas,
Y en cuanto franquearon el umbral las dos
viejecitas, vestidas de negro, chiquitinas y me-
drosas, el monstruo, contoneandose, hizo una
reverencia: —iMuy sefioras mias! jA los pies
de ustedes!

Don Benjamin Cuenca, el de Correos —pa-
drino de Rosa Maria—, se presenté a continua-
cién con un inmenso ramo de flores para la
ahijada. Muy atildado, chaparrito, de una del-
gadez de alambre, con una calva —que dofia
Marta Giuliuzzi juzgé encantadora por lo aris-
tocrdtica—, tuvo frases de atencién para cada
una de las sefioras, amén de muchas que con-
sagré a la cojita al entregarle el obsequio.

—jAmigo —deciale a poco don Ruperto, con
su habitual manera campechana—, si se ha
traido usted a Chapultepec a cuestas! jApren-
da, aprenda, Urdiales, usted que decia que las
flores son regalos ociosos!

—Ma foil En mi vida afirmé tal... Yo so-
]:mente he dicho que son preferibles los li-

ros.

—Los libros, si... —susurré Alina Mendoza,
torciendo los ldnguidds ojos—. |Ay, yo me
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muero por los libros; sobre todo si son senti-
mentales y en versol... ¢Han leido ustedes las
poesias de Plaza? ‘

—jlUna novedad! —observé don Ruperto—.
Yo en mis verdes afios me las sabia de me-
moria,

—Prefiero las comedias —dijo Laura Lugo—,
¢Asistieron ustedes al tltimo estreno de los Al-
varez Quintero?

—]Oh, unsuefio! —comentd, melancélicamen-
te, l1a hermana de Alina—. Yo lloré «toditita» la
noche... |Dicen esos sefiores unas cosas tan bo-
nitas y le mueven a una tanto las cuerdas del
corazén!

Dofia Eduvigis, emperifollada y ceremo-
niosa, apareci6 en la sala, del brazo de Ja-
cinto Margil. Jacinto Margil, gordinflén y pren-
didito, era uno de esos monuelos de vecindad
gl;e cuentan las fiestas a siete por semana.

e le conocia en todo el rumbo. norte de la ca-
pital. Cantaba romanzas pasionales y recitaba
oesfas «de aliento». Como especialidad tenia
de las smamds», —<Las maméds son el cami-
no mas corto para llegar a las hijas» —asegu-
raba, sentencioso—. Adorabalo dofia Eduvigis.
Habifa hecho la corte a Sofia, y ya la muchacha
andaba alborotadilla, cuando en el horizonte
se perfilé Mercurio.

—Han de dispensarme ustedes lo mucho que
les hice esperar —dijo la viuda de Lavin, aco-
modédndose en el sofd—. Pero jnos han.dado
una guerra los tamales...! Yo tengo fiebre... |A

ver, tiénteme, Emerencianital —exclamé, ofre-<~

ciendo la mejilla izquierda a la Pombo—. {Ug

}lorror! iJesus, jesﬁs!f iUn horror! Pero comio-
€s gustan tanto a Sofia y a Miguel, pues,§0...
Ya veran, ya verdn ustedes cémo no ta?%at\én
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—No —repuso su hermana, riendo—. Sofia y
Miguel... .
—Yo lo decia porque ya siento en el estéma-
go el cordonazo de San Francisco... ¢Y qué tal
va, qué tal va, Sofia? {Le result6 el matrimonio?
—ijVaya, hombre! —clamé dofia Eduvigis,
medio atufada—. {Pues no habia de resultarle!
‘—No, yo lo preguntaba porque... tratdndose
de una recién casada... pues... no se sabe... —Y
fulguraron, maliciosos, los ojosde don Ruperto,
A las siete llegaron los Bringas. Su presenta-
cién en la sala fué un verdadero suceso por la
curiosidad con que todos los aguardaban. Re-
pararon las Mendozas en el espléndido traje
1(élue llevaba Sofia, asi como en sus ricas pieles.
0 escapé a la mirada de conocedor de don
Ruperto la poca o ninguna transformacién que
en el fisico de su sobrina se habfa efectuado:

era la misma real hembra pelinegra, de diabé-
licos ojazos negros, de gallardo y robusto talle.
En Rosa Maria lo que mayor impresién causé
fué la sencillez elegante del atavio de Julia:
iba vestida de blanco, sin ninguna joya; al con-
trario de Sofia, que deslumbré con sus pen-
dientes,

IX

‘Sucedié en aquel pequefio grupo social, de
humilde clase media, con la aparicién de los
Bringas, lo que sucede con un recipiente de
agua en el cual se introduce abultado cuerpo
solidoi que entra en agitacién y se derrama.
Abriéronse huecos —los mejores—, para los
recién llegados. Culminé un silencio expectan-
te. Las nifias se miraban entre si. Los hombres
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hallaban acomodo lo.bastante académico
para las manos. : P
..Pero la amabilidad hidalga de don Miguel
Bringas; la discreta, aunque en el fondo afec-
tada fineza de Sofia, y el eclipse casi total de
Julia, a-quien con incomparable gracia.mono-
polizé 1a cojita, que junto de su novio, y paisa-
no y amigo de aquélla, estaba— bien pronto
rompieron el hielo, y se reanuds la interrumpi-
da charla.
_Habldbase de la insurreccién que pocos dias
antes—el 20 de noviembre—habia estallado en
el lejano Estado de Chihuahua, en Ciudad Gue-
rrero. Lo inopinado de tal movimiento; 1a sin-
gularidad de los dias en que se declaraba, ni
‘m4s ni menos que a seguidas de las estruendo-
sas fiestas del Centenario de la Independencia,
y, mds que todo, la poca costumbre que 1as ge-
neraciones de aquella hora tenfan de asistir a
sucesos de indole revolucionaria, que por vie-
jos ya habian olvidado, al cabo de treinta afios
e paz, traian desconcertados a los asistentes
a la tertulia de dofia Eduvigis, ni mds ni menos
‘que a todos fos miembros de 1a familia mexica-
na. Ni siquiera se observaba divisién de pare-
ceres. Casi todos andaban acordes en que la
«cosa» carecia de importancia. {Con gaviar un
escuadron era bastante!
. La controversia, sin embargo, aun siendo li-
gera, a poco de rodar caldeé los dnimos y
trajo consigo el choque de pareceres. Quiénes
opinaban por que se sofocara violentamente la
asonada; quiénes por que se establecieran algu-
nas reformas politicas que dejasen satisfechos
"alos descontentos. EI tinico que abogé por la
«causa» fué don Ruperto Lugo y Berruguete.
. ,—IEs preciso, sefiores, es preciso, digo, reac-
, cionar contra la infame dictadura de Porfirio
Diaz! {A mi me tiene hasta el copete! (Qué
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paéa en este pafs? :Somos acaso una piara de
cerdos? ;Por qué no hay sufragio? ;Por qué ne
hay derechos del hombre? ;Por qué no hay li-

bertades para el pobre pueblo oprimido? {Por |

qué no hay... digo... por gué no hay democra-
cia? {Eso! {Por qué no hay democracia?

—Porgue no puede haberla, sefior mio —re- |

plicaba Cuevas, muy reposado—. Porque el

pueblo no tiene atin preparacién suficiente... |

¢{Cree usted que pueda practicarse el sufragio
directo en una nacién. donde se cuentan por

millones los analfabetos, entre los cuales mu- |

chisimos ni siquiera hablan el castellano?
—Pues le mato el gallo en la mano, amigo

Cuevas! ¢(No ha dicho el propio general Diaz, |
en la entrevista con Mr. Creelman, que el pue- |
blo mexicano estaba preparado ya para la de- |

.mocracia?

El argumento no dej6 de ocasionar algdin
titubeo en el 4nimo de don Benjamin. Aunque

tenia sus pelos v sus puntas de leguleyo —habia
estudiado hasta tercero de Jurisprudencia—,
los veintiocho afios que contaba fe estar atado
-_al pupitre, en Correos, habian creado en él una
segunda naturaleza de sumisién que se sobre-

ponia a su genio medianamente despejado de |

hombre pensante, Para €l los funcionarios eran
poco menos que cosa sagrada, y venerables
sus disposiciones y pareceres. Aquella vez, sin
embargo, sintié, que algo le escocia en su inte-
rior; que la sangre se le agolpaba en la fini-
sima calva; que pendientes de sus labios esta-
ban los que a la tertulia asistian, y solté lo que
bajo de techo oficinesco: hubiese conceptuado
un desacato: - :

—1Y qué, sefior mio! (Acaso los hombres no
pueden equivocarse? Menos: apegado que usted
soy a vanas palabras, y digo y sostengo que el
general Diaz cayé en error...
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—Pues yo creo lo contrario.

—1Y yo lo afirmo con hechos!

—|Es la primera vez que Porfirio Diaz, que
es un tiranuelo menguado —bufé don Ruper-
to—, confiesa una verdad!

Retemblaba la sala con su'voz aguardento-
sa. Enrojecido, con los ojos que echaban chis-
pas, ddandose manazos sobre el vientre, miraba
a su _interlocutor con aires de reto.— Cuevas,
a la inversa, mostraba tal bochorno, ruboriza-
\da la enjuta faz, temblones los labios y agita-
das las manos por creciente nerviosidad, que
cualquiera de las sefioras aseguraria que «iba
a darle algo».

—Pido —balbuceé— mayor respeto para el
Primer Magistrado de l1a Repiiblica...

—Respeto... [Je! Pero, thombre, si le conoz-
col jSi Porfirio y yo nos hemos hablado casi de
til Todos saben que yo fui uno de los que, con
su influencia personal, con su dinero, con su
palabra, mayormente contribuveron al triunfo
del enjuague aquel de Tuxtepec... No vive mi
compadre don Manuel Gonzdlez; pero ahi es-
tdn muchos de los contempordneos que pueden
justificarlol... —Y al decir esto, el hermano. de
dofia Eduvigis se atusaba los bigotazos.

Trabajo le costé al funcionario de Correos
reprimirse para no anonadar alli mismo a su
contrincante. Algo habia llegado a sus oidos de
que Lugo y Berruguete —que se hallaba en el
candelero y gozaba de adehalas y canonjias en
tiempos del «<Manco», por ciertos dares y toma-
res que éste tuvo con la Giuliuzzi— habia sido
despojado de aquéllas, debido a sucios manejos
que tuvo, en los primeros afios'de’la adminis-
traciéon que a la era del «gonzalismo» siguio.
Pero nada quiso decir de tales abominaciones.
Su respeto hacia las damas corria parejas con
el que profesaba a sus superiores.
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o

—No pretendo discutir con usted, sefior don |

Ruperto. Cuando en 1as controversias se mez-

clan intereses personales, preferible es no to- |

carlas... : el
. —{Vaya, mi sefior don Beajamin! iPues,
vaya! Me gusta, si que me gusta... Yo no

soy langosta del presupuesto; vivo, del tra- '

bajo. de estas reverendisimas manos... Y

quién -habla de inteteses personales, si no us- |
ted, que quizd tenga empefio en conservar el :

sueldito? .
No.lograron sacar de sus casillas a Cuevas

don Ruperto estaba mds excitado que nunca,

.aquello fué buscar a quien gustara de embes- |
tirle. Pase6 por la estancia sus ojos avinados.
Protasio Urdiales coqueteaba con las Mendo-
zas. Dofia Eduvigis oia de boca de Jacinto Mar-

il una receta para hacer bufiuelos de viento. |
ofia, en un extremo del sofd, aburriase, pres- |

tando apenas atencién a la parla incolora de
‘sus primitas. Y Sixto y Rosa Maria, junto a
Julia que los escuchaba, andaban por el quinto
cielo... S6lo don Miguel Bringas —que mas alld
de Cuevas limpiaba, como de costumbre, sus
quevedos, respondiendo de vez en cuando a las
preguntas de las sefioritas Pombo, ansiosas de
conseguir surtido para el estanquillo, a buen
precio— ofrecia blanco a su saeta: .
7 ;Y qué nos dice el sefior Bringas, a todo
“esto?.
; —Bien poca cosa, sefior don Ruperto. Yo soy
enemigo de politiquerias. {Ni podia ser de otro
modo, dado el género de mis actividades! Pero
1o que si puedo asegurar a u_sted es que me pa-
rece peligroso que este pais, eminentemente
revolucionario, aprenda de nuevo a revolucio-
nar. Durante tres cuartos de siglo no ha sabido
hacer otra cosa; v ahora, después de treinta

las %rosen’as de su contendiente. Pero, como |
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afios de paz y trabajo, correria el riesgo de vol-
ver a las andadas... '
‘Lo autorizado de la voz de Bringas di6 al
traste con la terquedad democritica de Lugo y
Berrugete. Y colaboradora importantisima de
ella fué la de su suegra, quien, llegdndose a la
puerta de la sala de donde saliera poco artes,
anuncié: -
—Aunque tardecito, ya estdn... Si me haceén
ustedes favor... -
‘Hubo en 1a estancia sordo rumor de rémovi-
dos asientos. Se hizo sentir el contagioso jubilo
que precede a las satisfacciones del apetito. Ya
1o se acordaba a esas horas don Ruperto de la
trifulca. Sonri6 desde lejos a Cuevas, y ofrecié
el brazo a Lucifa'Mendoza; le interesaban las
mujeres sentimentales y ojinegras, sobre todo
sieran flacas. Alina se declaré compaiiera de
Urdiales, pescdndolo del brazo cuando €l se
disponfa a brindarlo a Conchita Lugo, de quien
le placian las verdes pupilas. Jacinto Margil,
aromatizado y ldnguido, invité con finura ex-
trema a Soffa para que le acompafiase, Mo-
mentos antes habia desaparecido la cojita con
Julia Bringas, a 1a que ofreciera regalarie una
estampa milagrosa del- Sagrado Corazén: y
Sixto no tuvo més remedio que apechugar'con
Ia acarminada y pesadota dofia Marta Giuliuz-
z1. No valieron las miradas trapaceras de ésta'
ala calva de don Benjamin, para que el ‘anti-
guo empleado de Correos dejara de apoderarse
de los dos retofios de la propia sefiora, en los
cuales admiraba una feliz conjuncion de los
paises de iguales banderas... Don Miguel abria’
1a marcha dando el brazo a su benemérita
suegra, '
Acomoddronse todos en la mesa como Diog
les di6 a ententer. En anchas bandejas humea-
ban los tamales, «acabaditos de salir», No me-

’ 5
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nos abundante era el atole de leche que burbu- |
jeaba en las anchas tazas. Sobre de los mante-

fes limpisimos, aprisionadas en vasos de porce- |

lana, se deshojaban las rosas.

—Ce sont des mets exquises! —aseguré Pro- l‘

tasio Urdiales, masticando—. ¢Te agradan,
Alina?

—Bien sabes que soy de un apetito mauy ra-
quitico... —suspiré la nifia, conteniendo un ay f

coqueto. : Y
—Pues yo no, aunque ignore lo que significa
eso de los meels exquises;, por mas que supongo

que se trata de los tamales —grufi6 don Ruper- |

to, con los labios rezumando grasa—. A votre
santé, Cuevasl—afiadio, elevandola tazade ato-
le a considerable altura, con riesgo de blan-

quear los triguefios brazos de su compafiera, |

Escuchdbase un rumor de mandibulas afa-
nadas. Los tenedores no cesaban de ir y venir
de las bandejas a los platos y de los platos a la
boca. S6lo dofia Marta Giuliuzzi, fiel devota de
la polenta, no aceptaba aquel manjar mexica-
no. La cojita se mostraba infatigable en su tra-
jin alrededor de la mesa, empefiada en atender
a sus invitados. Objeto potisimo de sus finezas
era Julia Bringas, por la que experimentaba
mexglicable simpatia.

—Usted apenas si los ha probado —murmu-
16, inclindndose al oido de ella—. Dispénsen-
nos. Quizds no estin buenos... Ustedes se me-
recian algo mejor...

—Riquisimos estin —replicé Julia, sonrien-
te—. Pero ¢por qué me hablas de usted? Tu-
téame, Rosa...

La cojita se ruboriz6.

—Pierde cuidado; que por mucho trabajo
que me cueste, he de conseguirlo.

Jacinto Margil, pensativo, vigilaba que a S0+
fia nada le faltase. No podian menos de venir

|
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a su memoria los tiempos en que, sinti
un tanto prendado de la _taquigrafa, ibaé nal.i %Ss{?
perarla a 1a puerta del almacén. Con ella vol-
via a casa, a través de las calles populosas.
Més de una ocasion, a la claridad de un globo
eléctrico, crey¢ que los 0jos negros le miraron
con muda stiplica. El no queria «comprometer:
se»; y, fiel a su programa, no rebasaba, en sus
relaciones con la muchacha, los limites del
amoroso <flirteo». [Qué alta la veia ahora
f;,léfnruli?cc%é&ble; ydqué.verdad aquella de qué
: cercado a
g jeno es dulce como la
Y suspiré:
: ug?e acuerda ustEe:d del pasado, Sofia?
=Noj; ni quiero, El pasado es para mi como
el capitulo de una novela i
q}iB R ou que se ha leido ya, y
Je retorno en la sala, una vez conclui
comilona, los myitados’trabaron charllz;lgtl)ar‘x ig
cordialidad que infunden las digestiones fuer-
tes. Don Ruperto Lugo y Berruguete habia lo-
grado pellizcar, sin protesta, un brazo dela
roméntica. La nariz se le ensanchaba al decir
a Urdiales, en confidencia: «|Tiene usted olfato
felino, Protasiol» — Y rememoraba dofia Edu-
VIgIS con su yerno los talentos del difunto La-
gin, de quien aseguraba que a estas horas se
allaria despachando los asuntos de Goberna-
ch&dn mejor que cualquier ministro, cuando
argil, a ruego de una de las Mendozas, solt6
én mitad de la sala la primera estrofa de un
poema pasional del género de los que €l clasifi-
caba como «de aliento», Tratdbase nada menos
que de una traidora mujer que, en descomunal " .

co de sangre, purgaba la culpa de haber$ .~

o
S

S

sido infiel al primer hombre

L que la amé. Elte- -
citador sudaba hasta por los parpados, voci:fg— :
rando al modo de un energimeno. Cuandoster:
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miné, estallaron aplausos. Trajéronle una toa:
lla para que se secase, .
—iEste Margil — prorrumpia admirada dofia
Eduvigis — es prodigioso! Si parece" volcdn!
iUn Popocatépetl! ¢Verdad, Miguel?
Discurrieron las nifias consagrarse, para dar
placentero remate a la tertulia, a los juegosde
estrado. Conchita abog6 por el de prendas.=
- Sofia, que agonizaba de tedio, hizo entonces a
su marido sefia lo bastante expresiva para que
€l 1a comprendiese. %
Se despidieron. il
Momentos més tarde, en el coche que se ale
jaba dando botes $hor las calles empedradas y
mal olientes del barrio, ella dijo a don Miguel:
—iNi Cristo pasé de la cruz, ni yo paso
de aqui! Se acabaron las complacencias ‘con
mamd... {Has visto qué ridicula farsal Y la
ordinariez del tio Ruperto! | Y aquel majadero
estiipido de Margil! No; no es posible. De nin-
guna manera la gente decente puede revol-
Verse...
Julia guard¢ silencio, en la sombra.

Cuando Sofia Lavin volvia los ojos al pasa~
do, una sensacién de fisico bienestar la embria-
gaba. Habia entrado en un mundo nuevo, ¥
pareciale que era el suyo. Las miserias prime-
ras; los dias de mortificacion en que amargada’
iba de casa en casa, ofreciendo su humilde 1a-
bor a trueque del pan; las horas de infinita me-
lancolia, en que acodada a la ventana de su
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cuarto contemplaba el hérrido patio de 1a ve-
cindad, poblado de mujeres astrgsas y de nifios
eternamente hambrientos; la angustia de su
vida sin esperanza en que jamds, al ideal que
revoloteaba en su imaginacion loca, respon-
diera sonriente realidad, desaparecian casi
como ocultados por densa niebla. ’
Semejaba su existencia de ahora a esos sue-
flos amables que nos sorprenden cuando la cla-
ridad del alba ilumina la alcoba; a esos suefios
que, aun ya casi despiertos, nos obstinamos en
ptofonga.r, movidos por el temor instintivo de
que cedan el puesto a las luchas y agitaciones
cotidianas,— Asi, cuando ella abria los 0jos,
en la habitacién bien oliente y tibia, ¥ sentia
en su desnudez juvenil el roce suave de las
sdbanas de lino y la dulce pesantez de los edre-
dones, se asombraba de no ver las paredes en-
jalbegadas y toscas de su alcoba de doncella ¥
de no oir la voz agria de sumadre que le decfa:
—«|Vamos, levéntate, que ya son las siete da-
das y llegards con retardol>
., iNo.mas obligaciones crueles; no m4s escla-
vitud; no mds historias de obscura pobreza y
estrechez asfixiante! Veiase sola. Reinaba en
la conyugal estancia sabrosa quietud. El toca-
rj el armario de lunas biseladas; la gran
lampara de difuminada blancura; los cuadritos
que en gracioso agrupamiento sobre 1os muros
ponian su alegre mancha de color; todo se es-
fumaba en la luz indecisa que através de los va-
POrosos cortinajes penetraba por las maderas
entreabiertas, Afuera, enla calle, escuchdbase
rumor de pasos de transeuntes, ruido de carro-
matos que marchaban a salto ssobre del empe-
ado; a ratos, voces de la servidumbre en el
Zaguan o en el patio... Dentro, jqué paz! jqué
sofiolienta mansedumbre de las cosasl? ’
++ Y Sofia, que no sin temor a la impresién fri-
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gida, sacaba de debajo de las mantas sus bra-
zos rollizos, de morena tentadora, de buena
gana los hubiera echado entonces, amorosa, a
su sefior, si éste, gran madrugador como era,
y hombre de a caballo desde sus mds tiernos
afios, no se encontrase en tal momento lejos de
la alcoba, cabalgando animoso, embriagado
por €l matinal aire fresco, bajo los ramajes ve-
nerables de los sabinos, en alguna avenida de
Chapultepec. Sentia la recién casada quererio
con un amor sumiso, mds de hija que de espo-
sa, en el que entraban la gratitud por 1a lib
racién alcanzada, el respeto hacia la ancia:
nidad bondadosa, y, mds que todo, la alegria
de vivir.

Cuando don Miguel volvia, entre nueve y
diez, ya estaba Sofia ante el espejo, fresca, in-
citante, en corsé, con los brazos en alto, ata:
reados en aderezar la mata negrisima del pelo.

—¢:Qué tal, nifia? (Amaneciste bien? ;Se ha
dormido como Dios manda? Ya se conoce, ya...
|Si tienes unos colores que parecen de rosal
Mis los tuvieras si me hubieses acompaifiado.
Chapultepec estaba divino. El campo, por la
mafiana, es la salud, es la vida... —y reparan-
do en la traza juvenilmente seductora de su
mujer a medio vestir, suplicaba, acaricidndola
gor la espalda y adelantando su rostro fino y

arbudo que se reflejaba en el espejo—: A ver...
damé un besito...

" El comedor tenfa una grata apariencia pro-

vinciana con sus puertas de cristales que daban
al patio lleno de macetas y alegrado por trinos
y gorjeos. La mesa era grande y comodona; el
aparador, enorme; la ldmpara, anticuada. Aqui
y alli, afeados por pringues négruzcas de mos-
cas, resaltaban algunos viejos cromos repre-
sentando naturalezas muertas: sandias y melo-
nes partidos por la mitad; conejos y agachonas
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difuntos; pifias de sospechosa amarillez; pan-
zudas botellas de mosto... Lo tnico moderno
en aquel recinto eran los mueblecillos esbeltos,
de procedencia yanqui, que encerraban crista-
leria y porcelanas. —Desde en vida de dofia
Engracia, nadie habia puesto la mano en el
ancho comedor familiar. Don Miguel y Julia ex-
perimentaban bajo de su techo una grata sen-
sacién de contento; sobre todo Julia, para quien
muebles y cuadros le trafan a la mente amoro-
sas remembranzas de la nifiez, en la lejana
ciudad natal, cuando sobre del mantel albeante
encerraban las ollas de barro vidriado 1a leche
caliente, acabada de ordefiar en el corral, y en
bandejas de alambre lucian los huevos fresque-
citos, recogidos el dia anterior en el gallinero.
Ya estaba hija y padre alli —la moza con su
acostumbrada palidez de cera; €1 muy majo
recién bafiado, con unas chapas en la tez, arri-
ba de las patillas, que se creeria eran de garzén
de veinte abriles—, cuando se presentaba So-
fia. Decia su enamorado esposo que, en aque-
lla sazén, cualquiera asegurase que entraban,
con ella, la gracia lozana 'y el risuefio alborozo
de Ia primavera. {Tan mona venia, con su pri-
morosa toaleta matinal, desnudo el cuello, y los
brazos bien torneados saliendo de entre 10s en-
cajes que mas que encajes espuma parecian!—
Se parlaba de lo lindo dando sorbos de hir-
viente chocolate. Entonces salia a relucir lo
que las dos vieron la vispera en San Francisco:
los trajes que en el paseo llevaban las Alcalaes;
1a desvergtienza con que una actriz de moda
ostentaba joyas hurtadas acaso por maridos
ricos a sus mujeres; lo caros que se vendian los
sombreros de estacién en los almacenes del
centro... —Sofia comia poco. Era de admirar,
en verdad, su robusta garrideza, viendo c6mo
desmenuzaba el pan sobre del mantel, con des-




