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por ‘piafante tronco se detuvo a la puerta del
caseron colonial v se llevo a Sofia.

Desde entonces la familia del malogrado mi-
nistro en proyecto fué¢ el mds suculento plati-
llo de conversacién en la vecindad. Se calcula-
ba la fortuna del yerno; se contaban historias;
se decian maledicencias. Y todas las mafianas,
cuando la cojita, que era muy devota, atrave-
saba el patio, de vuelta de misa, solian interro-
garse sus vecinos con los ojos, como diciéndo-
se: —«jY estos, cuando cambiardn de pelajer»

No en otra cosa pensaba fofia Eduvigis. Para
ella, el matrimonio de Sofia constituyo el puer-

to de salvacién. No veia la hora de hacer a un

lado el engorro de las comisiones de alhajas y
apartar a Rosa Maria de su rudo trabajo, para
consagrarse a subsistir de sus rentas... o de las
de don Miguel, que era lo mismo. Aguardaba
con ansia el retorno de los recién casados, y
justamente aquella mafiana, no bien entré la
cojita, de regreso de la parroquia, le dijo
muerta de gusto:

—¢Sabes? Me ha escrito Miguel... (Era la pri-
mera vez que le llamaba asi, Miguel, a secas.)
Dice que estin muy ‘contentos. Te manda re-
cuerdos... {S6lo que qué escaso de palabras es
el yernol [Jests! iJests!... Toma. Entérate
—agregd, tendiéndole la misiva. /

En el desayuno estaban cuando apareci6
dofia Cuca, 1a madre de Sixto Beltrdn. Era una
sefiora chiquitina, arrugadita como pasa, muy
habladora, y con unos ojos destefiidos que te-
nian, sin embargo, cierto mirar ingenuo y bon-
dadoso.’

No quiso sentarse. De pie junto a la mesa,
digse a su charloteo habitual:

—Le traigo buenas noticias, Eduvigitas. Aca-
bo de recibir carta de mis parientes de alla...
(«Alld» era Lagos, donde la excelente sefiora
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habia nacido.) Dicen que los pichones estdn
encantados, y que les han hecho mil fiestas.

Dofia Eduvigis se puso como unas pascuas.
La regocijaba pensar que su Sofia estaria dan-
do el tono en aquel poblacho. [Valiente ocu-
rrencia de Miguel la de ir a sepultarse alli con
la muchachal {Con mayor razén, habiendo
fiestas y estando México que no habia por dén-
de cogerlo de luces y musicas!

A fuer de buena provinciana, a dofia Cuca
no le gusto el desdén de la corredora para con
su terrufio. Objeté algo, doblé en seguida la
hoja, y hubo de enzarzarse en los cien y un
vericuetos que le brindaba su verbosidad in-
cansable. A pregunta de dofia Eduvigis res-
pondié que ignoraba cudndo volverian los cén-
yuges. Y ya iva a marcharse cuando Rosa Ma-
ria, timida, pregunté:

—Digame, dofia Cuca: ;vendr4 Sixto hoy?

—Supongo que si, «mialma»; pues scudndo
ha dejado de venir? axd :
. —Lo decia yo porque... como es 16 de Sep-
tiembre...

—¢Y qué? Ya lo sabes: para él todos los dias
son iguales. Hasta los domingos trabaja el po-

.brecito de mi alma. {Bien haya su padre, que

me lo educé asi, tan laborioso y tan hombre de
orden!
Mientras se entretenia su madre despidiendo

a la matinal visitante, inici6 Rosa Maria los
trajines de casa. No era ésta muy dilatada que
digamos: el comedor, la sala, dos «recdmaras», -
la cocina; todo modesto, casi pobre, y pare us-

ted de contar. —Pecaba de injusta dofia Edu-
vigis: la cojita, a pesar de su pierna muerta,

era tan trabajadora y 1til, que ya quisieranlas

sanas y fuertes asemejarsele. Escoba en mano

iba y venia, dindose mafia con su muleta para

que no la estorbase, en tanto que dejaba el
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suelo de ladrillos rojos limpio como patena—.
Su vida era asi; siempre habia sido asi. Dos
afios menor que Sofia, apenas si conocié los
almibares de la bonanza oficinesca. Contaba
ocho cuando, a consecuencias de una caida,
jugueteando, un tumor en la rodilla le inutilizé
la pierna derecha. —«jQuién te lo manda, por
«brincona»!— habiale dicho dofia Eduvigis al
resultar ociosa la operacion que se realiz6 para
curarla. Su padre pagé y callé. Pero no olvi-
daria ella nunca el sentimiento de tristeza con
que desde entonces la contemplara aquel hom-
- bre dulce, silencioso, encorvado, mal vestido,
de quien la viuda suponia ahora que hubiese
llegado a ministro.

En cuanto pasé la adolescencia, hubo de re-
signarse Rosa Marfa con su desgracia. jQué
distinta era de 1a muchacha traviesa y saltari-
na de antafio! Su cara, ya de suyo fina, se adel-
gaz6 mds. Cobraron insélita luz de bondad las
pupilas grises. Su boca siguié siendo de nifia
por la inacabable sonrisa simple, No abandono
la costumbre de peinar la abundosa cabellera
rubia en dos gruesas trenzas que caian como
lingotes de oro sobre las enclenques espaldas.
En sus mejillas conservaba el color mistico de
las rosas. No era bonita; pero ni tampoco fea.
Su gracia discreta le impedia caer en la' mexi-
canisima designacion de «giiera desabrida».
Contaba veinte afios y parecia tener dieciséis.

1Y qué transformaciéon por dentro, mucho
mds singular que la exterior! El desdén que
rode6 a su juventud, en contraste con la ado-
racién que suscitaba en derredor la espléndida
de Sofia; la ninguna esperanza que acerca de
su porvenir parecfa tener su madre; la encu-
bierta lastima que provocaba dondequiera que
fuese, bien pronto la hicieron pensar que per-

tenecia.a una casta social diferente de la que

LA FUGA DE LA QUIMERA 27

encerraba a los suyos. Su vida no podia ser la
de los que tienen sus miembros completos, Me-
nester era encaminaria por senda diversa. V
no se sublevé. No protest6. A medida de su re-
signacion le iba brotando del fondo del alma
un luminoso sentimiento mistico que la trans-
figuraba. Sin desentenderse de las faenas do-
mesticas; sin que dejara de la mano el oficio de
«florista de mentirijillas» que ayudaba al co-
mun sustento, frecuento los templos, aficionése
a las lecturas devotas, medité en lo pasajero
de los goces del mundo, mientras que sus dedos
piadosos de hada hacian surgir de un pedazo
de lienzo un pétalo y de copia de pétalos una

. corola.

—iMama! Maméd! —dijo, cuando bien peina-
da y arregladita tomo asiento ante la mesa de
trabajo, a un lado de la ventana que tenia vis-
tas al patio—. Quiero terminar cuanto antes las
violetas de Soffa. jFigirate que el dia menos
pensac_fo la tenemos aqui, y se encuentra el ja-
rron sin flores! ¢Queé diria la pobrecita, con el -

gg.gi? que tiene? [De floja no me bajaba un
0

—Bueno, si, date prisa. Yo, entretanto, voy
a ver queé pasa con el brazalete de la sefiora
Giiemes. {Hacerme dar tantas vueltas por cien
pesos de mds o de menos!

Y dofia Eduvigis, que ya traia puesto el chal,
se marcho a la calle, no sin antes ultimar con
la cocinera la frugal pitanza de mediodia.

v -

Al contrario de las abejas, que extraen la
vida de las flores con la miel sabrosa, a las flo-
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res daba vida Rosa Maria. Pero, como 1as abe-
jas, era obstinada. Sus manos largas, blancas,
de transparencia de hostias, no descansaban
en tanto que no veia ante ella, sobre su regazo,
sobre la mesa, sobre las sillas, haces de flores,
muchas fiores, una invasion de pétalos. Enton-
ces estaba contenta; daba gracias a Dios, vy,
desperezandose, lanzaba un suspiro de alivio...

Aquella tarde, poco después de las cinco,
terminé su labor. Las violetas de Sofia habian
resultado preciosas: unas violetas grandes, de
largos tallos, de color fresco y viviente. Gana
daba de acercarlas a la nariz, ni mds ni menos

ue si alguien las hubiese cortado en algun
lindo prado. Mirdbalas, la cojita, orgullosa. Pen-
saba en lo mucho que lucirian en la sala de su
hermana.

Por algunos momentos quedé extética; mo-
vimiento muy comun en ella. Sus pupilas gri-
ses, como su pensamiento, se perdian a ratos
en vagas lontananzas que ni su duefia misma
lograria definir. Hizo un gracioso dengue,
como si dijera: «jQué loca soy!» —Y procedi6
luego a poner orden en el revoltillo de peque-
fias tenazas, rollos de alambre, tijeras, papel
de colores y trozos delienzo que se advertia so-
bre de la mesita ante la cual se hallaba sentada.

Estaba sola en casa. Dofia Eduvigis, no bien
se levanté de 1a mesa, largose a la calle en pos
de sus negocios. La criada, por ser dia de fies-
ta, habia pedido licencia para salir. Por lo
demads, la cojita solia estar asi: era el Gnico es-
piritu habitador constante de aquella morada.
El mundo se reducia para ella al estrecho re-
cinto de su alcoba, de aquella alcoba de virgen
humilde, cuyo menaje lo componian tan sélo 1a
estrecha cama de hierro; el «buré», sobre del
cual veianse libros de devocién, una «polca»
de cristal y un candelero; dos sillas de <tule»,
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limpisimas, aunque viejas, y una no menos an-
tigua «comoda», A la cabecera del lecho estaba
una estampa del Sagrado Corazén; sobre de la
«cémoda», un cuadrito de la Dolorosa, ante el
que eternamente ardia una lamparilla de aceite
y despedian fragantes aromas dos «jarrones»
de flores. Las paredes eran toscas y blancas;
el centenario techo, de vigas carcomidas.

En tal estancia habian pasado los afios de
adolescencia y juventud de Rosa Marfa. Alli
sofiaba; alli se sucedian, uno a uno, sus peren-
nes soliloquios; alli sus manos laboriosas gana-
ban el pan, creando jardines ideales cuyas ga-
las iban a parar en el mundo lejano...

Hacia semanas que Rosa Maria andaba in-
quieta. ¢{Deberiase esto a que el programa casi
mondstico de su existencia se habia alterado?
—Posiblemente, si. Entre las cosas que en la
tierra le estaban vedadas, segtn su pensar y
la valiosa opinién de su madre, se encontraba
una, la principal acaso: amar. Ella no pedria
querer a ninglin hombre; ningtin hombre la
querria. Las mujeres baldadas para bien poco
sirven; ningun mozo que se estime, acepta el
sacrificio de elegirlas. Para ellas estdn cerra-
dos los balcones, que en noches de luna son
relicarios de amor; cerrado también el hogar,
adonde un marido vuelve por las tardes, ago-
biado de fatiga, y bajo la mirada vigilante de
la esposa busca las tiernas caricias de los ni-
fios. Sufrir, trabajar, esperar, hasta que el
alma deje la imperfecta envoltura y ascienda a
los reinos de Dios, donde se desconocen las mi-
serias humanas: tal es su destino...

Pero he aqui que la cojita, conforme con €,
habia sentido que la rodeaba una ternura va-
ronil y piadosa. Unos ojos se habian clavado
con mnsistencia en sus ojos. Frescas flores —ja
ella que las daba y jamas las recibial— habian
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llegado a sus manos, para pasar diligentes al
improvisado altarillo de la Dolorosa... —Por
€so, en la mafiana, timidamente, pregunto:
—«¢Vendrd?» —Por eso también, ahora, sin

rubor, se interrogaba, ansiosa: «Por queé tar-" |

dard en venir?»

Sonaron tres leves golpes en la ventana, y a
traves de los cristales, conteniendo un grito,
Rosa Maria columbr6 la silueta de Sixto Bel-
trdn, en el crepusculo.

—Sola... solita... como siempre... —murmuré
€l, por decir algo, cuando se hubieron sentado
a uno y otro lado de la mesa de trabajo, poco
antes en desorden.

Deposito sobre de ésta el libro que traia con-

sigo, el que de dias atrds venian leyendo am- |

bos: una edicién ilustrada de Las mil y una
noches. Guardd por un rato silencio. Fijé luego
los ojos en Rosa Maria. Y bajdndolos con in-
vencible timidez, empez6 a hilvanar una char-
la baladi, que a nada podia conducirlos, ya que
su pensamiente andaba a mil leguas de los va-
rios asuntos de ella.

Cuando Sixto Beltrdan miraba a Rosa Maria,
la cojita tenia la sensacién de encontrarse de-
lante de un hombre bueno. Los demas la ha-
cian bajar los ojos. Sixto hubiera podido hip-
notizarla. —Y era que la impresién de bondad
espontaneamente se desprendia de aquel mu-
chachote cuadrado, de anchas espaldas, medio
. triguefio de faz, de una seriedad que frecuen-
temente alteraba ingenua sonrisa, Ficilmente
se advertia en Beltrdn al provinciano que no
ha soltado atin la cdscara en afios de vida me-
tropolitana. Se sonrojaba por cualquier cosa.
Un cumplido le hacia tartamudear. Y era de
ver como, al hablar, no cesaba de estrujarse
las solapas del saco, un verdadero chaquetén
de casimir burdo, comprado en las tiendas de
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ropa hecha, el cual corria parejas con la cor-
bata —de colores chillantes ordinariamente y
anudada a salga como saliere— y con los za-
patos, invariablemente cubiertos de polvo,

No paraba: mientes Rosa Maria en el poco
alifio de la cara de su cortejador, donde no fal-
taba uno que otro barro, y que muy de vez
en cuando entraba en tratos con el barbero.
Aquella dejadez le placia. Le placia tanto
como la palabra y el modo de proceder de Six-
to: llanos y sin trastienda; como su vida, lim-
pia y buenota.

—Me da muchisima pena, Sixto — dijo 1a co-
jita, mintiendo a pesar de lo santucha que era
y aprovechando una pausa de su interlocu-
tor—, que haya venido usted hoy a hacerme
compafiia...

—cPor qué? —pregunt6 Beltrdn, lleno de sor-
presa. '

—iComo por qué? jPues qué, ino sabe que
hoy es 16 de Septiembre, 1a fiesta nacional?

—Para mi todos los dias son lo mismo, Rosa
Maria, ¢Y quiere que le diga una cosa? En es-
tos en que hay mucha gente en la calle, y mu-
cho ruido, y muchos gritos, y automéviles por
aqui y tambores por alld, me siento aturrullado !
iqué caray!... No se ria, que le estoy diciendo
la puritita verdad. Prefiero quedarme en casa.

La cojita reia, en efecto. Como mujer, no es-
taba exenta de coqueteria; una malicia retoz4-
bale en aquel instante por [a cabeza; y la solto:

~—]Mentiroso! jComo si YO no supiera que
ahora es dia en que los novios pasean con sus
novias; y que la de usted ha de querer lo mis-
mo, y ha de estar rabiando al saber que estd
usted aqui metido. :

Decirle a Sixto que tenia novia era poco
menos que acusarlo de algiin delito. Las sola-
Pas corrian entonces grave riesgo de quedar

.
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convertidas en arambeles, y el honibre no sa-
bia dénde esconder el rostro de pura verglien-
za. —Y asi sucedi6, no bien Rosa Maria hubo
hablado. Sixto se puso encendido. Pero lo sin-
gular fué que también a la doncella, azorada
de 1o que habia dicho, se le llen6 la cara de
rubor.

—Hace usted mal —tartamudeé €l, muy se-
rio, al cabo de un rato—en decirme €so... iSi
usted supiera, Rosa Maria; si usted supieral

Secreto temblor se apoderd de la cojita al
escuchar tales palabras.— ¢Seria, pues, Ver-
dad? ;Habia llegado €l momento? —Y la sobre-
cogieron el miedo y la alegria. Hubiera desea-
do que hablase, y, al propio tiempo, que deja-
ra de hablar. —Los envolvia en aquella sazén
la luz serenamente gris del atardecer. Flotaba
el misterio en la estancia quieta.— Rosa Maria

extrajo un diminuto pafiuelo de la manga de -

su blusa, v, quedamente, se sono.

Pero la cojita se habia equivocado: Sixto
Beltr4n no afiadié més. En aquel «jsi usted su-
pieral» se le habia ido €l alma; y en cuanto lo
pronuncié, no le quedaron fuerzas para articu-
lar palabra. :

—¢Qutere usted que continuemos la historia
de Simbad? —consulté Rosa Maria, tras de lar-
guisima pausa.

—iSi viera que no tengo ganas de leer aho-
ral jQuél, ino le parece mejor que charlemos?
Es tan bonito platicar asi...

Y evocaron la historia de su amistad. Se ha-
bian conocido cuando los Beltranes, proceden-
tés de Lagos, vinieron a instalarse en la vivien-
da de enfrente, hacia cinco afios. El padre de
Sixto, don Eduardo, era cajero en la casa Brin-
gas; y desde luego, valiéndose de su afieja
amistad con don Miguel, quise que su hijo, mo-
zalbete entonces de dieciocho abriles, ingresara
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en la propia negociacién. —Y a fe qu -
duvo desacertado el buen se]fiorl Tre% :ﬁgso di:g-
pués, en el invierno de 1908, entregaba el alma
a causa de una pulmonia fulminante, y queda-
ba Sixto como sostén tnico del hogar. -

De dicha época databa la intimidad entre las
dps familias. |Qué delicadas atenciones se cam-
biaron! Las Lavines iban y venian a casa de
los B_eltranes; consolaban a la viuda; prodiga-
ban tierna solicitud al huérfano. Y el caso fué
ggiﬁi a ]g. vuelta de ﬁaocns meses, unos y otros

raban como si hici ' hubie-
£ e ese afios que se hubie

¢Cémo naci6 la simpatia espiritual, profun-

" da, entre el provinciano y la cojita? Sixto en-

traba en casa de dofia Eduvigis como si
de la familia. A Soffa le cho.%aba terriblefrgg;a}
te, y bien pronto le tildé con el mote, harto ex-
presivo, v mexicano por afiadidura, de el Espi-
nilludo. Y por hacer mofa de Rosa Maria, en
cuanto veia que el mancebo asomaba la cabe-
za, gritaba a su hermana: —«jAnda, monjita
alli est4 tu San Pascual Bailén!» ; ;
—1Qué hermoso es recordar los viejos cari-
fios, Rosa Marial —observé Beltran—. Usted
ha sido para mi algo més que una amiga, algo
mds que una hermana... |Si usted supiera!
Ya casi reinaba obscuridad en la habita-
cién. M4s alld de la ventana, los tiestos coloca-
dos sobre el barandal del pasillo apenas insi-
nuaban su forma, en la noche. La cojita sen-
tiase como arrullada por el manso hablar de

. Sixto. Algo muy himedo v tibio le subia a los

0jos, —LIegaba el instante beato; en 1a sombra,
gl_la no podia advertir el nervioso movimiento
I e las solapas estrujadas, que se agitaban como
as a\lras de un avg poseida de espanto.

—Voy a encender luz; que estamos en tinie-
blas... —dijo Rosa Maria.

3
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: V6 en'la ' tarse. Mas

Se 'dpoy6 en la mesa, para levan
no lo h?zgi Emocionada, sintié que unaf r?la,no
cogia la suya; en tanto que una voz, desfalleci
da, balbuceaba: -

—¢Para qué?

vV

Jérge Bazdn suspird, henchido de lgztlizilal, ﬁl
sentir su cuerpo acariciado por 1a tlbl&l %_ga
ra del agua. Recostése en el fondo de aé_ 11'n1
no conservando fuera de la aromatizada 1a-
fa —que burbujeaba y despedia suave emar_xes
cién de violetas—mas que la_punta de I(c)ls pi A
y €l rostro beatifico, sobre cuya frente, 1es_rr§e
surada por prematura aunque ligera ca v11c &
desparramdbase, en desordenados rizos, ell;) 3
bio pelo mojado, y cuyos labios ocultaba e ;
gote, en aquella sazon alicaido, inelegante,
1a%g. jornada de la noche anterior hablf, 53513
de las que merecen perpetuarse C(ian talélo /
blanca. Quisieron los jovenes del) ror () ol
despedir a sus amigos, los secretarios 13 a%{e‘;_
gados de las embajadas e5pec1ales_end asd 3
tas del Centenario, con una muy sonada, e_a

ue les' fuera dable tener perenne ‘mémorlri
1Y sonada fu¢! 1Y mexicana, ademds! Cena g ;
Sylvain; rios de champafia, p(_aregr{naméni ‘Iz?da
tarde por el paraiso de las daifas, y rfgo'c ]d ok
batida, al aman-eﬁer, por el cie;vgoc 1(112 c?u(:lienié

carros lecheros... —ij C ]
g?c%gsﬁlemania, gordo y coloradote, a horcajﬁ:
das sobré la mula fiaca que tiraba de un (c'iar{as
mato! {La alegria del frances, arreba._t'aln 0 1o
riendas al auriga de otro carricoche, y lanz
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do éste, con la velocidad de un 40 H. P., entre
hurras entusiastas, por las solitarias aveni-
das! —Sonaban 1as seis en 1a Catedral, cuando
los honorables diplomaticos, de frac y todo, en-
traron en el callején de la Alcaiceria, a instan-
cias de sus colegas mexicanos, para reparar
quebrantos con el platillo nacional de los juer-
guistas: la humeante y substanciosa «pancita»,
servida en burdos platos de Guanajuato por
una figonera mugrienta.

Jorge volyi6, terminada 1a frasca, a su casa
de la calle de Médellin, por el filo de las siete.
Durmi6 con suefio obstinado y brutal. Al des-
pertarle su criado, a las once, sentia las sienes
atenaceadas, y aturdimiento y laxitud enor-
mes, Por ello es que, ahora, €1 amoroso con-
tacto del agua le reconfortaba como halago
maternal.

—iCorcholis! —dijo, chupdndose una punta
del bigote—. [Corcholis! {La has corrido buena,
Jorgito! :

En su regalada vida de soltero, a falta de
mujer que le mimase, solia prodigarse carifio-
sos diminutivos en los momentos de bienestar
fisico. Contaba veintinueve afios. Gozaba de
mediana renta, que le permitia ir tirando, a
falta de buenos rendimientos que hasta enton-
ces no le produjo su profesién de abogado. Es-
taba a sus anchas en la vida, con un pasado
coémodo y agradable; vuelto el rostro al porve-
nir, que si hasta hoy no le sonrié, €l esperaba
fundadamente que le sonriese. —Pues qué!, el
porvenir deberia permanecer eternamente ce-
rrado para el hijo de don Indalecio Bazdn, el
jurisconsulto insigne, amigo de don José Maria
Iglesias, ministro de, Justicia mas tarde en el
Gabinete de don Porfirio Diaz, Gran Cruz de
Isabel 1a_Catolica, caballero de la Legion de
Honor, embajador en Washington y senador
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etuo mds.tarde, al caer en de_sgrapla? —Si
I])gtl:ge Bazan, guapo, elegante, inteligente y
distinguidisimo, como_era, no llegaba a trepar
a las altas cumbres del presupuesto,iquién tre-
AL i
Paﬁleagodeéndose en el bafio lo pensaba. (Habia
sido tanta la estimacién con que le honraron
los embajadores, y tan importante el papel que
desempefid, sobresaliendo a ojos vistas de sus
compaiieros del Protocolo! Casi, casi, se daba
por reconciliado con don Porfirio, quien se dig-
n6 proteger al hijo de su antiguo ministro —el
sospechoso liberal, compafiero de Iglesias—,
brinddndole oportunidad de que hiciese gala
de sus arrestos. Algo era algo, para él que des-
ués de haber hecho una carrera,.a su juicio
Eriﬂa.nte_, tuvo que ingresar como «barrilete»
en un gran despacho de los que medraban ala
sombra dictatorial, del cual salié ala vuelta
de tres afios, sin un_ peso, triste, desengafiado
y abominando de la profesion que en mala
hora eligié, mientras sus amigos de’_mfanc&a
se pavoneaban en las curules de la Cdmara de
Diputados o metian la mano hasta el codo en
: ios pingiies. :
loir;i:g;may)payg[ jQué vidita la mia! Pero ya
se compone, ya... —suspird, medio adormecido
la tibieza del agua. ~ :
pof)e pronto, a 1(% lejos, campanilleé el te-
1éf?}z?&. quién diablos se le ocurrird, a estas ho-
ras?. |Y ese Ochoa, que no vaa ver! —Y el
joven abogado didse a gritar en seg_m_da, cim
voz que en el registro alto era por extremo la-
dina: —Ochoa! jOchooooal i
" 1.a puerta del cuartito de bafio se entreabri
a poco,. dando paso a 1a faz considerablemente
risible del interpelado, Era ésta casinegra, er;—
juta, con la boca medio torcida, y los pequeiii-

LA FUGA DE LA QUIMERA 37

simos ojos perdidos en una pelambrera de

cejas, tanto o mds hirsuta que el pelo de la

cabeza, €l cual culminaba en un mechén
que1 obscurecia la frente asaz estrecha del f4-
mulo. {

—Es la nifia Julia la que habla —articuls
timidamente, como si fueran a pegarle. —Le
dije que estaba usted en el bafio, y me dijo que
mas tarde hablaria...

—Bien, Ochoa... A ver, abra m4s las made-
ras de la ventana, [Cércholis, qué tarde es ya!
—exclamo6, al inundarse la estancia con la luz
‘matinal, que se filtraba por los apagados Cris-
tales. —Ahora déme esas toallas que estdn alli,
en la silla; destape el frasco de Colonia... jPron-
to, hombre, pronto, que voy a acatarrarme!—
‘agregaba el sefiorito, con la mitad de su cuer-

‘po blanquisimo, esbelto y velludo, fuera del
agua.

Cuando, de batin azul, bien rasurado, bien
peinado, fresco, con los gentiles bigotes blon-
dos erguidos en punta, «a la kdiser», se sent6
a la mesa y Ochoa se puso a servirle el des-
ayuno —delicado, frugal, compuesto de café y
bizcoches, ‘amén de un par de huevos y fre-
sas—, repard en una carta que junto del «bo-
tellon» estaba. Cogiéndola, sonriente, pregunté
a Ochoa, quien, respetuoso, se mantenia a dis-
tancia, con una servilleta en el brazo:

—¢Cudndo la trajeron?

—Hoy por 1a mafiana, sefior. .

Era de su hermana Laura, 1a cual, desde que
S€ ¢aso, vivia en una hacienda de Michoacin,
con su marido. Bebiendo lentamente a sorbos
su café y untando de vez en vez con mante-

“quilla los trocitos de pan, hubo de leerla, A mil

leguas se advertia que le causaba profunda sa-

tisfaccién’

—|Caramba, otro nenel —se dijo—. [Céro 'y
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van tres! Cuando yo aseguro que esos ranche-
ros tienen algo de Netzahualcoyotl... :

La misiva de su hermana le recordaba tiem-
pos idos y dichosos: su nifiez y su primera ju-
ventud, Dos afios hacia que no la viese. |Y
cémo le probaba el campol [Qué colorada y
buena moza estarial —La eyocaba con ternu-
ra. Habia sido para €l una madre en el caserén
que habitaron en la calle de Donceles, cuando
papa quedé viudo. Le regafiaba por sus calave-
radas. Con mimos y besos sacaba del bolsillo
paterno el dinero que a ¢lle hacia falta. [Y
todo para desposarse, apenas un afio despu€s
de muerto el jurisconsulto, en graves momen-
tos en que la casa se venia abajo, en razén de
las deudas que éste dejo, y €l se encontraba
solo, con un titulo del que no sabia qué hacer,
y la medianisima renta que pudo deducirse,
luego de condonar hipotecas y deshacer el em-
brollo de deudas del ilustre hombre piiblico!—
Un fresco soplo fraternal, venido de muy lejos,
oreé la frente de Jorge al terminar éste la lec-
tura de la epistola.

Despachando estaba el tltimo bocado, cuan-
do volvié a repiquetear el teléfono.

Presuroso, se dirigié al despacho,
"~ —Bueno; ¢{con quién hablo?

—iCon quién ha de ser, flojo, con quién! A y

ver... adivina...

—Linda... iMuy buenos dias!

—Congque... bafidndose a las once... [Muy bo-
nito! Has de haber tenido anoche un trabajo
_atroz. :

—Atroz, si... jFigtrate! Estoy ﬁreparando un
memorial para la Secretaria de Hacienda.,

—Asi me gusta; que trabajes... jAy! Pero no
te fatigues tanto... Yo temo por tu salud.

(-i—iPierde cuidado, nifia!l Tu amor me da la
vida.,
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—jEmbustero!

—|Preciosal
. —Bueno; pues te hablaba para decirte que
papa y Sofia llegan hoy. Aqui estamos muy

_ atareadas con los preparativos del recibimien-

o, ¥y quiero que vengas a cenar con nosotros...
{Vendras?

Embarazé un tanto a Jorge la respuesta. Re-
cordaba que esa noche los jovenes diploma-
ticos extranjeros corresponderian a la comilo-
na de la vispera, Como tardara en responder,
la voz insistio:

—¢Vendras?

—Si, Julia.

—Entonces, gracias, y adi¢s. No te digo mds
porque tengo una porcién de cosas que hacer.

—1Adids, pedazo de cielo! = Mo

Colg6 la bocina con un gesto de placidez.
Después de las tormentosas horas pasadas, no
bien sedante bienestar ganaba sus miembros
entecos,; aquella voz honesta y dulcisima era
como frigida ducha que tiemplay rejuvenece.—
iBah! No concurriria ala cena; o acaso llegara
retardado... E1 amor tiene deberes.

_Paseo una mirada por la estancia. Era ésta
diminuta, graciosa. Un balcoén tenia, desde el

cual se columbraban los jardinillos verde-

%ueani.tes, las caprichosas construcciones de Ia
olonia Roma, A lo lejos distinguiase la Plaza
de Miravalle, anchurosa, aristocrdtica, con el
chorro cristalino de su fuente, que se alzaba

“como irisado penacho en la espléndida mafiana

de octubre.

- No sabia qué hacer Jorge. Arrimése a 1a es-
tanteria que, en el fondo, en ordenadas ringle-
1as, contenia los libros amontonados. por €l en
el curso de su vida loca. Hoje6 algunos; acari-

'féo’ tan solo, el lomo de los . mas. Buscaba una

ctura complicada, sentimental, en tono. con




