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siones de entonces: el sol dorando con suave cari-
cia las ramas de los olmos; dos nifios Juguetones y
sonrientes, que pasan ante el banco donde estamos
sentados; una muchacha rubia, de destrenzados
cabellos, que en la vecina fuente hunde los brazos,
mientras usted diserta doctamente sobre los didlo-
gos de Platon... | Bellos contrastes entre la vida de
las cosas y la de las ideas!

Mi libro es un libro honesto y sereno. Si en él
hay dolor e ironia, hay también amor.—Y como
el nombre de usted es para mi simbolo de la mds
pura honradez intelectual y emblema de feliz con-
sorcio entre el saber y el bien, permitame que lo
ponga en el portico de este relato movelesco, en
prenda de la admiracion y del carifio que le tengo.

C. Sonwiler Sena.

Miaice, 1915,

LA FUGA DE LA QUIMERA

Qui sait s'il est permis
\d'éveiller ceux qui dorment;
Surtout quand le sommeil
est innocent et doux. .,

M. MAETERLINCK.

Faltaban minutos para la salida del tren
cuando llegaron a la estacién de Buenavista.

No era numeroso ‘el cortejo que rodeaba a
los novios. Que casi en totalidad pertenecia a
empingorotada clase media, lo denunciaban
lucidos sombreros de copa y coruscantes toale-
tas. El modesto atavio de dos mujeres que en
tan distinguido grupo se destacaban; y, mds que
todo, la diferencia de afios entre ambos cényu-
ges, a leguas acusaban, sin embargo, que aca-
baba de efectuarse no un matrimonio de igual

a igual, en reciprocidad de amor y fortuna, .

sino acomodaticio enlace en que la ancianidad
se disfraza con m4scara de oro, y disimulase,
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a su vez, la pobreza, con lozanas y acicaladas
galas de juventud.

Sofia Lavin, la desposada, mostraba aquella
tarde algo descaecidas de color las apifionadas
mejillas. Sus grandes 0jos negros, circuidos
de leves ojeras, por su animacién y brillo re-
velaban cierta inquietud. Con guifios y sonri-
sas respondia a los cumplidos ‘de sus amigos,
mientras sujetaba con la diestra su bolsita de
viaje, cuya amarillez flamante de cuero deRu-
sia se acentuaba sobre los pliegues de la grue-
sa falda azul; y a menudo prorrumpia en risas
argentinas que embozar pudiesen su propia
nerviosidad y timidez.

—iEncantadoral— decia, tartamudeando, €
coronel Alcald, a tiempo que daba palmadita
en el hombro del recién casado, su antigu-
amigote don Miguel Bringas. Luego, dirigién
dose a éste, con marcial brusquedad, afiadia:
—iMentira parece que €l corazén se conserve
tan fresco mientras la cara se arruga, hombre!
Viéndote, da gana de enviudar y colarse de
nueva cuenta en la plaza sitiada...

Don Miguel escucho la reflexién con orgullo.
Sentiase, en efecto, renacer, bajo de su corpo-
rea vestidura de sesentén.— Se alis6 las grises
patillas; limpiose con el pafiuelo de sedala cal-
va sudorosa; y poniéndose el sombrero claro y
afianzando los lentes en la aguilefia nariz, de-

claré:

—No creo que piense lo mismo Lola... /

—{Me preocupa muy poco; si viera usted!
—replico la aludida, una sefiora apergamina-
da, vivaracha, con grandes chapas en las me-
jillas y una «toca» sobre el pintado pelo, la
cual, por lo gaya y juvenil, contrastaba con la
extrema decadencia de su duefia.— Bien dicen
que Dios no da atas a los alacranes...

Celebraron la ocurrencia los presentes. Con
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un «jah, qué mamal!» las dos hijas de la inter-
gelada, E_hsa y Maria Alcali, qtiienes no lclzlése;

an de mirarse maliciosamente, haciendo el in-
ventario moral de la nueva pareja. Y con fra-
ses de agudo oportunismo el senador don Ma-
nuel Ondarza y Perrin, que prestaba al con-
curso la respetabilidad de su panza de cin-
cuentén bien cebado.

Tan s6lo se abstuvieron de comentario algu-
no dos grupos que, respecto del anterior, se ha-
llaban perfectamente deslindados. Formaban
el uno Julia Bringas, la hija tnica de don Mi-
fuel, que con su prometido el joven abogado

orge Bazdn y su tia Amelia sostenia desma-
yada platica; y estaba integrado el otro por
una sefiora gorda y mofletuda, de peludas ce-
jas grises y bozo que mds parecia bigote, la
cual sefiora, teniendo a su lado a una mucha-
chuela como de dieciocho afios, rubia y coja
concretdbase a oir deferente cuanto los péjaros’,
mejor emplumados de aquel cotarro discurrian

Abéstas hablé la joven esposa, risuefia 3;
ggi'ellasls?’ como si en su alegria la apenase olvi-

—Mamé, no vayas a echar en'saco r i
encargos. Las esquelas, sobre todo. Hg? gﬁg
gnmgrlas a las personas que te recomendé...
|Y tti, Rosa Maria—agreg6, besando a la co-
jita—; cuidado con que vuelvas a soltar el tra-
po! Espero que cuidards mucho de mam4; y es
prgmso ql_ljlle esteés contenta... : :

* Se anublaron los ojos de Rosa Maria -
cuchat tales palabras. Y algo dijo al oi?:‘llofise
su hermana; pero tan quedo y entrecortado
que aquélla apenas pudo entenderlo. 3
. Entreta}nto, en el andén, crecia el bullicio.

e sucedian ordenes y gritos. Los viajeros re-
tardados pasaban corriendo, con maletas, ca-
nastas y mil trebejos a cuestas. Corrian, ig’ual-
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mente, las carretillas rebosantes de equipajes.
Grupos de familias charlaban a voces con 10
pasajeros asomados a las ventanillas. Y por
cima de tanta zambra y barullo percibiase,
trepidante, el gemido del vapor que en nitidas
vedijas arrojaba la locomotora enganchada al
largo convoy.

De pronto, Sofia, viendo que descendian del
pullman los cargadores encargados de poner
en el gabinete €l indispensable equipaje, inte-
rrog6 a su marido, sofocada:

—iY mis rebozos, Miguel? {Y mis rebozos!
¢{Los metiste en la «petacar?

Bringas la mird, consternado. En la confu-
si6n de poco antes habiase olvidado de que
afiadieran al bagaje nupcial la rica coleccion
de rebozos que a su mujer ofrecieron las Alca-
laes como regalo de boda.— Se excuso, con

gravedad, cual si se tratase de un negocio

echado a perder—. El rumboso matrimonio €n

Santa Brigida; la subida, por las escaleras de
i

la fotogratia, hasta el quinto cielo; la comilona
«camachesca» —como decia Ondarza y Pe-
rrin—, celebrada en Chapultepec, y los mil ¥
un preparativos del viaje, habian dejado al po-
bre sefior tan 1axo y aturrullado, que ignoraba
dénde tenia, a estas horas, la cabeza.
—jAy! Lo siento mucho... —replicé la recién
casada, reprimiendo sincerisimo enojo—. {Fi-
jrense, muchachas —comentaba con las de
lcald—, ir al campo... [y sin rebozos!
—Lucira usted, seflora, con mayor garbo,
el cuerpo libre de tapujos—, aseguré Ondarza,
olviddndose de que hablaba con la esposa de
Bringas y no con la antigua em leada.
Discurriése entonces acerca del viaje. Era a
rincipios de 1910, y 1a pareja se encaminaba a
agos, en el Estado de Jalisco. Querian pasar
su luna de miel alejados del ajetreo y bullicio
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(rﬁft _CI; a&lulella_ sazoén alborotaba a Méxice, con
ivo del primer c i
dexElcia. p entenario de la Indepen-

n eso estaban cuando soné la ¢
anunciadora de la salida del trcn.a%%)z;;lggi
miento y la confusion llegaron a su maximum
Hubo abrazos y apretones de manos, con el
obligado estrambote de ldgrimas, que’ suelen
ser copiosas en las estaciones de ferrocarril
Sofia despidiése sin poder disimular su secreta
emocién. El besuqueo para las damas y los
efusivos saludos a los caballeros se prolonga-
ron con deshilvanadas frases de aturdimiento
hasta que, una vez dentro del vagén acodése
en la ventanilla, con el velo del sombrero
ecll\lda_do hacia la frente.

ds sereno, aunqué menos parco qu
efusiones, fué don Miguel. Ablr)azo aci;uehei}éla gll
cuyos grandes ojos pensativos brillaban laéﬁ-
mas. Tuvo frases carifiosotas y sonrientes para
su suegra, y menudeé halagos a la cojita, que
muy seria, en pugna con el mal reprimid6 llan-
to, cogiase del brazo de su madre.

Y parti6 el tren. Su silueta endrina hubo de
esfumarse, lentamente, en la tarde gris. Sélo
la luz roja de las linternas que pendian del ves-
tibulo del dltimo vagén se percibié al fin, en la
penumbra del declinar vesperal. ’

Separaronse los grupos de acompafiantes de
lps novios, como separados estaban en la vida
social. Jorge Bazadn tomé del brazo a su pro-
metida y a su presunta tia politica. Eché a
;lrﬁggrd(e)ndarzaRy Perrin con los Alcalaes, ca-

casa. Rosa i
darolgl i Maria y su madre se que-

—Pero |qué cabeza destornillada i-
guell—decia el senador a su compadri:ae?iolrd(:-
nel—. jHaberse casado con su taquigrafal

Salian entonces del andén. Alcald repuso:

e s
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—iQué quiere usted! Después de vejez... vi-
ruelas. A nuestra edad, los lios sentimentales
asi pueden resolverse a espaldas de la iglesia,
como delante de juez y cura... [Todo depende
del cacumen de la blanca palomal [Esta que
volé tiene mucho, amigo!

Por su parte, Elisa cuchicheaba con su her-
mana:

—Bonita si es; pero lo cursi nadie se lo quita
a la pobre... i

—Te fijaste —observé Maria—, en los modos
demasiado violentos y expresivos que tiene?
{Un fuego! No se le quita todavia el polvo dela
maquina de escribir...

Pasaban por entre una doble valla de agen-
tes de fonda, gendarmes y mozos de cordel, en
las afueras de la estacién, cuando Jorge Bazdn,
reparando en el mustio semblante de su prome-
tida, le dijo:

—Hay que resignarse, Julia... Tu padre no
hizo voto de viudez. Calma y discrecién. Los
sentimentalismos son de mal gusto. No quiero
ver més esa carita de Dolorosa...

Aprobaba la tia Amelia con movimientos de
cabeza, a tiempo que la muchacha confesé:

—Tienes razon, si... Lo hecho, hecho estd, Y
ti me bastas para olvidarlo todo.

Al salir de la estacion, la cojita propuse a su
madre que anduviesen un trecho a pie. La
tarde era fresca y ceavidaba al ejercicio.

—Ya se fué una, y acaso no dilate en irse la
otra... —pensaba la gorda sefiora, marchando
por la acera henchida de gente cuyo vocerio
no acertaba a opacar del todo el traqueteo
acompasado y mondétono de la muleta de Rosa

Maria. :

—:Yo, mam4? —interrogaron, sonrientes y
luminosos, los 0jos ingenuos.

—Si, ti... No te creas que soy de palo, y que
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no tengo 0jos para ver ni orejas para oir. Ya,
ya me estoy enterando del objeto de las visitas
del mosquita muerta de Sixto... Y no estd mal,
no; apruebo, apruebo... S6lo que yo hubiera
preferido... ¢Has visto qué suerte 1a de Soffa?
iHija de mi alma! Pero ya se ve: ti no podrias
aspirar a cosa semejante... Dada tu enferme-
dad —y aqui dofia Eduvigis percibié mas dis-
tintamente el traqueteo de la muleta—, tienes
que conformarte con un cualquiera...

Contuvo un suspiro la gruesa sefiora; enmu-
deci6 Rosa Maria. Sobre el cielo, a lo largo de
las calles de Mina, los globos eléctricos, uno a
uno, se destacaban, cual desmesurados Gpalos.

Y las dos se perdieron, en la tarde gris.

I

_ Hasta San Juan del Rio el viaje se hizo sin
incidentes. Mientras no cerré la noche, entre-
tivose Sofia en contemplar el camino. En las
montafias fulgian las ultimas radiaciones de
un crepusculo ostentoso, anunciador de los de
otofio: ancha franja de amaranto y rosa, que
se fundia en el azul de la cresteria lejana.

Una vez traspuesto el valle, tornése el pai-
saje monétono: dilatadas planicies, raquiticos
arbolados aqui y all4, casuchas que se difumi-
naban en la sombra.— Bien pronto la joven:
sefiora se cansé de mirar. Advirtié de reoje
que Bringas, sentado junto a ella, se enfras-
caba mds y més én la lectura de los periddicos
de la tarde.— Suspiré, pensando—sin atreverse
a deﬁmrlo_del todo—, que los maridos mozos
no suelen interesarse tanto por la prensa, en
viaje de bodas. Pusose a contar los postes del
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o que desfilaban, en vertiginosa fuga,
E‘reflglgﬁfac%metio también la lectura de una no-
vela de Marcel Prévost, que consigo llevaba, 14
cual habia interrumpido dias antes del casorio.

Gritos de vendedores y voces plafiideras de
mendigos, asi como rasguear de gu1tarrasRQtf
ciegos’estallaron cuando en San Juan d(?l io
sedetuvo el tren. Don Miguel, que, conversando
a ratos con su mujer, no habia abandonado del
todo el chismorreo periodistu:o—entusxas:_na_do
con los brindis que €l dia antes pronunciaron
Polavieja y el marqués dé Bugnano en un p‘mﬁ-‘
quete oficial—, dejé a un lado los periédicos,
se estregd los ojos; limpié sus quevedos hast(;j
dejarles relucientes; y, levantandose, ex(ﬂam :

—jSan Juan del Rio! [Vaya qué pronto emo?
llegado! ¢(Quieres cenar, nifia? Bajaremos a
res_teﬁt;ag(z; tengo ni tantito asf de hambre. Ce-
naremos mejor aqui, en el gab1ne;¢, mas _tardée.

Su cara golosa, no obstante, se 11ur}11'110d e
sbito al escuchar la vocingleria de los vende-
dores: —«¢jTamales cahen,tes! 1Poool’lo! ;[rJn ja-
rriiito de leche! jAqui estd la leche, 1.'=Lmo....=-—w1
:Se atreveria a decirlo? Le habia entrado 3
antojo de los tamales. La antigua chxcuelzjtd e
vecindad resucitaba. [Estarian tan buenos: do-
raditos, esponjados, bien olientes! De seguro_
los habria de dulce y de chile. A ella le agra
daban m4s los de dulce. Por lo menos, no pican
tallljtgﬁ ‘Miguel adivin6 el soliloquio con la clari-
videncia de un g_alan)de veinticinco abriles.

— ... éQuieres:

So?ila}ldsaonr(ig, poniéndose colorada. Querita,
si. Lo que estorbaba a su antojo era el te-
mor de que alguien la viese a ella, a la esposg
de don Miguel Bringas, ni mds ni menos qu
comiendo tamales.
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—Pero ¢qué tiene de particular, hijar ¢Qué
tiene de particular? Abrase la ventanilla, 114-
mese a la tamalera; comprense los tamales. .. iv
pax Christil... —arguy6 €l, abandondndose a
su comtn manera de expresar en subjuntivo
sus mads vivos sentimientos,

Sofia se opuso terminantemente a lo pro-
puesto. Don Miguel sali6 a desentumecer las

iernas, caminando un poquito, segtin  dijo.

omentos después aparecia, radiante, con el
jubilo de un colegial en su faz respetable, mos-
trando orgulloso, envuelta en un papel gra-
siento, la ambicionada golosina.

—Miguel! jMiguel! {Ah, qué td! Pero ¢qué
has hecho? Mira que ir a molestarte. .. —excla-
moé la guapa hembra, sorprendida y confusa,

—Come, nifia tonta; come, tesoro... Estédn
ricos! :

Y don Miguel, que necesariamente debia abs-
tenerse por su dispepsia, la vio despachar, con
gesto engolosinado, a menudas dentelladas, los
tamales de San Juan del Rio. Masticaba satisfe-
cha, con la boca brillante de grasa, engreida de
secreta vanidad al darse cuenta de que su es-
POS0 €n persona acudié solicito a su capricho.

Todo aquel dia habia sido de victorias gaara
la rozagante sefiora. —Como que no tan f4cil-
mente se llega, de la simple condicién de em-
pleada, a dar mano de esposa al duefio de una
espléndida y acreditada casa comercial de Meé-
xicol— El altar enguirnaldado de-blanco que
Sofia viera por la mafiana, en una atmosfera
embriagadora de incienso y de gardenias, re-
presentaba el triunfo definitivo que abria un ri-
suefio capitulo en la historia de su precaria _
vida anterior. ;Qué era ella, tres meses antes L &
de entrar en el rumboso templo de Santa Bri- & &~
gida? Una pobretona; no mas. — Al morir S@ <
padre, don Jacobo Lavin —o Lavincito, comjo =

T o
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le llamaban en la Secretaria de Gobernacion,
donde al cabo de treinta y ocho afios de servi-
cios. ascendio a jefe de seccion—, ella, su ma-
dre y su hermana, acostumbradas hasta ahi a
las dulzuras de la némina, quedaron en la ca-
ile. El fiel servidor de la naci¢n fallecia dejan-
do mas picos que tener pudo una custodia.
—Adiés piano! jAdi6s modesto ajuarcillo de
Vienal jAdiés camas de metal, y tapetes, ¥
cortinas! jAdiés criados, y buen comer, ¥ ele-
gante vestir, y palcos en el teatro pagados a
costa de que Lavincito se entrampara con los
feroces agiotistas del Ministerio!

De golpe y porrazo fueron a parar €n una
hérrida vivienducha del centro de la ciudad.
iFortuna que dofia Eduvigis sabia apechugar
con los trances dificiles! Vendi6 cachivaches y
saldo las deudas que no podian dejar de saldar-
se. Convirtiése, como por arte de magia, en co-
rredora de alhajas, pues que a ello le ayudaban
las relaciones adquiridas en afios de relativa
holgura. Quieras que no, inscribi6 a las nifias
en dos escuelas: Sofia fué a la «Migue] Lerdo»,
para aprender escritura en maquina y taqui-
grafia; entré la cojita en la de Artes y Oficios,
en vista de su innegable aficion a las fiores ar-
tificiales. -

A la vuelta de un par de afios el presupuesto
empez6 a cubrirse. S€ podia comer y vestir sin
dar sablazos a nadie. —jOh! Lo que Sofia peno
en bufetes y oficinas... Como era de buen pal-
mito: morena apifionada, con aguellos cabellos
negrisimos y quebrados, aquellos ojos hime-
dos de sombra, aquella naricilla delgada y ner-

viosa, v aquella boca de gruesos y rojos la-
bios,—notarios y comerciantes se interesaban,
mas que por su trabajo, por su cara. Asi, no
fueron pocos los manazos que di6 y las despa-
chaderas que tuvo, en su constante rodar por
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}:;gtq;;oshde mercaderes y litigantes. Un secréto
= Info hacia que se conservara pura; y antes
v(é;l:mtlt,fﬂ en deslomarse frente de la «()lib
que no en que nadi ocas s
lalga’beza. que nadie le tocase un pelo de
aré por fin en la cas 1
: i : a de Bringas y Cia
}"Eilougle d{e (:apux*hlnag;. Después c'ige suypul'gétctlﬁ
los'buqel::osecl) Ecafu pgra%so. Entré en é1 merced a
108 de Sixto Beltrs ig
de ella y de su h alll eruias G
° g ermana, que alli servia
ﬁ;(ﬁggzba atn de la frase con que Beltrin Slg
ety l:llililgzl-@.(‘l_o 15'1 buena nueva: —«jAlbricias
gy iAlbricias! Te tengo una cosa bue-
laté;rgﬁgé gi?; (({)Ll:gaogﬁ qué estupendo milagro,
NO meses antes s Sen-
té en la calle de Capuchi o s
apuchinas, te
desta, con su bl Koo mpupei ey
' usa de seda guinda vy su~
negra un tanto raida, y los G e
I y los tacones de las b
un si es no es gastad’os 5 : ote 7
sefiora del ol e , Se trocaba en duefia y
rabguseoﬂairrgtl;mg gcertﬁr_a a explicdrselo, aho-
i on Miguel, el ¢ rai
Pt o sl guel, el cual extraia
su e 2S pi idi
o g s inseparables pildoras antidis-
tre—él(gllls;lzl;:_;igllgr:;?gé ell, mostrando dos en-
: lgar y el indice de la diestra, y dispa-
:: igﬂolaﬁ después camino de sus abié:%as i]a:l
luego' dc0 hl;%{arnziecﬂmmento mejor —afiadié
s 3 g & J
e ado varios sorbos de agua
= £,11 ct)ll-)Z?:uSrzg‘g% z{ toda hve]ocidad su marcha..
; a noche, que a través d
ventanilla no se distinguia ey o
i : inguia nada, como n -
ll;f;;l %(éai?descentes chispas pérdi’das en laoéf)l:ﬁ-
tazé EIV ez en cuando ofase, lejano, rudo por-
: movimiento del vagén era suave, y
)

dulce : \
ruedag mongtono el inacabable girar de las
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Don Miguel sentése a la vera de su linda con-
yuge, y la enlazé discretamente por el talle. :

Z0ué felicidad tan grande hallarnos solos!
:Estas contenta? De mi sé decirte que me sien-
to otro, como si me hubieran quitado veinte
afios de encima... {Claro! Con una mujercita
como ti... 4

Y alargé los labios. ;

Era el primer beso. El primer beso que ape-
nas si alcanz6 a posarse sobre 10s ricillos sede-
fios de .1a nuca de Sofia, quien, débilmente, se
esquivaba, sonrojada, con un no sé queé de ma-,
lestar en el semblante. 15 )

__Me tienes miedo, ¢no? Ya me iras conocien-
do, y me querrds, estoy Seguro, porque no soy
malo. Me propongo ser para ti, mas que un ma-
rido, un padre... Pasen los afios, borrense las
diferencias de edad con el comin trato, y & la
Sofia de mafiana la veré harto distinta de esta

sdefiosa de hoy... oy %
deP(ll;;ose ain m}:is colorada Sofia. Venia a su
memoria la recomendacion materna: —«iMu-
cho tacto, nifia; mucha prudencia! Por nada te
asustes. Acaricialo y déjate acariciar, que para
eso es tu marido...»— Subitamente la inundé
una oleada de agradecimiento para aquel _h.om-
bre dispéptico, de patillas grises, qugla miraba
tan bondadosa, tan dulcemente, Sii recrimi-
narla por su frialdad. _-Ad_ema:_s,_iestaba tan
bien alli, en aquel rinconcito tibio, cémodo,

ien oliente! 1
bl-ENO, Miguel, no, te equivocas. Yo te quie-
ro... jHas sido tan bueno!

Y ofreciéndole sus labios carnosos y frescos,

i6 besar, mansamente. [
Seg:r]}gron. Pese a los tamales tenia Sofia un
apetito endiablado. Los macarrones estaban
excelentes. No podia pedirse cosa mejor en
punto a bisteques. Y el rojo Borgofia, en las
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copas que de tan fragiles se antojaban suspiros
del cristal, exhalaba un olorcillo mareante.

—iYa verds! {Ya verds! —decia don Miguel,
trinchando como si no se acordara de sus ali-
fafes—. {Ya verds qué bonito es Lagos! Tierra
de hidalgos. Una ciudad chiquita, con precio-
sos contornos... {Te gusta el campo?

—El campo... te diré... si... Aunque, /te ima-
ginas cémo resultaran en México las fiestas del
Centenario? Bailes, garden-partys, desfiles...
jLa'mar!... /Y has visto cudntos embajadores
vinieron? No era nuestro pais, para el mundo,
la ultima casa de Tuxcueca, a lo que parece...
Yo los vi. jQué uniformes, eh! [V los penachos
de plumas blancas! A mi me encantan los pe-
nachos... Asi andaban las gentes en la Ec&d
Media, segin cuentan, Asi andaba Artagnan...
¢Conoces Los tres mosqueteros?

—jQué voy a conocer, hija! Ni me hables de
esas cosas... Como me he dedicado a buscar el
«pipirin», me preocupo muy poco de la amena
literatura.

—]Ay Dios, qué hombre! —ri6 la muchacha,
con unos colores en las mejillas y un brillo de
ojos de los 3:16 bastante culpa tenia el vinete
apurado—. A mi si me gustan los libros... |Oh,
sofiar, qué hermoso es sofiarl... Pero, sobre
todo, dame aristocracia. Me choca lo plebeyo;
lo detesto. jLastima que sea tan tonta y tan
ignorante! Cuando volvamos me pondré a
aprender algo: francés, musica, pintura... algo
para no desmerecer de Julia... Por eso te de-
cia que me hubiera agradado quedarme a los
festejos del Centenario. Cuando una anda entre
oro, algo se le pega.

Don Miguel celebré sus ocurrencias. —No;
éa ?ue quedarse en Méxicor— Mejor pasarian
su luna de miel en Lagos.

—Deseo que te conozca mi familia. Quiero
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que te naturalicesen esa tierra, que fué la de
mis mayores. Visitards las propiedades que
alla tengo. Estoy seguro de que ha de encan-
tarte El Naranjal.

* —¢Se dan alli muchas naranjas? —interrogé
Sofia, curiosa.

—¢Naranjas? No, creo que no... Agrias, si
acaso... Lo que se da es una leche exquisita. El
establo es una bendicién de Dios.

Harto desconfiada de los proyectos bucélicos
de su marido se acosté Sofia. Mientras efectua-
ba esta delicada operacion, Bringas salié a
despachar un puro, en el fumoir. Al volver,

viendo que estaba ella hecha un ovilloen el ex-

tremo opuesto de la cama, y que parecia dor-
mir con respiracién quieta, el buen sefior se
conformé con su suerte, y hubo de renunciar
a los diabdlicos proyectos que habia tramado,
mientras saboreaba el tuxteco. Suspiré, pen-
sando que seria mejor aplazarlo todo para
cuando arribasen a £l Naranjal. —Y echdndo-
se vestido junto a ella, durmié el suefio de los
justos.

IT1

La vivienda que las Lavines ocupaban, des-
de que pasé a mejor vida don Jacobo, halldba-
se en el interior de un caserén colonial de la
calle de la Amargura, frente por frente del ca-
llejon de Altuna. En ese vetusto caserén —por
mil titulos memorable en la historia del México
viejo—, de recia fachada churrigueresca, de
achaparrados balcones y ancho zagudn de des-
vencijada puerta, habia llorado dofia Eduvigis,
con su viudez, la desaparicion del hombre ilus-
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tre que, segin ella, caso de haber continuado
adherido al pupitre oficinesco, como el molus-
co a la roca, habria dado honor y lustre a la
patria en el importante ramo de la Goberna-
cién. Alli también las nifias supieron lo que va
de la existencia comodamente vivida al ampa-
ro de las decenas, a la fatigosa brega por el
pan, cuando no le hay en casa y preciso es ir a
g?scarlo por las calles indiferentes, inmuta-
es.

No brillaban por su bonanza, ciertamente,
los inquilinos de aquel palacio, antiguo alber-
gue de pompas cortesanas. Fuera de 'los que
habitaban la vivienda principal, los otros eran
gentecilla de poco més o menos. Aqui veiasea
un zapatero remendén, claveteando sin cesar
junto al quicio de la puerta. M4s alld a un sas-
tre, pdlido y barbudo. En el rincén a un par de
muchachas que durante el dia eran costureras
¥ por la noche se dedicaban a oficios pecami-
nosos y obscuros. En la vivienda de junto, en
el 6, a un baritono afénico.que, a falta de con-
tratas, consagraba sus ocios a probarse cons-
tantemente la voz, rispida y cavernosa... Y
por todas partes chiquillos! Chiquilles de todas'
edades y tamafios, vestidos y a medio vestir,
gritones, traviesos, .endemoniados, que daban
no poco quehacer a sus mamds, y mucho ma-
yor a la mujerona que en la puerta del zagudn
aderezaba y vendia «pambazos»,

Las Lavines, andando el tiempo, llegaron a
conformarse con su mediano pasar, tan sélo -
con'que se miraran en el espejo de los demas.
Hacian vida apartada y recondita. No podian
olvidar los dias felices de abundancia que- dis-
frutaron al lado del jefe de secei6én. Se consi-
deraban de clase diversa a la de aquella gen-
tualla, y por mds se tuvieron en cuanto el ca-
rruaje nupeial, cubierto de, azahares y tirado




