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19 pE jurio.—«El Diario de Centro-América» de hoy,
y algunas visitas que anoche recibi, se han encargado de
gacarme de dudas sobre la significacion del telegrama que
recibi de México: un peritdico de San José de Costa Rica,
« El Tiempo del siete fi ocho de los corrientes, solt0 este
«borrego» 4 propdsito de mi individuo:

«SENSACIONAL.

« Por cartas recibidas tltimamente de nuestro corres-
«ponsal en Guatemala, sabemos que fué herido de gra-
«vedad por mano desconocida, en aquella Reptiblica, el
« Ministro de México, Don Federico Gamboa, quien supo
« ganarse bastantes simpatfas cuando estuvo entre nos-

« otros,
« El Gobierno del General Diaz, inmediatamente que

“«tuvo noticia de tal hecho, mand6 4 Guatemala en el
« buque de guerra Judrez (ypor qué aguas andard esé bu-
« que nuestro? . . .) al General Latorre, (habra que buscar
«en el escalafén & ese general mi vengador) para llevarse &
« México al sefior Gamboa y para bacer las averiguacio-
«nes correspondientes, dilatando en ésta tres dias.

«Se teme un conflicto bastante serio.
« Muy en breve daremos més detalles que nos ha ofre-
«cido nuestro corresponsal.»

«El Diario de Centro-América,» que reproduce lo-an-
terior, reproduce asimismo la rectificacién que 4 mentira
tamafia di6 por la prensa josefina el consul guatemalteco

alla, Maximo Soto Hall.
Confieso que aunque todo sea una bola mayfiscula, mal-
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dita la gracia que me ha hecho suponerme asesinado, 6
punto menos. No llega 4 tanto mi sed de notoriedad, ni
me consolaria en lo minimo tampoco que vinieran 4 ven-
gar mi muerte las escuadras reunidas de todas las Poten-
cias; prefiero cuidarme yo mi vida lo mejor que pueda.

Y bien mirado, nada més facil que se lo escabechen &
uno 4 la vuelta de una esquina, lo mismo aci, que alla,
6 que aculla.

En efecto, ello es posible, mas aparte de que no creo
4 nadie interesado en mi muerte, suponiendo que alguien
lo estuviese, no veo manera de disminuir los riesgos pro-
bleméticos 6 proximos, ni con vigilancias ajenas, ni con
otras medidas precautorias; que para este caso todo so-
bra, como sobra el que le digan 4 uno cuando se halla
enfermo de gravedad:

—Cuidate mucho!

Es tan sencillo matar 4 un hombre, cualquiera sea la
posicion que ocupe y asf camine rodeado de murallas hu-
manas y vestido de cotas de mallas florentinas! Diganlo
s1 no—que, regularmente ya no podrin decirlo,—los cé-
gares, czares, emperadores, reyes, presidentes y minis-
tros asesinados.

Lo que se cosecha con una alarma de estas, es que la
propia vida suba de precio, y que las horas y hasta los
minutos, adquieran un agradable sabor, por amargos que
algunos sean de suyo.

- 20 pE JuL1o.—En «El Diario del Salvador» del 14 del
actual, que hojeaba yo esta noche en el Club, tropecé con

=261




F. GAMBOA

una correspondencia subscripta por D. ValeroPujol, éin-
titulada:

«La literatura en Guatemala.—Algo acerca de un es-
«eritor mexicano.—Los literatos guatemaltecos.— Re-
« traimiento.—Un posta cubano en Centro-América.»

El «Algo acerca de un escritor mexicano» refiérese &
mi, y quiero yo, 4 mi vez, ocuparme en «Mi Diario» de
la personalidad de D. Valero Pujol, & quien eonozco ha-
ce muchos afios y 4 quien no pude apreciar totalmente
hasta mi actual permanencia en Guatemala.

El dia de hoy, D. Valero Pujol, si no ha cumplido los
sesenta, poco ha de faltarle. Es espafiol rancio, de Zara-
goza, republicano rabioso—de la pléyade de Piy Margall,
Castelar, etc.—y hombre de letras hasta la rafz de los ca-
bellos.

Fisicamente, es uno de los hombres de carne y hueso
que mAs se aproxima al Quijote: «. . . de complexion re-
sia, seco de carnes, enjuto de rosiro, gran madrugador. . . »

He palpado, tratdndolo de cérea, la verdad del giguien-
te apotegma, que alguna vez lef 6 escuché:

_«Hombre que se parezca & Don Quijote, en lo fisico,
ha de ser por fuerza, un caballero en lo moral.»

Y D. Valero es, ante todo, un caballero y un hidalgo
4 la antigua usanza; recto en el pensar y no tuerto en el
obrar, honrado y franco, trabajador y casto, no obstan-
te las opiniones en contrario que sus detractores y ene-
migos de aqui propalan 4 porfia;—si en Guatemala pa-
saran una corta temporada las once mil virgenes del
Cielo, los maleantes que aquf abundan, declararianlas
abarraganadas con los soldados que forman el batallon
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«Canales» 6 el batallén «Jalapan, de la milicia guatema-
leana,

La gran equivocaciéon de D. Valero, su grande peca-
do—seglin él mismo lo reconoce y proclama,—radica en
haberse venido 4 «estos reynos» cuando decidid, hard
treinta afios, expatriarse de su tierra tan poco preparada
para el republicanismo y venirse «4 las Américas» des-
lumbrantes y engafiosas 4 distancia, algunas de sus co-
marcas muy principalmente.

Pujol lleg6 en la época de Barrios (Justo Rufino),
cuando s0lo el reformista imitador de nuestro Jua-
rez, aparecia entre sus gobernados, y la fiera que en sus
entrafias dormitaba, atin no hacia uso de sus defensas y
de sus zarpas.

A los principios, la existencia americana pintd bien &
D. Valero, con mucho quehacsr y mucha ganancia de
plata: catedras, periddico, estimacitn, y el nacimiento
de los primeros hijos.

Con el galope de los afios y las alzas y bajas de la po-
litica, & par multiplicironse los herederos y apuntaron
las dificultades, chiquitinas éstas, como los hijos, pero
como los hijos rentenciadas 4 crecer y perdurar.

Todavia ptidose 4 los varios lustros de destierro, rea-
lizar el ensuefio: la vuelta 4 la patria, de paseo siguiera.
Y 4 la Penfnsula cargd Pujol con la parienta y los vés-
tagos; un viaje de casi veinticuatro meses, que devord
hasta el Gltimo de los maravedis economizados en la épo-
ca propicia, . .*

Hubiera querido D. Valero, entonces, no volver 4 Gua-

temala y probar fortuna en Buenos Aires 6 Mé@j{?o ; be-
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ro las relaciones contrafdas en Centroamérica, el haber
nacido en ella sus hijos, la esperanza de rehacer en te-
rreno conocido la pequefia fortuna que trajera aparejada
la independencia con que sofiamos todos los que trabaja-
mos con el cerebro, estorbironselo, y 4 Guatemala torné,
y en Guatemala sigue, y en Guatemala morird, proba-
blemente, . .

—«Lo cual que me tiene sin cuidadol»—exclama D.
Valero, en castellano de los Madriles y chupando de pri-
sa su cigarrillo inseparable.

Ahora es corresponsal de un periédico en Suraméri-
ca, y del «Diario del Salvador» en San Salvador; reimpri-
me y realiza algunas de sus obras de ensefianza; en el Fe-
rrocarril del Sur tiene el empleo de abogado consultor
¥ permanente; juega ajedrez en el Club tarde 4 tarde; es-
cribe hasta muy avanzada la noche; piensa mucho y duer-
me poco, y cultiva una media docena de amistades es-
cogidas por €l en persona.

Lleva publicados, entre otros libros:

«Compendio de la Historia de la Filosofia,» tomo en cuar-
to de trescientas péginas, 1885;

«Compendio de la Historia Universal,» tres tomos en
cuarto, que en la actualidad esté reescribiendo con pro-
fundidad mayor, por orden y cuenta de una casa edito-
Ira neoyorquina, y una

«Misceldnea Literaria ¢ Histérica» de quinientas pagi-
nag, de muchisimo interés.

Como espafiol legitimo, y sobre todo, como espafiol
ilustrado, es orador, naturalmente orador; y lo que es
més, conversador regocijadisimo y hasta instructivo. En
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treinta y tantos afios de América no ha perdido el acen-
to castizo, ini el zaragozano! Cuando quiere, parece un
baturro acabado de desembarcar.

En Guatemala ha sido maestro de dos generaciones de
hombres ptblicos de toda Centroamérica.

Bueno es consignar de paso, que una de las causas 4
que Guatemala debe el conservar innegable supremacia
sobre las cuatro reptiblicas sus hermanas, estriba en que
4 Guatemala vienen 4 graduarse de todas ellas (y hasta
hace poco tiempo de nuestro Estado de Chiapas también),
cuantos persiguen una carrera.

Tocome 4 mf la buena suerte de que D. Valero me di
putara por su amigo y me diera cabida en su «media do-
cenay de relaciones; con ello proporciéname placer posi-
tivo en las visitas frecuentes ¥ prolongadas que me hace
por las noches. A solas él y yo, en mi confortante y es-
pacioso gabinete de trabajo, charlamos de América yde
Espafia, de cosas abstractas ¥y de cosas concretas, lejanas
Yy proximas; de ideales politicos y de quimeras literarias-
de desesperanzas, desengafios ¥ prosas. . .

Y cuando me quiere obsequiar con mayores larguezas.
se viene & comer conmigo, como la noche de hoy.

27 pE JuLio. —Comencé el capitulo tercero de la pri-
mera parte de «Santa.y

28 pE JuLio. —Vicente Acosta ocupa cuatro columnas
del «Diario del Salvador» para juzgar «La Ultima Cam.-
pafia,» cuyo estreno presencié en México, donde enton-
ces se hallaba como segundo secretario de la Reptiblica,
Mayor de Centro América.
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15 pE Acosto.—Al concluir las carreras en el hipo-
dromo, llevéme 4 casa 4 Rafael Spinola, actual Ministro
de Fomento de este pafs. Quiere leer lo que vaya escri-
to de «Santa,» v ¢l mismo, muy bien por cierto, da lec-
tura en alta voz 4 los casi tres capitulos de la novela.

Este Rafael Spinola se distingue de la generalidad de
gobernantes de estas comarcas. Desde luego, es sin dispu-
ta, un literato en la acepciéon noble y estricta del voca-
blo, que ha producido y continta produciendo. En lo
que més descuella, sin embargo, es en la-oratoria.

Su vida ha sido deluchador y de bohemio, no obstan-
te que atin no dobla el «Cabo de log Cuarenta.»

Hace muchos afios que lo conoci en México, 4 donde
llegb aventado por uno de los ciclones politicos centro—
americanos, en instantes en que yo salia para esta tierra
suya, muy ufano con mi primer traje de segundo secre-
tario en la Diplomacia Mexicana.

Apenas, pues, si nos vimos y tratamos, yo en Guate-
mala, con sueldo y consideraciones fijas; é1, de expatria-
do, pasando las de Cain, hoy con este destino y mafia-
na sin él. Hasta empleado municipal muy subalterno
fué en la, «Pluviosilla» de Rafael Delgado, 6 la Orizaba
del Estado de Veracruz; pero en Orizaba y en todas par-
tes sembré simpatias y se llevd consigo amistades, muy
particularmente de la ciudad de México.

Lo perdi de vista durante la década que tardé en vol-
ver 4 Guatemala por segunda vez; alli, en alguna revis-
ta 6 peribdico suramericano paréceme que lef su nom-
bre, calzando versos.

A mi llegada aqui, encontréme con Rafael de Subse-
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cretario de Fomento, en lo oficial, pues en lo personalno
habia variado épice: juvenil, corpulento, enhiesto; por
encima de la cabeza, sus mismos rizos de cabellos; por los
interiores, bulléndole los hijos ajenos y los hijos propios,
es decir, lecturas de extrafios y el pugnar de las obras ex-
clusivamente suyag, non natas, por salir al mundo.

Spinola viste siempre descuidadamente, dando prefe-
rencia & la ropa negra 6 muy obscura; gasta corbata flo-
tante y chambergo de rapin montmartrois, prendas que
mucho sientan 4 su tipo italiano—meridional; parece pro-
fugo de Sorrento.

Jamas sepérase de José Joaquin Palma, el delicioso va-
te cubano, de quien también habré de hablar en estas
paginas y & quien Spinola ama entrafiablemente.

Cuando aparecio mi «Metamorfosis,» Spinolale ende-
rezd una sefiora critica que ha de haber contribuido mu-
chisimo al doble y excepcional éxito de aplausos y mo-
nedas que la novela ha alcanzado en Centroamérica.

Por lo tirdnico de nuestras posiciones respectivas, que
no consienten el que un funcionario de Chapinia sea muy

R i c o
intimo de un representante azteca, 6 viceversa, més bien

nos hemos mantenido & distancia; un saludo que otro, en
la calle, un rato de palique en apartadocanapé después de
alglin odioso ¢ insipido banquete oficial, y pére usted de
contar,

Ofertas, sf, con deseo de poder cumplirlas y no cum-
pliéndolas nunca:

—«Muy pronto me iré 4 comer contigo. . . una noche
de estas. .. para que leamos. .. y para que hable-
mos. . . »
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Hoy pudimos resarcirnos; ha habido platica y lectura
desde las cinco y media de la tarde hasta las once y me-
dia de la noche.

20 pE AGosto.—En los periddicos llegados de Mé-
xico, vienen reproducciones, con y sin comentarios, de
los narratives de mi pretendido asesinato.

5 pE sEPTIEMBRE.—Certificadas por el correo y adelan-
tandose 4 los diplomas, hoy llegaron para Luis Ricoy y
para mi, lasinsignias de la Orden de Carlos III de Hspa-
fia, que hard un afio nos ofrecié antes de su partida D.
Felipe Garcia de Ontiveros, Ministro de S. M. Cat6
lica.

Vino con las insignias carta expresiva del mismo On-
tiveros, explicando por qué se nos hacfa distincion ta-
mafia.

Con ésta, son dos las condecoraciones extranjeras que
poseo.

De las prodigalidades con que el Gobierno de Guate-
mala sorprende de cuando en cuando, pocas ha de haber
queigualen en magnitud 4 las delas fiestas anuales con-
sagradas por esta ciudad—que tiene de todo menos de
griega,—4 la diosa Minerva.

Dieron principio el afio pasado, con las naturales im-
perfecciones que rodean 4 toda cosa que se inicia.

A uh lado de la pista del hipbdromo, frente por fren-
te de la amplia tribuna oficial para presenciar las carre-
ras de caballos, se edificd 4 todo coste un templo helé-

nico, destinado 4 los festivales infantiles.
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Confieso que, por lo pronto, no me ha parecido muy
adecuado honrar 4 la diosa de la sabidurfa en el centro
de un hipédromo, aunque dicho sea por via de atenuan-
te, el local es muy espacioso, y el horizonte que circun-
da al templo, idealmente bello; no hay en Centroamé-
rica, para cualquier rumbo que la vista se vuelva, un
solo horizonte que no encante.

Mucho podria yo decir sobre la conveniencia 6 incon-
veniencia que 4 mi juicio se desprende de la ereccibn
de este templo y de los festivales que en &l se celebran
anualmente; pero en el fondo, jqué me importa 4 mf el
hecho, ni qué tengo que meterme en censuras 6 alaban-
zas de lo que se halla fuera de mis dominios? Si algo
algo hay que decir en pro, es més lo que me ocurriera
decir en contra.

jTemplo y fiestas anuales 4 Pallas! . . . Si de m{ hu-
biera dependido, tal vez habrfa mejorado antes algunas
escuelas nacionales que he visitado y que estén recla-
mando mobiliarios més completos, 6 que se repongan
sus techos, 6 que se enmaderen sus pisos.

A rafz de la inauguracién del templo, el afio pasado,
una grave calumnia, que no sesabe quién propalara, an-
duvo por ahf diciendo que la fiesta inaugural habfa con-
cluido con espantosa matanza de nifios, muertos por
soldados guatemaltecos al disparar sobre unos amotina~
dos que trataban de asesinar al Presidente, , .

Falsa, falsisima esa imputaci6n, sirvié no obstante
para que en los varios meses que tardé la maliciosa nue-
va en rectificarse, el nombre de Guatemala anduviera
censurado en pafices extrafios.
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De ahi sin duda que en la fiesta de hoy, se procurara
dar al acontecimiento mayor brillo y resonancia; que &e
solicitase colaboracién harto més extensa y escogida de
politicos y literatos de ésta y otras tierras, para llenar las
phginas del «Album Conmemorativo;» 4lbum en el cual
hemos estampado pensamientos alusivos los diplomati-
cos residentes en Guatemala.

Asf fué como escribi la vez pasada:

« Amar 4 la nifiez es el instinto.

« Instruirla es el deber.

« Lo primero, lo practican hasta los animales; lo se-
«gundo, el hombre nada més.

« En nuestras sociedades modernas, sin embargo, no
« todos los hombres pueden cumplir con éste y otros de-
« beres; antes se impone la propia conservacion, con sus
«crueldades, ingratitudes y egoismos.

« La Ginica obra buena que el pobre hace, es su hijo.

« Pero para que no se malogre, el Estado ha de interve-
«nir, educindolo, sin reparar en la magnitud del coste
«que su educacion demande.

« Los gobiernos que mucho gastan en la educaci6n de
«los nifios, son beneficiosos y previsores. Fundan, sin
«saberlo quizé, su mejor caja de ahorros. Cuando los
«nifios se convierten en ciudadanos, pagan & la Patria
«el capital y réditos de su vida y de su inteligencia.

« Dar la vida es fisiolégico, no tiene mérito; la damos
« inconscientemente y 4 cambio de un placer.

« Dar la educacién, es filosofico y es grande; la damos
«4 costa de afanes, noblemente; previendo que en la
« prodigiosa marcha progresiva de la Idea, nuestros pos-

’
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« teros sabrin més que nosotros, y habremos de desper-
« tarles, cuando no el desprecio, porque somos «lo pasa-
« do,» la compasién que 4 la fuerza siente el que vive y
« més sabe, por el que ha muerto y supo menos.»

En ‘esta vez, escribi:

« Los gobiernos que protegen y difunden la pfblica
«instruceién, son honrados; pues al hacer esto, retan va-
« lientemente & la generacién que ha de juzgar de sus ac-
« tos y contraen el compromiso golemne de bien compor-
« tarse, 4 fin de salir absueltos de un implacable tribunal
«al que ellos mismos obsequiaron con la Pluma y con el
« Libro, Ginicas armas que no mella el majestuoso y gra-
« ve discurrir de los afios.»

Desafio 4 que nadie pueda tacharme de lisonjero; que
no ha sido mi hébito lisonjear 4 los gobernantes 6 go-
biernos de parte ninguna, ni siquiera 4 los de casa.

22 pE octUBRE.—«La Revista Nueva,» de Santiago de
Chile, obsequia con un aplauso & mi «Metamorfosis.»

20 pE NoviEMBRE,—Concluyo el tercer capitulo de la
primera parte de «Santa.»

Después de muchas reflexiones y al cabo de casi dos
afios de consecutiva permanencia en Guatemala, hoy re-
solvi solicitar por el telégrafo una licencia de mi Gobier-
no, para ir & México.

26 pE NoviEMBRE.—Concedida mi licencia.

10 pE piciEMBRE. —Todos estos Gltimos dias, visitasy
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comidas de despedida; arreglo de badles y desarreglo de
la vivienda; intimo contento de volver 4 mi tierra, que
hay que disimular, para que no se lastimen los buenos
amigos que aqui nos dejamos.

Mafiana embarcaremos en el puerto de San José, 4
bordo del vapor Costa Rica, de la Mala del Pacifico.

|Y tan malal . . .

11 DE DICIEMBRE.—Muy expresiva despedida oficial
por parte de los funcionarios y autoridades, en la esta-
cién, 4 las 7.30 de la mafiana, que vino & rematar la que
ayer tarde tuvimos el Presidente Estrada Cabrera y yo, en
su residencia particular.

Much{simos amigos: los que vienen por venir y los que
vienen porque nos quieren.

El Cuerpo Diplomético en toda su integridad de ca-
balleros y damas. :

Y en tren especial, bondadosamente puesto & mis or-
denes por el Gobierno, 4 las ocho en punto partimos rum-
bo al puerto.

12 pE piciEMBRE.—Frente 4 Champerico.
Anclados todo el dia, con un balance desagradabili-
gimo.

13 pE piciEMBRE.—Frente 4 Ocds, Gltimo puerto gua-
temalteco hacia el Norte, sobre el Pacifico.

14 pE DICIEMBRE.—En aguas mexicanas, frente & San
Benito.
El personal de la aduana y el del resguardo rindié-
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ronme atenciones con las que no contaba yo; es que el

capitin del vapor iz6 bandera de ministro en el méstil
de proa.

15 pE prcieMBRE.—Porque no llegaron anoche los pa-
peles de despacho del barco, que los expiden en Tapa-
chula, hemos continuado anclados todo el dia.

16 pE picieMBRE —Frente 4 Tonala.

17 pE piciEMBRE. —Desembarco en el puerto en cons-
truceibn de Salina Cruz, que, 4 causa del ferrocarril del
istmo de Tehuantepec, y si no se hace pronto el canal
interocedinico de Panama 6 su hermano el de Nicaragua,
acabara con el trifico panamefio.

Dije desembarcar, y dije mal, que no es desembarear
meterse en uno de estos pesados y peligrosisimos lancho-
nes, movidos por andarivel, y sacudidos por unos tum-
bos que recuerdan los del Pas de Calais.

Azotdbannos las espumasg, las crestas de las olas in-
quietas y_bravas que se estrellaban en los aires 6 contra
los bordes de la embarcacion primitiva, nos empapaban
ropas y rostros, y el hacinamiento de pasajeros, anima-
les y bultos, nos daba aspecto de conjunto lamentable de
aventureros de alg(in periodo precolombino. Por tortu-
ra tamafia, cobraron peso y medio 4 cada quisque, gran-
des y chicos. . . Cuando transidos por la mojadura y
la congoja, tuvimos muy préxima la playa, una brusca
sacudida al encallar en la arena, nos revolvié 4 todos,
siendo extraidos después por los nervudos brazos de los
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bogas, que casi como 4 fardos nos depositaron en tierra
firme. . .

] ayuntamiento de Salina Cruz me compensd de la
inhospitalaria entrada, me acompafi6 desde alli hasta el
hotel, que lo mismo de lejos que de cerca no es mas que
un ventorro'fementido, y en el hotel, cuando se descor-
chaban sonoras botellas de cerveza, obsequiironme con
unos cuantos discursos y con nuestro himno nacional
ejecutado por modesta murga.

En mi trayecto, pude darme cuenta de que el pueblo
corre parejas con cualquiera de los de Mozambique., yal
penetrar en la posada, palpé que no sblo era t.ma‘mfec-
cibn, sino lo que es peor, que se hallaba sometida incon-
dicionalmente al antojo de los empleados extranjeros del
ferrocarril istmico.

Minutos antes de que nos llamaran & comer, se me
acerch el hostelero & significarme apenadisimo que tenfa
que quitarme el cuarto que ya habfa yo alquilado, porque
los sefiores de la compafifa se lo reclamaban, y &, por los
ttrminos de su contrato, no podia dejar de complacerlos. . . !

Al pronto, atribuf el mensaje 4 algtn estado deliran-
te que por el desembarco me hubiera atacado, ’mas co-
mo mi huésped repitiérame su «epifonema, » ganome una
indignacion impulsiva y acometedora.

—_('_Les ha dicho usted que se trata de una sefiora y de
un nifio? . . .

—e lo he dicho.

—Y 4 pesar de que saben que no hay ning(in otro al-
bergo en la localidad, insisten en ejecutar esa prerroga-
tiva? . . .

= =
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—Insisten!

Salga lo que saliere, resolvi oponerme hasta por la fuer-
za & que el acto se consumara.

El arrendatario del hotelucho no tenfa la culpa; ha-
bfanle alquilado el local, propiedad de la compaififa, en
determinadas condiciones, y era una de éstas, que 4 la
llegada de los empleados, d cualquiera hora y en cualquier
tiempo, deberia alojarlos y alimentarlos de preferencia 4
ocupantes anteriores.

Que el arrendatario, venido 4 ganarse su vida en estos
riscos, diera su consentimiento, no me parece mal; pero
que las autoridades lo toleraran, paréceme abominable,

¢A donde iren este pdramo? ;4 levantar una tienda en
la playa 6 4 implorar en algln «jacal? una limosna de
alojamiento? . . .

—Muéstreme usted 4 esos empleados!

Junto al mostrador hallibanse apurando whiskies en-
tre carcajadas, voces y manazos; rubios, congestionados,
vestidos de kaki, con anchos sombreros de fieltro; due.
fios del campo, insolentes y conquistadores; seran brité-
nicos? . . . jeran yanquis? ... No lo supe, hablaban
inglés. . .

A pesar de que llevaban el mismo traje y de que al-
gunos imitaban, exagerindolos, sus bruscos modales, en
el acto distingufase & los empleados mexicanos, jévenes
ingenieros, contadores de provecho, que se ganaban la
existencia arrostrando estos climas y estas comidas. . .

Al llamado del hostelero, desprendiése el sajén que

exigia mi cuarto: un Mr. Johnson 6 Mr. Brown 6 Mr.
Smith cualquiera.
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—Querfa decirle 4 usted—empecé yo,—que el cuarto
que ocupo. . .

—That's all right, that's all right, I know who you are
and you can stay. . .

E invitado por él, reconocido por un ingeniero mexi-
cano, biografiado ditirimbicamente por el arrendatario
de la venta, y de bracero de mi nuevo amigo el presi-
dente municipal, apuré un whiskey en medio del grupo

ruidoso. A% !
Cosa que me resultd de perlas, pero s1 ml blondo in-

vitante no hubiese cedido de tan buen grado, si yo fuese
un viajero cualquiera, ¢qué habria pasado? . . .

18 DE DICIEMBRE.—A todo riesgo, pues la empresa &
nada se compromete cuando le vende & usted su billete
de pasaje, (si estf usted de buenag yno hay contratiem-
po ni accidente que obligue al ferrocarril 4 detener su
marcha en cualquier paraje, unas horas, unos diag, juna
semana!, llegaré usted 4 su destino & la hora fija, mas &
menos; pero si esti usted de malas, dormiri en los wa-
gones, 6 4 la mitad del monte, y comer4 lo que encuen-
tre, siendo de advertir que lo que més abunda es yerba,
pero venenosa por ser el tr6pico, )'4 todo riesgo, digo, poco
antes de las seis de la mafiana nos embaulamos en el tren.

A ver si llegamos.

Muy agradable el camino.

Almuerzo en «Las Palomas.»
Alarma grandisima entre pasajeros y empleados: el
tren va 4 hora de itinerario!
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4 p. m. Con toda felicidad hemos llegado 4 donde he-
mos de transbordar. Una estancioncilla que se denomi-
na «El Juile,» de la que arranca un ramal 4 San Juan
Evangelista, & donde arribamos cuando era ya noche
cerrada.

Con mayor comodidad de la que prometian estos an-
durriales, nos instalamos en una posada «jarocho-goda.»

Mesa redonda, comida comible y habitacién espa-
ciosa.

19 DE DICIEMBRE.— Partenza al medio dia, rumbo 4
Alvarado, y embarque en el «Playa Vicente,» vapor pe-
quefifsimo, de rio, de calado irrisorio, de rueda de pale-
tas 4 popa, que maneja un patrén venezolano con quien
no tardé en trabar buenas amistades.

Llevamos también 4 un sobrecargo, & dos camareros
para el comedor, & un cocinero con su ayudante—ébano
puro ambos,—y hasta media docena de tripulantes, aba-
jo, ¥ un maquinista que tira 4 rubio.

Delicioso el viaje fluvial sobre este ancho y manso rio
de San Juan, que ofrece uno de los més encantadores
panoramas que me ha sido dable contemplar en mis via-
jes. En ambas riberas abundan los caimanes, enormes
algunos, como troncos de 4rboles abandonados, lentos
en sus andares, zampuzindose pesadamente en el agua,
ilesos de los disparos de pistolas y carabinas que desde
4 bordo les hacemos.

El sobrecargo afirmame que todos sus tiros han sido
aprovechados y que debe de haber muchos caimanes he-
ridos de gravedad. .. pero lo cierto es que ellos no lo pa-
recen 6 4 maravilla disim(lanlo.
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En vuelo majestuoso por los aires 6 en su posar hie-
ratico sobre los arbustos y enramadas de las orillas, di-
visanse muchas garzas, blancas, azules, bellisimas, . .

La flora de la region, intertropical. El ambiente agra-
dable y tibio, saturado de permanente brisa perfumada.

Bajo la toldilla, despotrique 6 lectura; ociosidades
contemplativas y meditabundas, cigarros amigos que
con su humo evocan recuerdos gratos, rostros de amor y
de odio que con el humo esfmanse, 6 aconsejando, en
vez de evocar, las respuestas y actitudes para lo futuro,
que también se esfumarén, como el humo. ..

El almuerzo, guisado en nuestras propias narices,—el
comedor y cocina encuéntranse sobre cubierta, en segui-
da del cuartucho en que timonea el venezolano,—de ahi
que devoriramos aquél en cuanto lo sirvieron.

Pasajeros, para dos servicios de mesa. . . porque mesas
y pasajeros somos apenas unos cuantos.

Grandes honores 4 la comida de la tarde. En el trans-
curso del dia hanse dibujado las amistades efimeras de
todas las navegaciones.

En un paraje en que detuvimonos «4 hacer lefia,» su-
bi6 un grupo de americanos de los Estados Unidos, y
como yo me alarmara con el crecimiento del pasaje, tal
alarma subib de punto cuando el sobrecargo me anona-
d6 con su respuesta:

—No, no hay camarotes libres; los dos Gnicos del bar-
co separaronlos desde San Juan Evangelista, enla agen-
cia; uno pertenece & ese sefior y el otro & aquel caba-
llero.
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Oh conflicto! Cémo pasarin la noche mi mujer, mi
hijo y su aya, més una sefiora suiza con varios herede-
ros, que & mi encomendada viene desde Guatemala?. . .

(En las hamacas que més tarde colgarfin de la cu-
bierta? . . . ; '

Intenté que alguno de los propietarios me cediera su
camarote, y no lo obtuve; el primero—empleado de
aduanas—era anciano y enfermo que iba 4 México 4 su-
frir una grave operacién quirirgica; y el otro, un roza-
gante teuton que con su conyuge daba la vuelta al mun-
do, redondamente dfjome que «nones.»

Con la noche, que se nos fué encima de un golpe, se
levantb brisa fresquisima, 4 pesar dela latitud, y de pu-
ro afligido di con el remedio;

—Cuénto me cobra usted por convertirme el comedor

‘en dormitorio? . . .

Estupefaccién del sobrecargo.

—Nunca se ha hecho eso, tendriamos que desatorni-
llar la mesa, y habria que desocuparlo antes de las seis
de la mafana para que sirvieran el desayuno, . .

—Desatornille usted lo que le plazea y yo le garanti-

zo que mi gente desocuparé la estancia 4 la hora que sea
preciso.

Y por unos cuantos pesos, disfruté mi familia, y aun
la que no lo es, del mejor departamento de nuestra em-
barcacion.

Yo, en cambio, pasé una noche de perros, sin meté-
fora!, sobre que mi perro Hamlet (precioso specimen de
pug-dog, un chato mal encarado y finisimo), durmid

s




F. GAMBOA

echado encima de mis pies y yo echado encima de uno
de los bancos pegados 4 la borda. . .

Todas las hamacas habian sido de antemano alquila-
das por los gringos. . .

De stibito, anclanmos 4 medio rio.

—4Qué ocurre? . . .

De ocurrir, no ocurria nada; pardbamos, porque de
noche no se navega, y paribamos 4 la mitad del rfo, pa-
ra que no se nos colara & bordo un caimén hambreado
de los que pululan entre las dos riberas despobladas y
frias. . .

Convengamos en que la nota no era agradable.

A las diez de la noche, blindado el Playa Vicente con
las lonas que durante el dia sirvieran para defendernos
del gol; iluminada la cubierta por una sola lamparilla
mortecina, los seis americanos encaraméronse en sus ha-
macas respectivas, sin desnudarse, antes arrebujandose
en sendas mantas, pues el cierzo arreciaba. S6lo despoja-
ronse, jayl, de sus zapatos incomensurables, que al caer
sonaron 4 derrumbe de algo enorme y pesado. Agran-
dados por las sombras, dirfase que eran torpedos alma-
cenados.

Sin contar 4 mi perro Hamlet, fuimos cuatro los conde-
nados 4 dormir sobre los bancos: un individuo que no
conoci; D. Agatdn Gosch, que venia de Guatemala, don-
de desempefiaba el mismo cargo, 4 ser canciller de la
Legacion de Alemania en México, y que, por lo pronto,
extrajo de su maleta de mano una almohada de goma
inflable; un ibero, que habia sido preceptor en Centroa-
mérica, resuelto 4 reanudar las labores de su antigua
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profesion de actor, en la compafia dramética de Pan-
cho Cardona; y yo, que no tenfa 4 la mano ni un mal
abrigo.

El preceptor, condolido de mf, me cedib su pamosa,
2 ~
léase capa espafiola, que me caybé 4 modo de manto
regio.

Poco dormi, por la incomodidad y el frfo, y por lo que

d
e cuando en cuando sonaba el agua al chocar contra los
costados del barco.

—Los caimanes? . . .

Por fortuna madrug6 también el Playa Vicente, y como
sus calderas se la habfan pasado en vela, le sobré-vapor
con que emprender su marcha muy de mafiana . . . Con-
tintia el panorama encantador de las dos riberas, la fau-
na y la flora lujuriantes. En cuanto el sol trepb un poco,
continuaron en luz y colores los prodigios de ayer.

Las garzas, azules y blancas, bellisimas, siguen acom-
pafidndonos,

A es0 de las tres de la tarde arribamos 4 Tlacotélpam,
poklacion netamente jarocha y con marcada semejanza,
vista desde el Papaloipam, que es el rfo en que acaba-
mos de penetrar, 4 un pueblo del Oriente.

El Papaloipam,—por aquf 4 1o menos, —es mucho més
ancho y caudaloso que su vecino el SanJuan, de mucho
mayor fondo. A propdsito de este fondo, nosé quién (pa-
sajero? . . . tripulante? . . .) me enter6 de que hasta por
estos contornos aventurose durante la Intervencién, més
de un buque de guerra francés, debidamente baleado por
los riberefios. . .
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A las cinco en punto, atracamos en el desembarcadero
de Alvarado. ;

Un empleado inglés de la casa Pearson y Compafifa,
me avisd que el tren sblo 4 mi esperaba y que habfan
puesto una de las nuevas locomotoras, 4 efecto de que
sin contratiempo pudiéramos llegar 4 Veracruz cuanto
antes.

Agradecimiento é instalacién de mi tribu & bordo del
tren.

Hamlet resistibse 4 que lo ocultdramos; saltaba y ladra-
ba saludando 4 su nueva tierra, y en el coche se pose-
giond del ventanillo 4 que iban asomados mi hijo y
§U aya.

8.30 p. Mm.—Veracruz.

Manuel S. Iglesias, primo hermano mio y viejisimo
amigo (lo que no es sinénime), esperAbame en el para-
dero.

Nueva atencién que me sorprende: un conductor, go-
rra en mano, anunciome que habia un tranvia especial
4 mis brdenes.

21 DE DICIEMBRE,—V €racruz.

Encantado, como siempre que visito este puerto por
el que desde nifio he nutrido especialisima simpatia, tan-
ta, que muchas personas me suponen nacido en la deno-
dada ciudad, {heroica tres veces! A causa de esa simpa-
t{a, nunca las he sacado de su error, he dejado que me
crean veracruzane, pues mucho quiero al lugar en que
mi padre vivib apreciado una porcion de afios; ciudad la
més sucia, enfermiza y descuidada de la Reptblica, mu-
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nicipal é higiénicamente hablando, pero que ha produ-
cido, en cambio, de las mejores inteligencias nacionales;
que ha gido la més digna, la més sufrida en todas nues-
tras convulsiones politicas y cuando las invasiones ex-
tranjeras;la Gnica en que go pena de inmediatay merecida
reciprocidad, no puede impunemente tutearse 4 nadie,
ni 4 los negros més infelices; la inica avara en. .. una
porcibn de cosillas que no son del caso mencionar,

Con Manuel 8. Iglesias, expansiones é intimidades,
manoseos y recuento de instantes de infancia, de nuestras
juventudes sin recursos, de nuestros planes de antafio,
realizados hoy unos y otros destruidos; abrir y cerrar de
armarios del corazon y arcones de la memoria . . . jeufn.
to polvo! jcuénta hoja seca!, perotambién jqué buenas
raices, hondo clavadas, que nos han dado fruto y conti-
nuaran dindonoslo, Dios y podas mediante! . . .

22 DE DICIEMBRE.—Apenas con tiempo para recordar
que hoy ajusto treinta y seis afios de edad.

A la una de la tarde salimos rumbo 4 Orizaba, 4 la que
hemos llegado en la noche ya.

El nuevo Hotel de France, en que nos alojamos, nos
deslumbra por sus condiciones, debido principalmente &
que traemos un reeuerdo deplorable de Salina Cruz y de
lag ventas del camino.

23 pE DpicIEMBRE.— En la «Pluviosillar de Rafael Del-
gado, autor de «La Calandria,» soberbia novela ésta, que
tanta honra ha dado, no sblo 4 la misma «Pluviosilla,»
sino 4 la Reptblica entera.
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24 pE piciemMBrE.—Dulce Navidad. Dentro de algu-
nas horas estaré con mi familia.

A lag diez hemos partido rumbo & México.

Otumba 4 las cinco de la tarde.

Un grupo de amigos de verdad, vino & encontrarme
hasta este lugar, adelantindome con ello el placer del
regreso.

Amargado mi arribo. Una hermana mia no pudo es-
perarme en la estacion, por laenfermedad que la retiene
encamada: un cincer. . .

Y también el cincer es causa de que Jestis F. Contre-
ras me abrace en el paradero con el finico brazo que le
queda. . . No podemos decirnos palabra, por lo que nos
emociona la espantosa mutilacién.

{Un escultor sin su brazo derecho! . . .

95 pr prcieMBRE.—Todo el dia con amigos intimos.

Llevaronme 4 la tarde al nuevo café de Chapultepec,
que no conocia.

{Cuéntas horas expansivas y gratas! {Cudntas ilusio-
nes y cuantos proyectos! jAun soy joven!

96 DE DICIEMBRE.—En la Secretarfa de Relaciones, &
saludar al sefior Mariscal.

Mientras llega, pléticas con mi hermano José Marfa,
quien desde el mes de marzo héllase de Subsecretario en
el propio Ministerio.

Secreta satisfaccién de vernos él y yo ascendiendo por
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nosotros mismos, sin ayudas que nos enrojezcan, ni apo-
yos que nos avergiiencen 6 humillen.

Tristeza de que mi padre no pueda contemplarnos. . .

Pavor que irrazonadamente me invade, de que Pepe 6
yo podamos tropezar, caer, ser arrastrados el dia en que
un posible accidente nos derrumbe de las alturas escala-
das con tanto trabajo.

(Es tan facil caer!

El sefior Mariscal me recibié con la afectuosa benevo-
lencia que desde afios atrds me dispensa; sonriente y afec-
tuoso, estrechando mis manos con las dos manos ‘suyas,
me sentd 4 su lado. . .

Tres cuartos de hora, gozando de su espiritual causerie.

Me interrogb ampliamente sobre seres y cosas de Cen-
troamérica.

29 pE DICIEMBRE. — Entrevista con el Pretidente de la
Reptblica.

Breve y laconica, como todas las que concede, pero
ratificando por indirecto modo las felicitaciones y ofer-
tas de su Secretario de Relaciones.

—«El Gobierno esté satisfecho con el manejo de usted
en Centroamérica.»

31 pE pIiciEMBRE.—La atraccibn que mi familia ha
ejercido siempre en mi 4nimo, hizo que la noche de hoy
me recogiera yo muy temprano, 4 esperar al lado de los
mios el inminente advenimiento del siglo que va 4 nacer.

Kl siglo XIX, llamado de las luces (jpor qué, si ha
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tenido tantas 6 més sombras que las centurias sus ante-
cesoras?), se halla en plena agonia irremediable.

Cuando haya muerto, dentro de unas cuantas horas,
Jo dejarin descansar en paz? . . .

Y aséltame una idea formidable, por lo que conmueve
doctrinas, filosoffas y metafisicas.

—;A dbnde irfn los afios y los siglos que se mue-
ren?...

—,En realidad han existido en el tiempo y en el es-
pacio, 6 solamente por modo fenomenal en el cerebro
del hombre? . . .

—Para qué mediremos el tiempo, si no admite men-
sura? jpara qué usaremos el reloj y el calendario? . . .

Fuera de la existencia de Dios y de la eternidad del
espiritu—én mi concepto por cima de toda discusién y
de toda duda,—jtendra razén en lo demés, el nebuloso
principe de Dinamarca, y no serd todo sino:

—«Palabrag, palabras, palabras!
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