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La carta presidencial dice: 

(En el exergo, un sello en negro de litografía, con 
el escudo nacional guatemalteco): 

«El Presidente de la República de Guatemala. Amé-

rica Central.» 

En seguida: 

«Guatemala, á veinte de febrero de 1900. 

ce Honorable Sr. Lic. D. Federico Gamboa. 
& & & 

ce Presente. 

,, :Muy distinguido señor mío y amigo: 

e< Con el mayor gusto doy á Ud. mi más cordial bien
« venida, después ae su importante excursi6n por las 
« diversas secciones de Centroamérica, en donde, con 
« verdadero placer, he visto las ovaciones hechas al muy 

e< digno representante de México. 
«Sabe Ud., señor Gamboa, que, si como ministro de 

« la Naci6n Mexicana, es Ud. acreedor de mi parte á 
e/muy distinguido aprecio, por las cualidades poco co
« munes y estimables en sumo grado, que en su carácter 
<< oficial le adornan, es todavía mucho más grato para 
ccmí, en lo particular, haber encontrado en su persona 
e< las prendas de un excelente caballero, y ,midas á ellas, 
,, \as de todo un amigo verdadero y leal. Desgraciada
« mente, las exigencias del puesto que ocupo me privan, 
« estimado amigo, de todas esas manifestaciones íntimas 
« de cariño y expansi6n que inspira la amistad, mayor
« mente cuando ese vínculo nos liga á personas tan dig-
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«nas como Ud., á toda clase de consideraciones y defe
«rencia. 

« Puede Ud. estar seguro, señor Gamboa, de que, co
<< mo antes le he manifestado, he visto con verdadera 
« satisfacci6n el que su viaje y su regreso se hayan efec
« tuado con toda felicidad, y de que, al volver á su que
« rido hogar, haya Ud. encontrado á su muy apreciable 
« esposa y á su precioso niño llenos de bienestar y de 
« salud. 

« He de agradecerá Ud. se sirva presentar mis respe
«tos á su muy digna señora, y mientras tengo el gusto 
« de significar á Ud. personalmente mi bienvenida más 
« cordial, reciba los sentimientos de distinguida consi
« deraci6n y particular aprecio con que me suscribo su 
« afectísimo seguro servidor. 

Manuel Estrada C.» 

Dos razones me mueven á consignar en estas páginas 
la carta transcripta, á saber: que es un documento de 
naturaleza enteramente extraoficial, y que, quizá andan
do el tiempo, pueda convertirse en documento hist6rico. 

27 DE FEBRERo.-Atareadísimo toda la semana con-
' sagrado á la lectura de mi correspondencia rezagada y 

á empezar el despacho de los negocios que se han acu
mulado en la Legaci6n durante el viaje que, por el lado 
de los festejos, puedo denominar viaje triunfal. 

El triunfo ha continuado aquí, aunque en forma mu
cho menos ruidosa. 

Compatriotas y guatemaltecos; diplomáticos y civi-
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les; amigos é indiferentes, ora en mi casa, ora en la ca
lle, hánme felicitado formulando augurios por pr6xi
mas exaltaciones en mi carrera, que es donde me duele. 
Si del viaje resultara mi ascenso á ministro! . . . A oir 
al Conde Massiglia, que es Ministro de Italia, y á Ber
trán Mathieu, que lo es de Chile, en breve recibiré mis 

credenciales. 
Y:o los creo-¿cuándo deja uno de creer lo grato y lo 

sofi.ado?- los creo á pies juntillas; reviso á solas mi pe
regrinaci6n, la trascendencia que de ella pueda resultar, 
mis esfuerzos, los personales riesgos corrido@, las ovacio
nes; repaso en la memoria viajes análogos que llevaron 
á cabo contados antecesores míos: Díaz Mimiaga, Eduar
do Garay, el General Alatorre; viajes no todos corona
dos de éxito. Fijome en la circunstancia de que hacía 
casi ocho años que ningún representante de México vi
sitaba las demás repúblicas centroamericanas, no obs
tante que nuestra Legaci6n en Guatemala hállase acre
ditada cerca de los gobiernos de las cinco que forman 
esta región; compláceme, siempre en mis coloquios, po
ner de relieve que ninguno de los viajes anteriores fue
ron consumados en circunstancias tan excepcionales co
mo las que á mi cupiéronme en suerte esta vez, y me 
aferro á la idea halagüefí.a, si, me a~cenderán, seré mi-

nistro dentro de poco! ... 
La única circunstancia positiva que hay para mi as-

censo, es la de que la Secretaria de Relaciones de Mé
xico no ha dejado ¡ni una sola vez! de aprobar mi con
ducta; y cuenta que en más de una, resolví 11wtu proprio 
lo que era de hacer inmediatamente. 
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Para que nada falte al buen cariz de los sucesos de la 
librería de Arturo Síguere me han avisado esta tard~, que 
hay á mi disposici6n doscientos pesos máE, producto de 
los ejemplares vendidos de «Metamorfosis» durante mi 
ausencia. 
. S6lo una nube empafia mi regocijo por esta aglomera

c16n de buenos indicios y de acaecimientos nada malos: 
que la vida, en su incesante acci6n y reacci6n, resérve
me, á partir de ahora, igual 6 más crecido número de 
amarguras y desengafios. . . 

1? DE MARzo.-Algunos días antes de mi partida á las 
otras repúblicas de Centroamérica, lleg6 de México á 
Guatemala, como Enviado Extraordinario y Ministro 
Plenipotenciario de Colombia cerca de los Gobiernos de 
México y Centroamérica, Lorenzo Marroquín, bogota
no de origen, hijo del actual Vicepresidente de su tierra 
y, al igual de su padre, aunque con menos fama y ta~ 
lento, hombre de letrae. 

De improviso se me presentó en la cancillería una 
tarde, en que el correo á México teníanos harto ata
reados. 

Desde su presentación fué peculiar: Meneses abri6 la 
vidriera que de su estancia divide á nuestro despllcho, 
sin previo anuncio, cosa que no ejecuta sino cuando se 
trata de diplomáticos, y yo ví surgir dentro del marco de 
ella á un hombre guapo y de elegante pergefio, que des
de luego predispúsome en su favor por su innegable 
parecido físico con mi inolvidable jefe D. Juan Sánchez 
Azcona. 
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-Si la montafia no viene á mí, yo vengo á la mon
taña ... -exclam6 sonriente y en voz bien alta.-¿No 

sabe usted quién soy? . . . 
Lo inferí, porque en cartas de México teníanme anun-

ciada su llegada pr6xima y porque la prensa de Guate

mala había publicado la fecha de su arribo. 
-Sí que lo sé-díjele,-es usted el sefior Marroquín. 
A partir de ahí, llev6 á cabo una invasi6n perfecta; in

vadi6 la. Legaci6n, mi amistad y mi confianza, y lo que 
es para mí infalible, roe compr6 con los mimos que des

de entonces tiene con mi hijo. 
Lorenzo Marroquín es un exuberante y un absor-

bente. 
De su raudal de palabras saqué en claro que es litera-

to, diplomático de carrera, conservador á outrance, ami
go de medio México, íntimo de mi hermano Pepe y por

tador de la buena nueva.: 
-Sé que han resuelto ascender á usted á minis-

tro ... 
Se inici6 la intimidad entre nosotros, con tuteo Y to-

do; obtuvo Marroquín de mi Gobierno el que yo inter
pusiera discretamente mis buenos oficios en favor d~ 
Colombia, cerca de Nicaragua sobre todo. Antes de m1 
viaje, y ahora después de él, casi á diario visítame, s~n 
hacer un misterio de que nuestra intimidad lo beneficu~ 
en extremo para los fines que persigue con su misi6n: 

· -Ustedes aquí son los que más va.len y los que más 
alcanzan. . . no hay sino México y su Ministro ... 

Durante mi viaje, á menudo escribíamonos y aun tele
grafiábamonos, y c6nstame que, si cual en un principio 

-234-

MI DIARIO 

tenía yo resuelto no entrar en Costa Rica por Puer
to Lim6n, sino por la vía. Panamá y Col6n, el Goberna
dor de Panamá, gracias á encargos y recomendaciones de 
Marroquín, habíame preparado espléndido recibimien
to en su «ínsula.» 

A mi regreso, ha vuelto á insistir Lorenzo en ser el pa
drino de confirmaci6n de mi hijo, cosa que es una dis
tinci6n que no debe rehusarse. 

Habíale yo dado treguas, sin embs.rgo, porque va con
tra mis principios, prácticas é ideas, el emparentar, si
quiera sea espiritualmente, con personas de muy eleva
da posici6n 6 de muy grande fortuna. No me gusta. 

Ni los libros míos, que si para. otros nada va.len, va.
len para mí muchísimo, los dediqué nunca á pr6ceres, 
millonarios y demás gente campanuda. 

Por eso, cuando se bautiz6 mi hijo, fué su padrino el 
hermano de su madre, que con nosotros vive hace afios á , 
pesar de que en Guatemala, tengo para mí que de los más 
altos funcionarios abajo, cualquiera hubiera aceptado el 
compadrazgo y habrían llovido sobre el heredero de mi 
modesto nombre y ningún caudal, regalos de valía. 

Mas como peticiones de esta naturaleza lo obligan á 
uno á transgredir con las propias resoluciones, de común 
acuerdo Marroquín y yo fijamos para la confirmaci6n el 
pr6ximo día 9. 

6 DE MARZO. -Hoy distribuy6 Marroquín las invitacio
nes para la ceremonia. La sola redacci6n de esas tarje
tas proclama c6mo las gasta mi futuro compadre. Di
cen así: 
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-«Legaci6n de Colembia en México y Centroaméri
« ca.-Guatemala, marzo 6 de 1900.-Lorenzo Marro

« quín-saluda á Ud. atentamente y le suplica honre con 
« su presencia la confirmaci6n de su ahijado-Don Mi
« guel Félix Gamboa Sagaseta,-ceremonia que tendrálu

<< gar en la Catedral el viernes 9 de los corrientes á las on

« ce a. m., y lo acompañe á almorzar el mismo dfa á las 
« doce y media en los jardines del Guarda Viejo.,, 

Aunque los términos sean todo lo castizo que se quie

ra, ese Don antepuesto á los nombres de mi hijo, no me 
-complace. 

9 DE MARZO.-La confi.rmaci6n de mi hijo en la Cate
-dral y por la propia mano del Ilustrísimo señor Arzo

bispo. 
A la europea. Las señoras y los caballeros que com

ponemos el Cuerpo Diplomático en Guatemala, fuimos 
-colocados en el presbiterio. 

El Arzobispo, lujosamente revestido y asistiéndolo di
versos familiares, ofici6 en persona; tuvo para mi hijo 
una delicadeza que siempre estimaré profundamente: al 
•concluirse el rápido ritual de estos casos, se postr6 de hi
nojos en su reclinatorio, y así permaneci6 orando con 
mucho fervor algunos minutos; luego, ál despedirnos, 

confidencial y paternalmente, me dijo: 
. -Ya ve usted, sefior Ministro, c6mo yo mismo he re

zado porque su hijo sea muy feliz siempre, y porque nun
-ca. . . se nos aparte de la Iglesia. . . 

Con sinceridad y honradez le contesté lo que sentí en-
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t?nces, lo que siento ahora, y lo que, estoy seguro, sen
tiré mañana: 

-Muchísimas gracias, ilustrísimo señor, ¡ése es tam
bién mi deseo! 

¿Por qué estará tan universalmente difundido el error 
de que funcionario mexicano y ateo, son sin6nimos? 

. El compadre supo hacer las cosas; nos di6 en los jar
dmes d~l Guarda Viejo un día de campo muy agradable 
á lo~ miembros del Cuerpo Diplomático y á los contados. 
particulares que invit6. 

24 DE MARzo.-Hánme llegado algunos correos intere
santes. 

~e París, cartas de dos literatos juzgando á «Metamor
ÍOHs.» 

Gustavo Baz, ático y veterano hombre de letras dí-
ceme: ' 

ccParís, Noviembre 23 de 1899.-Sr. Don Federico

« Gamboa.-Guatemala.-Mi querido y viejo amigo:
<< Con agradable sorpresa recibí su libro Metamorfosis que

« estoy devorando, no leyendo, por más que hace ya tiem

« po no me ocupo en obras de imaginaci6n; pero ésta vie
« ne de un amigo á quien siempre quise y que tiene mu
" cho talento. 

« De nuestros novelistas, el Pensador fué sobre todo 
l · ta F un 

« po em1s ; ernando Orozco cont6 sus pesares íntimos· 
« Florencio l\L del Castillo hizo especie de cuadros de gé ~ . , ne 
« ro prec10s0; D1az Covarru bias tenía una imaginación des-

« bodante y no pint6 mal nuestras costumbres: Payno, 
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« Pizarro Suárez, Mateos y Riva Palacio, creo escribían 
« sin plan, sin modelo y llenando entregas calamo curren
« te; Altamirano, Sosa, Roberto Esteva, escribieron cuen
cc tos, pero no novelas. Cuéllar es sin duda el más nacio
<c nal entre los viejos maestros y quien con más método 
e< y chispa ( el Dr. Peredo mediante), nos ha dejado una 
<< obra.completa; pero no era psic6logo como Jo fué el mejo 
« Ramírez, que s6lo dej6, por lo desordenado de su vi
ce da esa joya que se llama: ce Una Rosa y wn Harapo.» , . . 

ceEn nuestros días, vinieron Sancho Pol,o, pmtor adm1-
c< rable de las costumbres políticas de la Provincia; Del
« gado, del que s6lo conozco «La Calandria,» y Ud., más 
ce pujante, más met6dico y más profundo, porque va más 
« al fondo del coraz6n humano para hacer de él pública 
ce anatomía. Por eso es que las novelas de Ud. tienen pa
« ra mí más encanto, en el sentido de que me hacen me
ce ditar más, y guarde Ud. este elogio que, sobre ser sin
« cero viene de un lector asíduo de Balzac y de un co-

' 
« mentador escuchado de Stendhal. 

« Después de esto, s6lo me queda darle las gracias por 
« su envío, que espero no será el último. 

ce Mis libros y mis pasatiempos son otros que antes, la 
« antropología, la prehistoria, la etnografía, ocupan mi 
« tiempo; las ediciones raras y estampas viejas buscadas 
ce y compradas en covachuelas, aumentan mi biblioteca, 
ce que tiene ya más de mil volúmene&, además de los que 
<~ dejé en México, y la lira y la pluma de antaño, es de
ce cir, la pluma para el público, están colgadas, y creo con 
<e telerafias, porque no sé si el criado las desempolvará 

« de cuando en cuando. 
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« S~n. decirle adi6s, pues espero nos hemos de seguir 
« escr1b1endo, quedo como siempre su amigo que lo quiere. 

Gusta. vo Baz. » 

Y Domingo Estrada, el talentoso escritor guatemalte
co, que también reside en París como C6nsul General de 
su tierra, opina: 

ce París, 29 de noviembr13 de 1899.-Señor Don Fede
ce rico Gamboa.-&,&, &.-Guatemala.-Muy estimado 
« Y querido amigo:-Remitíle un día un pobre folleto de 
«mi fábricai y en retorno recibí de Ud. una carta encan
« tadora.-No pudiendo pagarla con otra mía, que merez
« ca el mismo calificativo, voy á limitarme en ésta á ex
ce presarle, como Dios me ayude, las impresiones que en 
« mi e~pfritu deja, á raíz de su lectura, su grande y so
ce berb1a «Met,a,morjosis. » 

"Desde luego, permítame comenzar por darle mis sin
« cer~s Y expr~sivas gracias.-Tan habituado estoy al 
« umversal olvido, que cuando alguien se acuerda de mí 
« en bien, por supuesto, me da la más agradable é inespe~ 
« rada de las sorpresas¡ juzgue Ud., pues, cuál no será mi 
« gratitud cuando se me recuerda para hacerme un va
« liosísimo obsequio.-Voy á guardarlo con tanto orgu
« llo como cariño¡ habiéndolo elevado ya á la categoría 
ce de los muy pocos libros que en premio de haberme 
« proporcionado momentos deliciosos, y como promesa 
« de hojearlos á menudo, reciben el regalo de una ÚYÍlette 

« de cuero marroquí, para que puedan seguirme á donde 
« quiera que yo vaya á plantar mi tienda de n6made á 
« guisa de compafieros fieles y predilectos amigos. ' 
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,e Tiempo hace que lo quiero, mas s6lo hace pocos días 
,e que lo admiro.-Nunca había leído una línea de usted, 
,e por más que mucho lo había deseado; y así, no sabía 
ce que era escritor, y de los buenos, sino por criterio de 
cc autoridad; criterio que, en nuestra América, me inspi
,c ra cada vez menos confianza. -Fulanito hace un verso, 
,e y sin más ni más, un crítico eminente lo compara con 
ce Goethe y Víctor Hugo; Menganote medio imita, medio _ 
,e plagia, en un español dudoso, á los decadentes franceses, 
cc y por ello lo proclaman escritor genial, gloria de su pa-
« tria, &, &. Así, cuando me dijeron que Ud. manejaba 
« péñola con gran maestría, me limité á pensar: es posi-
cc ble; que bien puede uno ser simpático, verbos0, chis-
,c peante en la plática, cumplido caballero, excelente di-
ce plomático y buen amigo, y con todo eso escribir me
(( diocremente; y tal podía ser el caso de usted.-Ade-
,c más-y esto era una raz6n mayor para mis desconfian-
,c zas,-Ud. ee había dedicado á la novela, y este género, 
(( en el cual aun España ha producido últimamente tan po-
cc co notable, parecía que no pudiera ser nunca un fruto 
ce americano.-La raz6n? ... no la encontraba; pero el 
(( caso era que hasta ahora no había leído novela alguna 
,e escrita en nuestras tierrai;,, sobre todo del género natu
,c ralista, que pudiese compararse, siquiera de lejos, con 
,e lae. de los maestros franceses. - Las habrá tal vez, mas 
ce no conociéndolas, debo y quiero creer que tal em
" presa para Ud. estaba guardada.-Ahora, después de 
«· las varias noches que he pasado sin poner un pie en la 
,e calle, devorando más que recorriendo las páginas de su 
ce obra, sí puedo formarme un juicio propio sobre el va• 
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"ler,l~terario de su autor; y no solamente lo conceptúo 
<e a_ltisimo Y_ de primer orden, allá, en nuestros países, 
<< smo que pienso puede guardar esa categoría aun en la 
(( misma España. - ,e.Metamorfosis,,, al menos bajo ciertos 
cc puntos de vista, puede compararse con las mejores no
,c velas de Pereda, de Valera y de Pérez Gald6s. -Tal es 
<< en breve síntesis, mi opini6n, que considero de algú~ 
'' valer, sin modestia alguna, creyendo que en mi gusto 
ce he llegado á cierto refinamiento, en virtud de que, si 
cc poco Y malo he producido, en cambio he podido leer 

·,, mucho y muy bueno. 

ccLo que en «Melarrw1Jolfis,, me admira más, es que ha
(( Y~ Ud. llenado 727 páginas, ni una menos, para escri
" bir una novela cuyo argumento puede ser referido en 
ce dos líneas. -Un cala ver6n mexicano se enamora de una 
((monjita francesa; se la roba, no románticamente, como 
ce don Juan á dofia Inés, sino aprovechándose de un des
,c mayo de ella; llévasela á su casita, y allí la infiel espo
(( sa de Cristo, lo seduce. . . y lo fuerza casi.-Rideau. _ 
(( En verdad, si me hubiesen dado tal tema para desarro
(( liarlo en una obra de imaginaci6n, llegando á los últi
,c mos recursos de la mía, y con laborioso esfuerzo ha
ce bría confeccionado una nouvelle de 27 páginas; m~ hu
" hieran sobrado 700 ... Así, el wur de force de Ud. me 
<< pareci6 verdaderamente asombroso.-Con aquella siro
ce ple aventura, que ni siquiera se sabe qué remate tuvo 
'' hacer un libr6n tan grande como Fecondilé de Zola, qu~ 
ce acabo de leer¡ y ainda rnáis, lograr que ese libnizo no se 
« le caiga á uno de las manos, sin embargo de su peso, y 
ce que pueda ser leído, no s6lo sin fatiga, sino con ere-
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« ciente interés, desde la primera hasta la última foja, y 
« diciéndose al llegar á ésta: qué lastima que no tenga 
« sino un tomo! ... vamos, mi querido Gamboa, que 
« encuentro esto verdaderamente enorme, y que difícil
« mente podré expresar todo lo que tiene mi entusiasmo 
1c de grande y de sincero hacia el joven escritor que ha 
« entrado en el ejército literario de la América espafiúla 
« con el bast6n de mariscal de campo, no en la mochila, 
« sino en la mano ya.--Nadie le contestará tal título, des
'' pués de «Metamorfosis,, . .. , ese Austerlitz. 

«Que no baya sido indispensable la fantasía de un Du- • 
"mas- 6 de un Sué para inventar el argumento, en vez de 
"ser una critica, me parece el más cumplido elogio que 
"de su novela pueda. bacerse.-Todo el mérito está en la 
,. perfecta ejecución. -Tampoco tienen mucho de extraor-
" dinario los incidentes episódicos que apenas se ligan 
,,con la acci6n principal, y que pudieran haberse supri-
" mido, sin perjudicar á é:,ta mayormente. Pero, son tan 
" bellos, tan interesantes por la manera cómo e5tán tra
" tados, que uno solo bastaría quizás para hacer que su 
"novela fuese calificada como obra superior.-... La 
"muerte patética de Lupe, que no quiere partir sin ser 
,. madre completa, sin amamantar siquiera una sola vez 
,, al hijo que le robaba la vida, esto es de una exquii;ita 
"delicadeza. -Y la persona de Marcos, tipo pintado de 
"mano maestra, con sobrias y vigorosas pinceladas; y los 
« amores de Xoelinc ( qué nombre tan bonito! ¿lo inventó 
(( Ud. ?),con el primo militar, en la humilde casita de Bur
" deos, cuando servíales de galeoto el empañado cristal 
(( de la. ventana; y la niñez de Paulino, el futuro pastor 
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• de almas, cuya alma sencilla. y complicada desmenuza 
« Ud. en tan curioso y profundo análisis, com,o si hubie
• ra. pasado en la compafíía del doctbr angélico y del doc
" tor seráfico todo el tiempecito que ha empleado en can
« tar tangos, alegrar parrandas y echar canillas al aire en 
"todas las Américas.-Pero, sefior, á qué horas y en qué 
« partes aprendi6 Ud. tantas cosas?. . . Y el corto y 
« fresco idilio de la «Virgen de la Paloma" con ese pohre 
« Chinto, que es, en mi juicio, el personaje más original 
• de todos los que Ud. ha hecho vivir en su obra con in-

' "tensa vida; y ... pero no quiero citar más, porque, en 
« d camino que llevo, concluiría por citarlo todo. 

"El secreto del encanto que su libro produce, y que 
« hace que no se pueda dejarlo de la mano, una vez co
" menzada su lectura (yo me he pasado cuatro noches sin 
1c poner un pie en la calle, en Parí;;! ... ), finca princi
" palmente en el estilo.-No conozco otro que sea más 
11 ,encil1o sin vulgaridad, más imaginado sin pedante
" ría, más elegante sin esfuerzo. -Con qué gracia y do
" nosura maneja Ud. nuestro viejo castellano, encontran
« do en él giros y expresiones que s61o creí pudiera 
« tenerlos el francés, principalmente para los análisis psi
" col6gicos, los estados de alma y los matices múltiples 
11 del Eentimiento y de la idea en evoluci6n! Y qué rico, 
« inagotable arsenal de palabras, frases y locuciones el 
« ~uyol .' .. Cuando lefa su libro, se me figuraba que se
• .ía muy fácil escribir así; y proyectaba, para cuando tu
" viese tiempo, comprar unas resmas de papel, y echar
« rne á garrapatear sin detenerme un punto, unas 700 
"páginas como las de su «.ilfetnmorfosi.u-Idéntica im-
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« presión he tenido al escuchar á SaraEate, ¿lo ha oído 
ce Ud. ?-Toca con tal facilidad, no haciendo sino colocar 

« suavemente el arco sobre las cuerdas para que él mar
ce che solo y produzca melodías admirables y maravillo

« sas variaciones; y la idea me ha venido de que, si yo 
,e tomara en ese in .. tante el violín, haría lo mismo que 

ce él. .. He de probar ambas cosas ... 
ccLa riqueza y la gracia de su estilo se revelan, ~ás que 

ce en parte alguna, en las descripciones, que son, á mi jui
cc cio, los mejores trozos de su obra-Si bueno es Ud. en 

ce todos los géneros, es perfecto en éste, quizás uno de los 
ce más difíciles, y sin duda uno de los más importantes 
« para el no velador naturalista. -Ud. no describe, sino que 
« pinta; con tal colorido, con tal fuerza, dando á sus cua
cc dros tan poderosa vida, que ellos dejan en el lector, no 
ce el recuerdo de algo leído, sino el de un espectáculo 
« real y verdaderamente contemplado. -Esas buenas no

ce ches en que no he puesto un pie enla calle, hipnotiza
ce do por el libro que vanamente quise algunas veces sol
ee tar, sin lograrlo nunca, las pasé, no en el departamento 
« No. 12 de la Avenida Kléber, donde estoy á la dispo
cc sición de Ud., ob, n6! ... las he pasado en México, en 
ce ccSan Francisco el Grande» ... donde á Ud. le ha da

ce do la gana, transladado allí en la carroza mágica que ha 
,e querido prestarle la buena hada Mab.-¡ Cuíindo voy á 
ce olvidarme de aquel paseo que me hizo Ud. dar en com
<< pañía de Bello y de Amparo, en la madrugada, á la 
ce hora en que se despierta la gran ciudad, y en que des

ee pués de recorrer sus calles lujosas, pasamos á los tris
ce tes arrabaleE!, y en seguida al campo, dorado por ~l na-
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ce ciente sol! . . . Y las descripciones de la hacienda, la 
ce entrada del ganado, los aguaceros tropicales, las oracio
cc nes del crepúsculo! . . . todo esto es del más bello y 
,, palpitante realismo, y en todo hay un espíritu de ob
cc Fervación tan agudo y tan raro, y tantos y tan vivos co

ce lores poeee su paleta, que en este género se eleva Ud. á 
ce la categoría de un verdadero maestro.-Y es mi idea, 

,e que si «Metamorfosis>> no debiera vivir como una de 
« las obras más notables que hayan visto la luz en nues

" tro Continente, por lo menos ciertas páginas suyas figu
,c rarían entre los mejores trozos de la antología america

« na, cuando una se publique con los más bien escogidos 
e, especímenes de nuestra literatura. 

ce Aquí terminaría- no por falta de ganas de continuar 

,e charlando con Ud. , eino por el desflo de que la presente 
ce pueda llegarle pronto- si, para descanso de mi con
,c ciencia, no tuviera que hacerle un reproche.-Hay al
(c go en su hermosa novela que hubiera querido que fue

ce ee de otro modo; y ese algo es, precisamente, el héroe de 
ce ella.-Dicen que el romanticismo murió ya, y con ello · 
ce puede excusarse no haber hecho de Rafael un per-
c, sonaje poético, un don Juan Tenorio ó un don Miguel 
"de Mañara, uno, en fin, como el lector de novelas de 
ce folletines ó el espectador de los dramas del Ambigú le 
,e demandaría, para robarse á la monja y minotaurizar al 

ce divino Esposo, conquistando á paso de carga el núbil 

«_corazón de soeur Noeline; pero vaya, que sí hubiera que-
,c rido encontrar al personaje, más noble, más inteligen-

« te, más ... chic.-Porque el señor Bello, en verdad, con 
ce sus escrúpulos de beata, sus calaveradas de provincial, 
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« sus groserías de jayán rico, es tan prosaico, tan medio
'' ere, tan terre d, terre, que no comprendo la pasi6n fotl· 
,, droyant,e de la dulce hermanita, ni por qué la divina rna
« riposa rompi6 su crisálida, para ir á quemar sus alas 

« de oro en la llama de aquella mísera candela. -Poco 
«hombrees Rafael para producir la misteriosa metarmo
« fosis, pronunciar el sagrado verbo al oído de la tem

« blorosa virgen é inundar con un rayo de amor el cáliz 

ce inmaculado de aquel místico lirio. 
• <e Otra cosa le diré de Nona.-¡Qué vida ha dado usted 
« á la niña deliciosa!-¡Qué rasgos tan graciosos, tan na

« turales, tan verdaderosl- ¡Qué colores tan dulces, y á 
e, la vez tan vivos, los de ese delicado pastel! ... Bas

«tara una creación como ésa para el éxito de una obra. 

"Sobre la suya acabo de expresarle á la ligera, sin or
« den y sin enlace, mis más intensas impresiones, escri

" biendo á Ud. al correr de la pluma, sin escoger palabras 
,e ni hacer frases, como le hablaría si estuviera en su Ea· 

e, la, charlándole entre dos vasos de cerveza.-No vea en 
" la presente pretensi6n alguna, excepto la de serle agra
« dable, lo que estoy Eeguro de lograr al repetirle que 
« lo admiro muy sinceramente, como de antaño lo he. 

« estimado y querido; y que de todo coraz6n aplaudo 
<< este nuevo y brillante triunfo de Ud. esperando que, 
« tras él, vendrán otros que lo igualen, 6 quizá lo supe
«ren.-Tal vez no ha llegado Ud. todavía á su zenit. 

« No me olvide, especialmente cuando vea la luz Santa; 
ce dé mis recuerdos al simpático Ricoy; y pomo ésta ha de 
<< llegarle en las agonías del año, reciba mis votos por su 

<< salud y felicidad y la de su estimable familia en el. .. 
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,, siglo que viene, con un buen apret6n de manos de su 

«afectísimo y viejo amigo.-D. Estrada.>> 

De México, varios juicios críticos, uno de José Juan 

Tablaba y otro de José R. del Castillo. 
José J. Gamboa, mi sobrino, en larga y bien pendo

leada epístola, anúnciame que «Metamorfosis» se está. le
yendo mucho en México. 

Yo pienso que aun cuando con «Metamorfosis» no he 
logrado el triunfo que hace tantos años persigo á la chi

ta callando, aislado y solo, sin afiliarme á grupo alguno, 
independiente y autónomo en ideas, en estilo y en fac
tura, cada nueva obra mía se vende más, y aunque sea 
muy lentamente, voy acercándome al triunfo que anhe
lo. Prométome continuar escribiendo libro tras libro, 

hasta que con alguno, aunque sea yo un viejo, la victo
ria me abrace y me traiga el renombre y el éxito, firmes 
y duraderos. 

¿Sed. con el próximo? . . . ¿Será con otro? .. 

Chi lo sal ... 
Lo que importa es continuar. 
De España llega una crítica de «La E5paña Moderna,i, 

de Madrid, en la que hay más-harto más!-de censu

ra que de elogio. 
De Barranquilla, República de Colombia, un novelis

ta, D. Abraham Z. L6pez-Penha, me dirige á prop6sito 
de mi «Suprema Ley,» que ignoro c6mo pararía en sus 
manos, una tarjeta manuscripta, en la que me dice. 

ce Abrabam Z. López-Penha-tiene el honor de sal u

« da!' al eminente autor de Ley Suprema, y se permite 
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n hacerlo sinceramente, bajo la honda impresión que ha 
<< dejado en su ánimo la reciente lectura de la obra. Car
<< men, Ortega}, Clotilde, Julito, son todos personajes de 
(( imborrables perfiles. Se desprende de la obra toda, tan 
te sano realismo, que el lector conserva por largo tiempo 
« la ilusión de haber tomado él mismo parte en todos los 
r< acontecimientos; y es muy probable que la propia ilu
<< sión sea la misma del autor cuantas veces recuerde esas 
te páginas trazadas con un nervio tan magistral y con tan 
,e sobrias y elocuentes pinceladas. Podríase casi afirmar 
,e que esa novela es en grandísima parte histórica. Reci
cc ba usted homenajes d~ sincera admiración. Barran
(( quilla (Colombia), 11 de mayo de 1900.n 

Con la tarjeta, una novela suya, lindamente impresa é 
ilustrada en Barcelona, que se intitula: ,cAmalia Sán
chez.» 

De sentir la ola de júbilo interno que invade mi orga
nismo, me pregunto: ¿cuándo nos curaremos de esta in
curable vanidad literaria que á todos los escritores nos 
aflige, en mayor ó menor grado, y aun se nos manifies
ta agudísima, si palpamos con una de estas casi minu
cias, que nuestro nombre camina, camina, y que hasta 
en apartadas latitudes se leen nuestras páginas, y .. . ? 

7 DE ABRIL.-Doy principio á mi novela «Santa.n 

21 DE MAYo.-Termino el capítulo primero de la pri
mera parte de «Santa.,, 

22 DE MAYo.- Cerré trato con el impresor D. Arturo 
Síguere, para que haga por mi cuenta la segunda edi-
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ci6n de mi única comedia original hasta hoy: «La Ulti
ma Campaña.,, 

Aunque la comedia luce muchos defectos radicales, es 
un hecho que desde su estreno no han cesado de repre
sentarla en mi tierra las pobres compañías del kil6me
tro que famélicamente recorren los Estados más remo
tos y los más infelices pueblos. ¿No un día 5 de mayo, 
hallándome por acaso en Sultepec, es decir, en plena 
sierra, me instaban á ir todavía más sierra adentro, al 
pueblo de Qué Sé Yo Cuántos y presenciar la represen
tación de esa pieza? ... 

En ocasiones distintas he sabido que la tal se había 
representado ó á representarse iba, y siendo como es ella 
malucha. de suyo y pésima. la edición que corre por ahí, 
plagada de erratas garrafa.les, una entre mil, donde de
biera de leerse: ,cuna friolera!» me plantaron imna pie
dra!» capaz de desbaratar á un toro, prefiero continuar 
i;in que las compañías trashumantes que la representan 
me paguen nada por derechos de autor, con tal que la co
media, mala y todo, la representen siquiera como yo la 
escribí. 

23 DE )IAYo.-Previa autorización, solicitada en for
ma, del Gobierno de México, quedo encargado de los 
negocios pendientes de Ja Legación de Colombia en es
ta Guatemala. 

De oir á Lorenzo M~rroquín-que es un Tequendama 
de exageraciones-ello ha de servirme más que si me hu
bieran nombrado Nuncio temporal en Madrid ó Viena. 

Pero yo lamento para mis adentros el que caiga sobre, 
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mi flaqueza la pesadumbre de una representaci6n diplo
mática más, que ignoro hasta qué punto me quite el 

sueño y me aumente contrariedades. 

24 DE MAYO.-Hoy fuí herido por mi respetable ami

go el Conde de Pourtal~e, Ministro de Francia en Cen

troamérica. 
Véase c6mo: 
Almorzábamos en la finca de campo Oakland, Y des

pués del almuerzo, la bellísima esposa del Ministro de 
Chile Doña Elena S. de Mathieu, resolvi6 que bailára-

' mos al compás de la música que amenizaba nuestro pa-
seo. Pourtales quiso que él y yo, haciéndonos vis á vis, 
dirigiéramos una cuadrilla, pero con tan mala fortuna pa

ra mí, que á los primeros compases, el ferrado tac6n de 
la bota de montar del Ministro de Francia, se abati6 des

de lo alto sobre mi espinilla. 
A lo que no dí importancia al pronto, me la imponen 

dolores y fiebre; al acostarme, me cercioro de que se ha 

formado una verdadera llaga. 

• 

31 DE 111AYó.-Principié el capítulo segundo de la pri

mera parte de «Santa.n 

18 DE JUNIO.-Perdido de mi pierna. 
Desde el día del almuerzo en Oakland vivo en un si-

116n ame:ricano, con mi pata tendida, sin moverme, Y 
paso por unas curaciones tan do~oro~as, que en más de 
una vez al quemarme con nitrato de plata 6 al arrancar
me con pinzas la falsa cicatrizaci6n, he estado á punto 
de desmayarme como cualquiera señorita cursi . 
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Por la infaltabilidad, distínguense de mis diarios vi
sitantes Pourtales, mi heridor, y Massiglia. 

Con Massiglia, alternándonos y en alta voz, he leído 
la «Resurrecci6nn de Tohtoi. 

¡Qué libro admirable, á peear de ser libro tendencio

so y de prédica; qué páginas-algunas, que hemos sabo
reado y releído hasta tres y cuatro ocasiones! 

Este Massiglia es lo que son todos los italianos del 
mundo, un artista instintivo, y como reúne la condici6n 
de haber viajado mucho, y leído no menos, el comercio 
con él resulta á más de grato, pro,¡echoso. Es un espíri
tu muy cultivado. 

Lástima que nuestra buena amistad naciente se haya 

de romper el día que el primero de nosotros dos aban
done Centroamérica; pero tal es la ley entre diplomático~ 
de carrera, conocerse, tratará todos y simpatizar con po
cos, cambiar retratos, y después, no volver ni á escri
birse. 

Por la mañana suben los empleados de la Legación á 
que despachemos, junto al potro de resortes y terciopelo 
en que me revuelvo, los negocios oficiales; y por las no
ches, antes de que me martiricen con las curaciones, p6n

gome á corregir pruebas de <cLa Ultima Campaña)) que 
adelanta á paso de carga. 

20 DE JUNIO.-Por no poder moverme de mi sill6n y 
por haber salido electo director de escena, se resuelve que 
en casa sean las ensayos de una comedia escrita por Lo· 
renzo Marroquín, que habremos de representar un gru
po de diplomáticos en la Legaci6n de Chile. 
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Tiene la comedia un acto y por título «El Doctor Pu
racé» ( el Puracé es un volcán de Colombia, con nieves 
en su cima, que Marroquín ha escogido como símbolo del 
protagonista), que ha de serlo un joven abogado, frío en 
su exterior, esclavo de las leyes, de la del honor sobre 
todo, y ardiente en sus interiores, con un corazón virgen, 
que de pronto enamórase al extremo de conculcar, por
que correspondan á su pasión, ese au culto por lo moral 
y por lo honrado. 

Hemos de trabajar en la dicha comedia, Mathieu, su 
esposa Doña Elena, dama joven y preciosa que tiene la 
particular habilidad de remedar á cualquiera persona ó 
de caracterizar cualquier tipo, pareciendo increíble el 
que pueda desfigurarse y llegar basta la fealdad y la ve• 
jez más perfecta; la señorita Josefina, bija del primer 
matrimonio de Mathieu y mujer muy extraña é intere
~ante: sin ser bella del todo, está llena de atractivos; 
en cuanto se gana uno su confianza, se advierte que 
es inteligentísima, aunque al pronto aparezca un tantico 
reservada y cáustica; por mucho que su cuerpo es dema
siado alto y no muy mórbido, resulta, sin embargo, es
belta y distinguida; es miope y no usa lentes; es elegan
te en su vestir· hierática en muchos de sus ademanes y l 

actitudes· criatura excesivamente femenina y excesiva-. ) 

mente interesante. 
Lorenzo Marroquín hará de Doctor Puracé, y colabora

rán· con nosotros el Vizconde de Saillard, Agregado á la 
Legación de Francia, que vive con Marroquín para es
cribir, cada cual por su lado, un libro acerca de Guate
mala· un caballero chileno, Agacio; otra hija de Mathieu, 

) . 
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Amelia, que es una chiquilla todavía; y Rafael, mi her
mano político. Mi mujer es la consueta. 

21 DE JUNIO.-La Secretaría de Relaciones acaba de 
recompensarme de mi viaje á las demás repúblicas de 
Centroamérica, enviándome por vía de indemnización de 
gastos, la suma de dos mil pesos en oro. 

Ello me indica que mi ascenso á ministro pasó á h 
categoría de frustrado deseo. 

22 DE JUXIO.-Si lo dije,-que no lo recuerdo,-no e,; 
malo que lo repita; si no lo he dicho, bueno es que lo diga. 

De las pocas personaR con quienes en Guatemala he 
intimado, está Juan J. Ortega, médico muy distinguid u 
y amigo de mi afecto. 

Es, en lo general, hombre de talento; en su profesión, 
más cirujano que clínico; y en lo íntimo, digan lo que 
quieran sus malquerientes y envidiosos, persona de trato 
gratísimo. No lo creo perfecto, precisamente porque va
le, pero junto á las imperfecciones que lo aquejen, hay 
una porción de virtudes que vencen á aquéllas, dando 
un total á su favor muy estimable. 

. Unenme á él cariñosos vínculos que no nacieron ayer, 
smo hace una docena de años, cuando mi primera per
manencia en Centroamérica, muy joven yo, soltero r 
aturdido; él, casado ya y reputado en su profesión. · 

Ahora hánse estrechado los vínculos y con mutua e¡;. 
timación tratámonos á diario. Excuso añadir que es el 
facultativo que ataja ó combate las dolencias de mi gente, 
y las mías propias. 
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Juan J. Ortega es ante todo, intelectual, que en París 

E-e gradu6 de médico después de haber obtenido igual tí

tulo en su tierra, donde, por mucho que lo niegue, pál

pase á las claras que se asfixia 6 se aburre. Para contr!l,

riar ese aburrimiento, nostalgia 6 lo que sea, trabaja, de 

las veinticuatro hora!', en ocasiones hasta veinticinco, no 

<lei,.atiende clientela ni consultorio, y á fuerza de leer y 

estudiar libros y revistas, se encuentra al cabo, dentro 

<le su profesi6n de médico, de todo lo nuevo y de todo 

lo útil. 
Por temperamento, es artista y es amoroso; gusta del 

ritmo del verbo, ccnmuévelo la música y adora á la mujer. 

Consiguientemente, menudos son los atracones que de 

{;harla sabrosa solemos darnos; muchof:l, los libros que 

nos prestamof:l, y no menos los puntos de eontacto que noE 

descubrimos en debilidades comunes y comunes fortale

zas. Su amistad signifícame una verdadera compenEa

ción á los muchos ratos insubstanciales y sin sabor de 

que padezco en e~ta Guatemala. 
Siempre manifestó Juan un gran interéa por mi obra 

literaria, que ha Eeguido con cariño y con observaciones 

i nteligentef'. Desde que por conversaciones mías, por 

fragmentarias lecturas de man-uscriptos, trab6 amistad 

~on uSanta,» no cesa de averiguar cómo sigue en su cre

cimiento. Sabedor de que la pobre moza llamada está á 
morir en las páginas finales de la novela, á consecuencia 

del cloroformo en una operación quirúrgica de hi~terec

tomía, prometió llevarme á pre~enciar una de las que él 

debía de ejecutar en la Casa de Salud de Mujeres, anexa al 

Hospital General, de que Juan es director. 
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La mañana de hoy cumplió su oferta y me hizo asis
tirá una histerectomía por la vía vaginal, que magistral
mente ejecut6 en hora y cuarto. 

Y como de costumbre siempre que contemplo estas 

carnicerías científicas, por poco no me accid;nto á la 

mitad de ella. Una herrr:ana de la Caridad, mexicana 

por más 1,eñas, que me atendió cuando salí al corredor 

en busca de aire, dolida de mi y asombrada de mi de

bilidad, que ha de haber hallado muy despreciable junto 

á su fortaleza de mujer y á su fortaleza mayor aún de 

religiosa, me curó con una copa de jerez para enfermos. 

El <<Diario de Centro-América,, ha dado la noticia de 

mi asistencia, como la habría hecho cualquier peri6dico 
europeo. 

((En el Hospital. Una operaci6n quirúrgica. Una no
velista presenciándola.,, 

Ah! público, censores y demás gente vulgar y necia! 

jEi supiérais lo que significa cada libro que se vende en 

las librerías y que leeis entendiéndolo apenas, cuán di

ferentes no serían vuestros fallos ignaros hacia obras de 

imaginación, y vuestras malévolas cen~uras! ... 

Los diarios de aquí siguen OC;Upándose en la segunda 
edición de ((La Ultima Campaña." 

23 DE JUNIO.-Llegóme de México, acompañada <le 

una epístola, larga crítica sobre ccMetamorfosii,,» publi
cada por Victoriano Salado Alvarez, en «El Domingo,, de 

Guadalajara; ccperi6dico-díceme Salado en su carta
que sostenemos Puga y Acal, López Portillo y yo.,, 
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El juicio crítico es, en lo general, censura, aunque sin 
asomos de veneno, con alguna galantería aquí y allá, de
clarando superior «Suprema Leyn á <(Metamorfosis. n 

30 DE JUNIO.-D. Ricargo Ortega y Pérez Gallardo, ha 
tiempo que viene publicando en «El Nacional» de ~léxi
co los títulos de nobleza española, que según sus mves-

' tigaciones, pertenecen á diversas familias mexicanas más 
6 menos conocidas. 

Parece que á la mía le lleg6 su turno; ha salido á luz 
el que yo soy nada menos que Marqués de Prado Alegre. 
El tal título no es muy antiguo que se diga, rem6nta,e 
apenas al 18 de octubre de 1773. 

¡Todo sea por Dios! 

6 DE JULio.-Con motivo de la comedia escrita por 
Lorenzo Marroquín, hubo recepci6n esta noche en la 
Legaci6n de Chile, y al fin representamos «El Doctor 

Puracé.» 
Después, cena y su poco de baile. 
Marroquín llev6 á los músicos compatriotas suyos que 

forman <(La Lira Colombiana," cinco bogotanos, ciego uno 
de ellos, que están pasando la pena negra en esta tierra, 
donde mucho se les aplaude, pero de donde sacan po-

quísimo medro. . 
El grupo es interesante: el director, Morales Pmo, es 

espíritu bastante culto y compositor no desposeíd~ de 
mérito; los demás, el ciego aparte, son de aspecto vivaz 
y ~espejado, nerviosos, delgados: pálido~,.de cabelleras y 
ojos negros, ligeramente jactanciosos, d1cien~o que_cono
cen (por la distancia sin duda), y que tratan a medio Bo-
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got~; repitiendo ocurrencias de éste y respuestas de aquél; 
ree1tando versos de Julio Fl6rez. . . iguales á nosotros 
los mexicanos y al resto de hispano-americanos, que to
dos somos unos, todoe más ó menos la cigarra de la 
fáb~la: imprevisores, viciosos, cantadores y pr6digos; 
vah~ntes, confiados, ignorantes y presuntuosos; todos 
cammando alegres y sin curarnos de porvenires con su 
poquillo de tristeza sensual en nuestros cantos, ~on mu
cho de nuestros soles en la mirada, en la sangre y en el 
alma; riendo de los que nos predicen un desaparecimien
to pr6ximo, porque somos <dnferiores,» holgazanes y re
voltosos; reconociendo que, con poquísimas excepciones, 
no sabemos hacer dinero, ¡ni falta!, ni sabemos vivir á 
las derechas, juiciosamente, pero recordando y procla
mando, en cambio, que sabemos llegar á la muerte
hasta la muerte heroical-con indiferencias y sonrisas; 
reconociendo que hemos sido épico!", cuando nuestras 
independencias, y valientes-á los que les ha cabido en 
bUerte demostrarlo-cuando han hollado nuestro suelo 

' so pretexto de civilizaci6n 6 de castigo, soldados de na-
ciones publicanas, invasores sin humanidad, más bar
baros y crueles que los de las historias y leyendas ... 

Y, ¡qué diantres!, no nos la hemos pasado tan mal y 
hay certidumbre de que mejoraremos. ¿Cuándo? ... 
Cuando Dios quiera, que en este ir y venir de razas. re
gí:itranse ejemplos de que no les sirvi6 á algunas t~ner 
recios los bíceps y encallecida la conciencia .. Claro que 
podemos estar mejor, pero bien mirado, así estamos bien, 
no obstante que las «razas fuertes" y los países ccciviliza
dores" siglos hace que vienen cantándonos la tonada de 
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que somos «inferiores» étnica, política y sociológicamen
te hablando, vergonzoso y caquéxico fin de una raza que 
aun en sus buenos tiempos padeció de oculta é incurable 
dolencia en la médula ... 

A pesar de esta antífona, monótona y enmohecida; á 
pesar de los deseos latentes y manifiestos de que alcan
cemos buena muerte, persistimos en vivir, en «crecer y 
multiplicarnos» dentro de nuestras latitudes dulcísimas 
y nuestros climas acariciadores, sin apartarnos de defec
tos constitucionales y hábitos arraigados, al compás de 
nuestras m(~s~cas voluptuosas, al místico claror de nues
tras tropicales noches estrelladas, resucitando en nuestros 
poblados incipientes y en nuestras soledades y bosques 
pem1ativ9s

1 
á la pareja arquetípica y única del Génesis, 

la cual, _P.ecadora y todo, supo hacer que brotara de sus 
desnudeces y sus besos toda la Humanidad? que aventó 
á los siglos ... ! 

Los años pasan, sucédenee calamidades, crímenes, 
atropellos al Derecho y á la Justicia, igual entre nos• 
otros los «inferiores» que entre ellos, los «superhombres,» 
y nosotros insistimos en seguir viviendo y en seguir ca
minando como todas las razas caminan, rumbo á los se 
pulcros, primero, y rumbo al misterio del «más allá» 

después. 
Hay una ventaja de parte nuestra: que humildemen

te, por imitación ó por temor, procuramos enmendarnos y 
corregirnos, y así nos hemos extirpado ya más de un vicio 
congénito y más de un defecto que parecía sin remedio. 

Mi!mtras tanto, que nos dejen seguir nuestro sendero, 
cayendo aquí y levantando allá. 
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La sangre latina, por pobre que se halle de glóbulos 
rojos, es inmortal, y á la sangre india, que tanto abunda 
en nuestro Continente, aun le queda que recorrer mucho 
camino! 

.......... . . . . . . . . . 
La fiesta de la Legación de Chile concluyó muy tarde. 
Recogí una impresión: la «zamacueca» cuando es bai

lada por una dama, más que agradable baile regional y 
característico, es una tentación que puede llevarlo á uno 
muy lejos ... 

Recogí también de labios de Bertrán Mathieu la si-
' guiente frase escatológica, que como grito de guerra ó de 

júbilo todo chileno lanza en los momentos supremos. 
-«¡Viva Chile de m ... ,, 

Frase que me evocó la que todo mexicano ha escucha
do desde niño, sobre todo saliendo del pueblo, que en 
circunstancias parecidas, dice á veces: 

-«¡Viva México, ch ... !» 

Fuerza es convenir en que uno y otro, son gritos sal
vajes todavía. 

16 DE JULIO.-Un telegrama llegado de México, hún
deme en conjeturas: 

--KTelegrafíame hoy si no has tenido novedad nin
guna.» 

Ninguna he tenido, nó; pero ¿por qué haránme pre
gunta semejante? ... 

17 DE Jur.10. - Concluido el capítulo segundo de la pri
mera parte de «Santa.J 
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