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Ella entiéndese con cocina y arreglo de cuartos; él con 
restaurant, cantina, servidores y público, y ambos van 
viento en popa, á cada afio mejor que los anteriores, á 
cada lustro recetándose unas vacaciones en Europa.' 

Amén del hotel, son duefios de una quinta, y de una 
finca, y de terrenos de cultivo; pero la más bella de sus 
propiedades, la que me cautiva y retiene horas y horas 
sin saJ.ir del hotel, es su hijita, un ángel rubio de seis á 
siete afios, á punto de partirse para un colegio de Ingla­

terra, y con la que en poquísimo tiempo he alcanzado in­

timidad positiva. Los nifios son así, necesitan de muy 

poco tiempo para cerciorarse de que un extrafio los ama 
de verdad. 

A la hora del almuer~o, se llegó á mí un sefior obeso 
y anciano, muy afable, muy risuefio y de fácil decir: 

-Soy el Ministro de Relaciones Exteriores, vecino de 
usted, pues habito en este mismo hotel; mi casa se ha­
lla en la ciudad de León. . . ¿Cómo se encuentra us-
ted? ... estábamos esperándolo con ansia ... aquí se 
quiere mucho á México ... y á sus hombres .. . 

Con el sefior Ministro me encaminé al Palacio para 
celebrar mi primera entrevista con el General D. José 
Santos Zelaya, Presidente de esta feraz Nicaragua. 

El aspecto del tal Palacio, por fuera y por dentro es, 
al igual de todo lo de aquí, raro y fantástico. 

Hiciéronme esperar en el Ministerio de Relaciones 

mientras el Sr.*** iba á anunciarme al General Ze-
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laya. A poco, .torn6 diciéndome que el Presidente me 
aguardaba. 

Volvimos á bajar, doblamos á la derecha; muchos 
soldados descalzos y sobre las armas, en todos los .ángu­
los, en todos los pasillos, en todos los rincones, ni más 
ni menos que en Guatemala, hasta con el mismo unifor­

me: pie en el suelo y poco aseo en el individuo, que va 
cubierto con pergefio paupérrimo de manta estampada. 
Al extremo de un corredor del piso bajo, gran biombo de 

papel, y á la derecha, en el vasto patio, pulular de tropa 
y una pieza de artillería moderna abocada á la entrada 
del Palacio. 

Tal detalle sí que me alarmó. ¿Si estallara en la ciu­
dad el más pequefio é insignificante alboroto, dispara­

rían estos angelitos sin otra averiguación? ... 
Unos oficiales bien uniformados (continúa también 

en esto la semejanza con Guatemala), interrumpieron 
una partida de ajedrez, se cuadraron políticamente y 
después de anunciarnos, nos introdujeron en el sancta 
aanctorum. 

Hizo el señor*** las presentaciones de estilo y yo to­
mé asiento á la derecha del Presidente. 

Amplia la estancia, ventilada y abundante de luz. 
En su testero principal, gran mesa colmada de libros, 

papeles, etc. Dando frente á la entrada, el General Ze­
laya, y dando el frente á Zelaya, su secretario particular, 
quien en cuanto me hube instalado, previa reverencia 
muda se ausentó acoro pafiado del sefior*** 

Instantes de observación mutua. 

Es José Santos Zelaya hombre corpulento y de varo-
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nil aspecto; bien despachado de mostacho, blanca la tez, 
claros los ojos, el bigote tirando á rubio, lo mismo que 
el cabello, que comienzá á escasear. Revela _su edad, 
cuarenta y cuatro á cuarenta y seis años, y si no fuera 
por lo vasto de sus manos y lo excesivamente dura que 
resulta su mirada en ocasiones, predispondría del todo 
en su favor desde el primer momento. Al hablar es frío 
y alardea de hablar muy despacio, como si mucho ma­
durara lo que había de decir. 

Al sentarme noté, colgado á la izquierda de su mesa, 
dentro de lujoso marco, un retrato, no de lo peor, del 
General D. Porfirio Díaz. (Con posterioridad me infor­
maron de que Zelaya es no s6lo entusiasta admirador 
del General Díaz, sino que asimismo se llama imitador 
suyo) . 

Rompimos los fuegos de nuestras amistades con una 
escaramuza bastante viva, en raz6n á que él insistía en 
imputarme particular interés por defender la causa de 
Colombia, con la que Nicaragua se halla en los peores 
términos. Rectificados los conceptos, entramos en una 
cordialidad más que aparente y la breve conferencia 
discurri6 tranquila hasta el momento en que nos sepa­
ramos cual dos viejos amigos. 

Regresé s61o al Ministerio de Relaciones Exteriores y 
mi D. :Jol:*-de quien ya sé, y su aspecto me lo ha confir­
mado, que es var6n de larguísimo pesquis,-me brind6 
con una botella de champaña y con el siguiente discur­
sillo: 

-«Mi querido amigo: quiero que juntos nos bebamos 
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esta botella y que charlando arreglemos lo que tenga­
mos por arreglar (aquí se rió). Yo no soy diplomático, 
ni casi abogado; soy agricultor; un bienintencionado 
que llama pan al pan (nueva risa), y que cree que nues­
tras diferencias centroamericanas, 'nuestros grandes asun­
tos (fingida ironía), así han de ser tratados: conversa­
ditos, sin notas ni tiquis miquis impropios de pueblos 
j6venes y republicanos (¿?) que, como Nicaragua, s6lo 
ansían que los dejen trabajar en paz. . . Con que, á la 
s3lud de usted! ... por México! Y demos principio á 
nuestras negociaciones (risa final más franca y de dura­
ción mayor)» . . . 

¿No es cierto que lo anterior parece copiado de algu­
na de las mejores páginas del maestro Gald6s? ... 

Después de comer-¿á dónde ir en esta ciudad futu­
ra?-nos instalamos Meneses y yo en un banco del jar­
dín exterior del hotel, taciturnos y de pocas palabras. 

Por suerte, nos cay6 el joven chileno D. Samuel l\fc. 
Gill, oficial en las reservas de su país y empleado aquí 
como instructor del ejército nicaragüense, que me fué 
presentado la mañana de hoy. Es muchacho educado y 
de maneras, con quien puede conversarse, siempre que 
pltBe uno por alto su ingrata manía- la de que los chile­
nos adolecen, -de colocará todo prop6sito y á todo mo­
mento á Chile en los mismísimos cuernos de la luna. 

Noche inocente, charla casi infantil; proyectos del jo­
Yen oficial, narraciones recíprocas de c6mo es Chile y 
c6mo es México, conversaci6n desmayada, que prolon-
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gamos, sin embargo, para retardar el momento de ir i 
encerrarnos en los cuartos. 

3 DE FEBRERO.-Por ciertas circunstancias que total­
mente pertenecen á la parte oficial de mi viaje y que no 
me es dable, en consecuencia, estampar en estas páginas 
intimas y más 6 menos liter¡rias, sospéchome que fraca­
saré en mi misión pacificatriz. 

Mientras más días gasto en Nicaragua, más ganas dán• 

me de salir de ella, á pesar de que abunda. en riquezas y 
encantos natura.les de todo género; á pesar de que aquí 
no existe, ni epidémicamente, el tremendo azote de la fie­
bre amarilla ... no sé qué será, pero, á mí á lo menOB, 
me despierta ideas extra.vagantes; hay momentos en que 
hasta creo no hallarme en América, sino en Africa; el 
sol, el suelo, la fauna, la flora, la. etnografía, los usos, 
las costumbres, todo me hace pensar más bien en regio­
nes remotísimas que recorriera yo á modo de un Livings­

tone 6 de un Stanley, y no en beneficio de ciencia algu· 
na, sino ad majorem paz centra-americana gloriam. 

¡Quiera. mi Gobierno tom~rmelo en cuenta! 

Que, regularmente, no querrá. 

4 DE FEBRERO.-En vista de mis murrias diurnas y de 
que por las noches poco duermo pensando en alacranea 
y demás bichos inofensivos, doy en la práctica de dormir 

siestas interminables. 
Por más que hago, no encuentro respuesta. á la siguien• 

te pregunta. que me obsesiona: 
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-Dado este clima, dada.e las casas con sus techos de 
paja, los hombres de pensamiento, que no escasean en 
Nicaragua, ¿c6mo harán para trabajar? 

--Rubén Darío, hijo de estas comarcas, ¿c6mo inau­
guraría aquí sus iniciales primores literarios? ... 

Arcano impenetrable. 

5 DE FEBRERo.-Ya no puedo dudar. Gracias á una 
doblez manifi.esta que hoy compruebo patentemente por 
un telegrama que se me mostró, mi misi6n ha hecho 
fiasco y México puede-y sobre todo, debe, en mi con­
cepto,-renunciar á la pacificación de estos pueblos her­
manos, que se aman entre sí con el mismo intenso afecto 

que Ca.in nutría por Abel. 
Lo malo es que no pueda marcharme en seguida, pues 

no sería. urbano el que dejara. de aceptar, y agradecer 
cual de veras agradezco, los festejos que este Gobierno 

prepara. en obsequio mio. 

Después de la. comida de esta noche, en que tuvimos 
como invitado á Me. Gill, resolvimos dar un paseo á ori­
llas del lago y sentarnos á disfrutar inocentemente de la 
luna--que está en creciente-al borde del muelle de ma­

dera. 
Y nos lanzamos Me. Gill, Meneses y yo por las calles 

&ombrías; cruzamos el Parque; costeamos el cuartel de 
Artillería; bordeamos el paradero del camino de hierro 
hasta. no dar con las orillas del lago, todo escamado de 

plata, grande, tranquilo, ideal. .. 
Presas de honda. admiraci6n, á cada. paso deteníamo-
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nos, y con el aspecto más pacífico del mundo, transpu­
simos ellargo muelle á cuyo extremo veíase atracado uno 
de los vaporcitos que hacen la carrera entre Managua y 
Momotombo. Charlábamos y reíamos quitados de la pe­
na, nuestro avance era lento, al compás de la charla y 
de la risa. . . A medio muelle hállase una verja, masco­
mo la encontráramos abierta, sin el menor escrúpulo la 
franqueamos. Allí tuvimos que hablar á gritos, porque 
el viento ensordecedor que se levanta del lago noche á 
noche y que apenas riza su argentina superficie, se lle­
vaba nuestras palabras cuando salían apenas de los la• 

bios ... 
Intempestivamente escuchamos un destemplado y ame-

nazador: «¿quién vive?n, que nos paralizó y detuvo, por• 
que nos llegó acompañado del ruido característico que 
hace un rifle cuando lo montan. No era broma, nó; ha­
cia la derecha., dentro de semioculto g~ritón, un bárba­
ro soldado nos apuntaba con su rémington tendido ... 

-¡Nicaragua!- contestamos á una voz, y yo ordené á 
mis acompañantes la inmovilidad más absoluta, á fin de 
que el militar tuviera tiempo de cerciorarse de que éra­
mos tres individuos inermes é inofensivos. Debió de con­
vencerse, supuesto que levantó su fusil. Nosotros enton­
ces, con fingida parsimonia, nos alejamos del muelle 
maldiciendo por lo b,.jo del cruel interruptor de nuestra 

deliciosa paseggiata. 
· Ardo en deseos de narrar mañana la ocurrencia al Mi-
nistro de Relaciones, para ver cómo me la explica y en 

qué términos la excusa. 
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6 DE FEBRERO.-¡Sin comentarios! 
No queriendo dar al incidente de anoche la gravedad 

que en sí pudiera encerrar, preferí contárselo á D. ***, 
echándolo á la bromaen vez ~e denunciarlo por escrito: 

- Por poco no volvemos á vernos, D. ***· Anoche ... 
El señor ***, después de escuchar benévolo mi rela­

to completo dE-\l sucedido, por toda explicación me es­
petó con la mayor tranquilidad: 

- «Sí, aquí hay que andars:i con mucho tiento, nues­
tros soldados son muy disciplinados, y como últimamen­
te hemos tenido conatos de rebeldías, y á nadie que no 
eea extranjero le ocurre irá esas horas á los muelles, hay 
dada orden de que á ninguno se le consienta aventurar­
se basta cerca de los vapores atracados, porque ya en una 
ocasión los enemigos del Gobierno, así se apoderaron de 
uno de sus buques ... ,, 

Por un buen rato perdí el habla. 

Después de la licencia que por el cable me ha conce­
dido mi Gobierno para aceptar el nombramiento hecho 
en mi persona de árbitro inapelable y tercero en dis­
cordia que zanjará la añeja cuestión de límites entre Hon­
duras y Nicaragua, solemnemente me confirman hoy que 
he sido designado por ambos Estados. 

- Usted, y sólo uste~-me dice el Ministro,_.:.ha de 
ser el árbitro, y si México nos enviara otro representante, 
modificaríamos esta resolución unánimemente. 

Distinción tan honrosa, compénsame del mal rato de 
anoche. 
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-¿Acaso el señor Ministro duda que este niño sea hi-

jo mío? ... 
-No dudaba yo, señor, me sorprendía .. 
-Pues voy á acabar de sorprenderlo . . . 
-¡Fulana! (se me escapa el nombre de su espo~a). 
Y á nuestro corro llegóse una joven que apenas s1 re­

presentaba veinte ó veintidós años, muy apenada, roja 
toda, sin poder disimular su avanzadísimo embarazo. 

-También ccew" es mío, señor Ministro-me declaró 

el anciano D. Agustín, apuntando al vientre fecundado, 
con ademán tan casto, con entereza tan honesta Y un 
orgullo tan sano y legítimo, que me cautivó, me hizo 
estudiarlo con cariño y recordar leídos paisajes bíblicos. 

Me enamoró ese viejo erguido y solemne, publicando, 
honrado y cabto, con su tembloro~a diestra extendida, 

sin falsos pudores por la santa y maravillosa obra de la 
generación, que era él, el casi nonagenario, quien había 
engendrado una nueva vida en el vientre juveni: que 
por voluntad propia le pertenecía, sin curarse de s1 mo­

riría hoy ó m11ñana, ¿qué le importa? ... 
Tranquilamente cerrará para siempre sus ojo~, rugo• 

sos ya, con la Eeguridad del que tras de larga vigi_lia, pe­
ro con la conciencia de la labor y el deber cumplidos, se 

duerme en la muerte. 
¡Hermoso ejemplo! Más que nunca me afirmé en lo que 

de tiempo atrás be pensado: que las canas son armas de 
doble filo; cuando bien llevadas, respetabilísimas; cuando 
llevadas mal, que por desgracia és la regla, hieren á quien 

las porta y lo convierten en objeto de ludibrio Y mofa. 

HaEta para ser viejo, necesitase saber serlo. 
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Después de comer, volvimos á nuestro tren. 

· Ibamos ahora hasta Diriamba, término actual de Ja 
pintoresca vía férrea. 

El camino continuó bellísimo, un verdadero festín 
para los ojos. 

Al regreso, detuvieron el tren frente á importante fin­

ca_ d~ campo, ccSanta Cecilia," cuyo dueño nos dispensó, 
as1st1do de su familia, improvisada y hospitalaria aco­
gida. 

Hubo desde piezas en el piano y refrescos sin alcohol 
hasta exhibición minuciosa de la propiedad y la maqui~ 
naria que en el ingenio se quejaba. 

8 DE FEBRERO.-¡ Ináudito! ¡ Hinveros-ímil! ¡ Bhhenorme! 
Cuando me encaminaba esta tarde al Palacio del Go­

bierno, sin reparar en que la acera sombreada era la del 
costado del mismo Palacio y se encontraba desierta en 
toda su longitud, trepé en ella para ahorrarme las cari­
cias de este sol de plomo derretido. 

A su mitad, sentado sobre un cajón de vino y con el 
rémington óin bayoneta entre sus piernas dobladas, en 
la actitud más inofensiva, y menos marcial que imagi­
narse pueda, reflexionaba ó dormitaba un soldado de 
infantería. No llamó mi atención, lo creí «clase,>> cabo 

ó sargento á la sombra y á unos cuantos pasos del des­
tacamento en forma, que con fusiles en pabellones, guar­
daba en plena calle uno de los ángulos de la presidencial 
morada. 

Continué caminando de toda chistera y redingota, y al 
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pasar junto á él, levant6 pesadamente su fisonomía bro~­
cínea é inexpresiva y me pregunt6 sin empleo de trata.• 

mientos: 
-¿Qué, usted es militar? . . . . 
Como la leyenda quiere, según nuestra antigua mala 

fama que por el orbe vuela, que á todos los mexicanos 
se nos suponga más 6 menos guerreros,. á la leyen~a 
atribui la original pregunta. delinfante. Sm duda-di)e­
me á mí mismo -este pobre ha oído hablar de que lleg6 
á su tierra un ~inistro de México; mi chistera y mi le­
vita. no frecuentemente usados en estas latitudes, le han 
indicado que yo he de ser ese «ministro,» y no cabiendo 
en su caletre que pueda existir ministro mexicano que no 
luzca (peor 6 mejor ganadas), divisas y charreteras'. por 
falta de educaci6n y exceso de curio~idad, me ha inte­
rrogado. y hasta con cierta benevolencia, acortando mi 

andar, le contesté: 
-No, no soy soldado, soy civil. .. 
¡Jamás lo hubiese hecho! En el propio instante, trans-

mutado por la ira en un Bernardo del Carpio cimar~6n, 
del destacamento apostado en la esquina desprend16se 
un capitán, con la espada semidesnud11, el kepis en el 
cogote, rojo de berrinche su vulgar semblante: . , 

-¿Por qué ha.Ha usted con el centinela?-me increpo 
á grit<'s-¿Por qué camina usted por eEa i-cnd t! ¿:Xo ea.­
be· que está prohibido? ... ¡Bájese en seguida! ... 

Yo también tengo mi alma en mi almario, y cuando 
es fuerza, sé gritar. Me encolericé de veras, quP, fran· 
ca.mente, esta irregularidad y la de la otra noche en el 

muelle, colmarían la paciencia de Job. 
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Revestido de c6mica gravedad, comencé á formular 
respuestas improvisadas, con tendencias á serenar aquel 
espíritu encrespado, pero mi energúmeno no oía de esa 
oreja, y lo propio que en la «Verbena de la Paloma» nos ) 

cruzamos él y yo estas frases: 
-(El Oficial) A mí no me responde usted ... 
-(Yo) Pues, entonces, no me pregunte usted! 
La cosa se agravl\ba; ye. la espada he.llábe.se casi des­

nuda; del destacamento desprendíanse sargentos y cabos; 
los soldados deshacían los pabellones de sus fusiles y el 
centinela me cortaba. la retirada echándose al medio de 
la calle ... 

~o me seducía calcularme con el pellejo agujereado 
por los soldados, y sin embargo, no daba yo con la ma­
nera de imponerme. . . 

- ( El Oficial, á pesar de todo, impresionad.o con mi traje) 
Lo voy á mandar á usted preso, para que aprenda ... 

-( Yo, hallando la salida) Y yo voy á mandar que á us­
ted me lo fusilen dentro de una hora, para que olvide ... 
-( El Oficial, examinánd,ome de pies á cabeza) Para que 

me fusilen á mí! Pues, ¿quién es usted? ... 
-( Yo, con toda la prosopopeya del que ha puesto á salvo 

su decoro y su individuo) El Ministro de México. ¡Cal­
cúlese usted! 

Seguramenta el denodado capitán no era fuerte en cál­
culos 6 los que hizo á la carrera no le resultaron, porque 
aunque es cierto que contuvo á sus hombres y que hu­
mill6 su espada, no lo es menos que, después de mucho 
reflexionar, s6lo acert6 á decirme por vía de transac­
ci6n: 
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-Ah! ... ¿usted es el Ministro de México? . .. Pues 
de todos modos, hágame el obsequio, señor, de irse por 

la otra vereda. . . 
Después de haber recalca.do lo de señor, me apresuré á 

transigir, que en esto de fueros, inclusive el diplomático, 
siempre he tenido para mi que cualquiera de ellos ter­
mina en el extremo del bastón de un gendarme bárbaro 
6 en la punta de la espada de un militar ignorante. 

-Porque me ha tratado usted al fin, según debi6 tra­
tarme desde un principio, accedo á su súplica ... 

Y el bravo miliciano, que nada me había suplicado, 
abri-6 unos oios inconmensurables, en tanto yo aleiábame 

pausada y gravemente. 
Para que el Ministro no vuelva á salirme con algu-

na explicaci6n que no me satisfaga, decidí no comu­
nicarle el acaecimiento ni en lo oficial ni en lo privado. 

Carguemos la ocurrencia á gaies del oficio. 

9 DE FEBRERo.-Segunda excursión á Masaya, donde 
el mexicano Estanislao Castaño, radicado en Nicaragua 
desde hace algunos lustros y actual poseedor del único 
teatro que existe en Managua, me obsequia con un· al-

muerzo. 

A la tarde fui á Granada, en camino de hierro, para co­
nocer esa segunda ciudad del país, que es, á mi iuicio, 
la más agradable. Desde luego, el lago que lleva su nom­
bre y que es superior al de Managua en todos sentidos, 
embellécela al extremo; es un lago enorme, azul y bra­
vío, que bafia la ribera de más de un Departamento y 
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que se ve surcado de bastantes embarcaciones de vela 
y aun de algunas de vapor. 

Antes del banquete arreglado en honor mío por el ca­
ballero español D. Nicolás Ubago, me dirigí con él y de­
más comensales á presenciar desde el embarcadero una 
ideal puesta de sol, á orillas del pequeño y dulce mar. 

Fué una nota de belleza intensa y grandiosa, tá;to, 
que su herroosum perdur6 la tarde entera y la entera no­
che, en mi ánimo. Regresé deslumbrado á la ciudad bon-

' <lamente conmovido por el espectáculo, pero adrede no 
quise hacer partícipe á nadie de mis sensaciones, para 
que nadie me las menoscabara con explicaciones 6 co­
ment:¡rios filisteos. 

Rumié en silencio mi delectación espiritual y casi mís­
tica. 

De~pués de la comida que sirvieron en el hotel de «Los 
Leones,» tuvimos velada musical en la casa de Ubago, y 
á la media noche, en tren especial, regresamos á :Ma­
nagua. 

1 O DE PEBRERO. --Hará cinco días que han comenzado 
á circular las invitaciones para el gran banquete oficial 
con que en la noche de hoy habrá de honrarme el Pre­
sidente D. José Santos Zelaya. El hotel Lupone estáin­
conocible de tanto preparativo y adorno tantísimo. 

Afírmame el Ministro de Relaciones que han sido acep­
tadas ochenta y pico de invitaciones, y como es persona 
mordaz á su modo y de muy regocijado ingenio, con va­
guedad y cazurrerías campesinas quiere saber mi opinión 
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avant la lettre, acerca de la fiesta y sus preparativos; has­
ta llegó á censurará sus paisanos: 

-¿Qué se habrá usted figurado, mi querido amigo, de 
la recomendación que respecto al traje hice poner en las 

tarjetas? ... 
-Pues nada, que quizá esa será la práctica ... 

· :_No, no, no, qué práctica ni qué niño. muerto! Es 
que como ha de asistir una porción de funcionarios de 
categorías diversas y no todos se hallan al cabo de tal 

exigencia ... 
La recomendación, en efecto, es inusitada. Dicen así 

las invitaciones: 
t 

«El infrascrito Ministro de Relaciones Exteriores, tie­
« ne la honra de invitar á usted para una comida que el 
<< Excmo. señor General Presidente Don J. Santos Zela­
« ya obsequiará al Excmo. señor Don Federico Gamboa, 
« Encargado de negocios de México, el 10 del presente 

« mes, en el Gran Hotel. 
c<Managua, 8 de febrero de 1900. 

«Hora: 7. p. ro.» 
«Traje: frac.» «Se suplica contestación.,, 

De mí sé decir que me sumió en una meditación 

honda ... 

11 DE FEBRERO.-Lo justo, justo; el banquete de ano­
che sali6 redondo, y lo único relativamente censurable 
fué la bienintencionada recomendación del Ministro, to­
cante al traje, pues he confesar que, prestados ó propios, 
los fracs que los invitados lucieron, no merecían reproche. 
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La fiesta, pues, resultó; hubo derroche en todo, hasta 
de buen gusto en adornos, mesa, servicio, menú y cal­
dos. Sí, éramos los ochenta comensales pronosticados: 
el Presidente de la República, su Gabinete, las primeras 
autoridadeE, los particulares más prominentes, cónsules 
de diversos países europeos y el de los Estados Unidos de 
América, varios extranjeros de suposición, diputados, 
periodistas, munícipes, ¡qué sé yo cuantos más! 

En las afueras, la banda, el cielo estrellado, la volup­
tuosa tibieza de estas noches incomparables ... 

Adentro, todo género de atenciones y finezas para mí: 
luces, brindis sin palabras y á distancia, con sólo la copa 
en alto. . . A los postres, el Ministro de Relaciones pro­
nunció el brindis oficial en que se me ofrecía la fiesta. . . 
Al levantarme yo para contestar, la galantería máxima, la 
delicadeza mejor que me forzó á permanecer silencioso por 
unos cuantos instantes, esperando que en mi espíritu se 
diluyera y pasara la emoción gratísima: la banda eje­
cutó irreprochablemente el himno mío, el de mi Méxi­
co distante y adorado! ... 

Anoche presentáronme á distintos colombianos que 
querían conocerme: emigrados políticos, desterrados, Ji. 

berales, patriotas y prófugos. 
¡Cuánto y con cuánta cordialidad charlamos, aunque 

sin mencionar asuntos políticos de parte ninguna, que 
debido á una complacencia de mi Gobierno en esta jira 
internacional y pacificadora, yo ando, en cierto modo 
también, represenbndo á Colombia. ¿Cómo hubiera yo 
podido entonces dar oídos á las protestas y censuras de 
este puñado de valientes en éxodo, que han luchado en 
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su tierra porque la libertad se aclimate del todo y por 
echar abajo al gobierno actual, por cuyos intereses tengo 

yo que preocuparme? 
Si nos hubiéramos franqueado ellos y yo, después de 

oir sus quejas, de haber escuchado la narraci6n punzan­
te de sus dolores en tierras extrañas, sin recursos y sin 
más escudo que sus ideas, les habría dicho: 

- «Ilu1,os, ilusos, triples ilusos. ¿Por qué soilái-: con 
« imposibles y perseguís quimerab? Ah! por caridad, no 
e< interrumpáis vuestro sueño, antes continuad lo, ai-í, ex­
« patriados, errabundos, perseguidos y pobres, y morid 
« en patrias extranjera~, lejos ele vue~tras amadas 6 de 
ce vuestros hijos, cerrad los ojos para siempre, creyendo 
« que otros, los que vengan atrás, realizarán_ln obra. ... 

e< es lo mejorl 
« ¿Cuándo se ha visto, poniendo aparte épocas fuga• 

e< ces, que la Libertad viva del todo respetada en Améri­
c< ca? Desde los Estados Unidos, donde sin embargo pa· 
e< rece que el clima y las prácticas le son más propiciae, 
« pero donde también esa misma Libertad, mujer al fin, 
« ha cedido á los tenedores de oro y corruptores de las 
« masas desde allí hasta la Patagonia, la Libertad ha 

' e< costado mucha sangre, ríos de sangre, océanos de i,an-
« gre, y hasta hoy la diosa s6lo alienta en algunos cere­
« bros nobles, en unos cuantos corazones generosos. Yer• 
e< dad tristísima que s6lo confesamos un diminuto grupo 

« de hombres honrados. 
« La Libertad, como la Justicia absoluta, como la 

1e Verdad completa, como la Belleza suprema, como to­
« das las grandes abstracciones y las grandes quimeras, 
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«quizá se halle condenada en el globo terráqueo. á no 
• pasar nunca del estado de abstracción y de ideal. .. » • 

Pero como no pude decirles esto, ni siquiera cosa que 
se le pareciera, pues tendría yo que principiar por irme 
á vivir en los montes y las selvas, y entonces mi pa­
labra no llegaría nunca á oídos de los hombres y de 
mi esfuerzo reirían las fieras, mis bravos colombianos 
y yo limitamos la cordial entrevista á inocente y sabro­
so palique, hablamos mucho de los literatos suyos, de 
los literatos míos, hasta bien corrida la media noche en 
esta ciudad senegalesa que la luna bañaba de plata y me­
lancolía. 

14 DE FEBRERo.-(Corinto.) Desde anteayer en este 
puerto aguardando el vapor que ha de devolverme á Gua­
temala, acompañado de un representante del Gobierno 
nicaragüense, del mexicano D. Estanislao Castaño y del 
oficial chileno Me. Gill, este último nombrado definiti­
nmente instructor del ejército de Nicarngua. 

Víme forzado á declinar la amable invitaci6n para un 
día de campo en los alrededores managüeños. Ya tengo 
bastante de países nuevos y de festejos repetidoi,, ansío 
mi «tienda» guatemaleana, porque en ella espéranme mi 
mujer y mi hijo, lo único preciado que poseo y me en­
dulza la vida en mis destierros¡ ocasiones hay, en que 
frente á la fotografía de mi hijo, suelto la risa á solas, 
alucinado por esperanzas que tal vez nunca se realicen 
6 por certidumbres de dicha, que son, sin duda, mera­
mente sugestivas. 

En Corinto, ninguna distracción¡ por las noches, nos 

219-



F. GAllfBOA 

tumbamos sobre una porci6n de maderos apilados en 
los muelles, y damos la cara á los astros; todos mudos 
por largas horas, viviendo todos la reconcentrada vida 
sin palabras de las reminiscencias y de los anhelos. 

15 DE FEBRERO.-A bordo del ,,Acapulco,i, mi vieja y 
conocida barcaza, tripulada por amigos. 

Poco después de medio día nos dimos á la mar, pero 
los cañones que tan regocijadamente saludaron mi arri­
bo, no me dijeron adi6s con sus redondas bocas boste­
zantes ... ¿No hubiera sido preferible suprimir aquel ex­
presivo saludo de fuego, 6 guardar la mitad de aquelloe 
disparos para regalarme con ella á mi salida? ... 

Aun cuando, bien mirado, todo es humo; y en mate­
ria de humo, lo mismo es más que menos. 

A bordo, sensaci6n de bienestar agudo, y en el amplio 
camarote que el comandante Catarinich me escogi6 en 
persona, sensaci6n de indecible deleite. 

A eso de las doce de la noche, en que aún permanecía 
yo sobre cubierta fuma que te fuma y piensa que te pien­
sa, descubrimos los noctámbulos, relativamente cerca del 
((Acapulco» y navegando entre la costa y nosotros,, un 
vaporcito minúsculo con sus luces apagadas, á la mane­
ra de buque bloqueador 6 de buque en huida. Pronto lo­
gramos alcanzarle y para identificarlo, le echamos an• 
teojo: no era ni uno ni otro, simplemente un barco ni­
caragüense de guerra, que hacia rumbo á Amapala ... 

Dejárnoslo atrás, casi besando su quilla con la espuma 
de nuestra hélice. No obstante que el vetusto «Acapul· 
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eo• no es nada extraordinario-dos mil quinientas 6 tres 
mil toneladas,-el bélico navío era tan pequeño, que jun­
to á nosotroe, con sus luces apagadas, su toldilla muda 
y el aflictivo jadear de sus calderas, resultaba en la ma­
jestuosa inmensidad de este Mar Pacífico, algo lamenta­
ble, algo muy débil que á punto de zozobrar nadara con 
aobrehumano esfuerzo por ganar la costa distante, la cos­
ta visible apenas, que el plenilunio esfumaba, allá, en 
una lejanía borrosa é imprecisa. 

16 DE FEBRERo.-Con el alba entramos en Amapala, 
puerto hondurense sobre el Pacífico. 

Por las circunstancias de naturaleza reservada que han 
hecho se frustre la misi6n que me trajo á estas comar­
ca@, de provocar una reconciliaci6n honrada entre sus go­
bernantee, no habré ya de abocarme con el General D. 
Terencio Sierra, Presidente de Honduras, y, al decir de 
pr6ximos y di~tantes, el mejor guerrillero de Centroamé­
rica. No tengo, pues, que ((meterme en hontluras.• 

La cosa me alegra, pues no obstante lo que gusto de 
conocer países, y más si son de mi raza, lo que ha lle­
gado á mi noticia i prop6sito de los caminos de esta re­
gi6n, raya en lo inquisitorial, es imposible viajar por ellos. 
las tales rutas son montuosas, inhabitadas é inclementes. 

En consecuencia, s61o por mera cortesía determiné 
desembarcar de inc6gnito, identificarme en la Coman­
dancia Marítima y ponerme al habla por telégrafo con 
el señor Sierra, á fin de poder volverme á bordo en se­
guidita, con mis propios honores. 

Pero el hombre pone ... 
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Sin duda de Nicaragua anunciaron mi paso por aquí, 
porque hasta la cubierta del ((Acapulco» presentóseme un 
militar de alta graduación, representante del comandante 
del puerto que se hallaba encamado á causa de una fiebre, 

El General puso á mis órdenee una falúa abanderada 

y me amenazó en la siguiente forma textual: 
-ccPor si el señor Ministro gusta (por estos rumbos es 

de buen tono que le hablen á uno en tercera persona) , pasar 
á Tegucigalpa, de orden del Gobierno tengo bestias en­

~illadas y á su disposición.» 
No, el <CSeñor Ministro,> no gusta, ni por pienso, de pa­

sará Tegucigalpa (vaya un paso! tres jornadas á lomo 

de mul11, con pésimos albergos en algunas partes del ca­
mino y tragando leguas y leguas á merced de los ele­
mentos, ¡qué perspectiva!) 

Al <CSeñor Ministro» le impiden darse ese trote las múl­
tiples ocupaciones que en Guatemala le aguardan. El 
«señor Ministro» se limitará á saltar á tierra y permane­
cer en el puerto las horas que el vapor permanezca an­
clado; durante ellas, se pondrá al habla telegráficamente 

con el señor General D. Terencio Sierra. 
-¿Cómo andamos de fiebre?-pregunté á mi acompa• 

ñante después de que los bogas le metieron mano á los 
remos. 

-Pues no andamos bien. E:,tá muriéndosenos un 
americano, y se han muerto personas de importancia, á 
docenas ... sin contar la gente del pueblo, que ésa muere 

á porrillo. 
Las informaciones no me parecieron mal, pareciéron­

me peor. 
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Y pensé que si salgo sano y salvo de lo poco que aún 
me falta para reintegrar mis trashumantes penates de 
Guatemala, mi mujer va á suponerse que me he vuelto 

loco ó actor de zarzuela, porque en rigor no deberé sino 
cantar la vieja copla de ((La Conquista de Madrid:» 

ccHabéis 'de saber que el que allá se va, 
cc Vuelve con cabeza por casualidad. . . » 

¡Qué viaje, señor Dios, qué viaje! 

Saltamos en tierra y á pie dirigímonos á la Comandan­
cia, destartalada y feísima casa de madera. 

Tuvimos que cruzar gran parte del pueblo y mi azo­
ramiento y espanto no reconocieron límites. Cuenta que 
Amapala es, en opinión de los que conocen la Repúbli­
ca, lo mejor de ella. ¿Qué tal será el resto? 

Por algo basta un pequefi.o evangelio, vulgo refrán, 
se ha fabricado acerca de la región: 

-,c¡No meterse en Honduras!i> 

El transcur~o de los años ha deFga&tado la mayúscula, 
y de ahí que ahora se escriba con h pequeña; no impur­
ta, el consejo queda en pie y allá se las haya quien no 
lo siga. 

El comandante enfermo, valiéndose rle unas muletas, 
tuvo la atención de salir á saludarme en persona. Con 

marcada urbanidad enteróse de si yo necesitaba ó desea­
ba algo. 

-No, sólo papel y un criado que lleve mis telegramas 
á la ofieina. . . 

Mas como la oficina encontrábase en la propia Co­
mandancia, sin pérdida de tiempo inauguré mi pláti-
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ca, por medio de los alambres, con el señor Presidente. 
Nada en el fondo; que lamentaba el no poder llegará 

su capital; que México y Honduras ... ; que la amis­
tad internacional que dichosamente nos liga ... ; que el 
grato deber, y la alta honra, y la personal satisfac­
ci6n ... ; total: seis largos y repiqueteados mensajes, á 
saber: dos al Presidente y dos del Presidente, que hacen 
cuatro· uno al Ministro de Relaciones Exteriores y uno 

' de este estimablE: funcionario, respondiéndome, hacen 

seis. 
Mi visita diplomática había concluído. 
Regocijado torné á bordo, donde almorcé á mantele!! 

limpios y pedí hielo; después, descabecé una siesta en la 
mullida y civilizada cama de mi litera. 

A prima noche, zarpamos. Es muy probable que no 

vuelva á ver jamás estas tierrai:l. 

17 DE FEBRERo.-Desperté muy de mañana, porque 
mi cuerpo ech6 de menos el balance del barco que es 
delicioso y blando arrullador de sueños. Ya estábamos 
anclados en el puerto salvadoreño de La Uni6n. 

Subieron las autoridades á saludarme y á invitarme á 

bajar. 
-No, no, á pesar de lo que quiero á este bravo pueblo 

salvadoreño, muchísimas gracias, ya lo que ansío 
e~ mi gente, mi casa, mis libros, lo íntimamente mío .. • 

Desde La Uni6n diviso Amapala; la distancia la em-

·bellece ... 
Al cabo de unas cuantas horas de travesía, arribamos 
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á La Libertad, donde por fuerza obligáronme á desem­
barcar acompañado de Meneses. 

Reanudáronse los festejos con que en este país me han 
favorecido; y no obstante que voy escapado, probable­
mente para no volver nunca, recibiéronme cor. salvas 

, • r 
musICas, gran comida, improvisado baile y un número 
N de champañas. 

18 DE FEBRERo.-Frente á Acajutla. 

El Dr. D. Román Rivera, Ministro de Relaciones Ex­
teriores de El Salvador, vino con algunos otros peri:,ona-
~es á visitarme á bordo. Instábame á volver, siquiera dos 
o tres días, á la capital salvadoreña; había tren especial. 
aguardábanme más festivales; el propio Presidente verí¡ 
con agrado mi regreso ... 

Todo en balde;. yo necesito de los míos, tengo ham­
bre de los besos de mi hijo. Agradecí y renuncié. 

Invi~é á mis visitas á comer conmigo, en el vapor; pa­
samos Juntos la tarde en amistosa plática y al anochecer 
a~andoné las aguas salvadoreñas en el momento pre­
ciso en que el majestuoso Izalco (al que dirigí una mi­
rada de admiración y simpatía), comenzaba á encender 
sus fuegos, hasta hoy nunca apagados, á hacer visible en 
el c~elo que se ensombrecía, su penacho, de llamas ahora, 
á d1f~rencia de la columna de humo denso y de color 
plomizo que duran~e el día rem6ntase sin disgregarse, á. 
duras penas, cual s1 estuviera tallada en un solo bloque. 

1~ D~ FE~RERO.-Todo el día con secreta inquietud y 
ansias rnfimtas porque este viaje y esta ausenéia de mis 
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mejores carifios tenga feliz término. Al unísono con las 
calderas del vapor, jadeo y ruego: 

-¡Anda, Acapulco, anda, aprieta el paso, que ya es 

justo que me devuelvas á lo mío! • · · 
Recargado en la borda, no he cesado de contemplar la 

ingrata y monótona costa centroamericana. ¿Cuándo se 

avistará Han José de Guatemala? • • • . 
y a que he sorteado, y á Dios sean da~as g~acias por 

llo tantísimo riesgo inminente de ep1dem1as, ende-
e ' 1 ill mias 'y climas, no me haría gracia ninguna «á a or a 

ahogar.)) 
La tarde se me ha hecho eterna, he de haber dado co-

mo cien mil vueltas de la proa á la popa. • • 

111Por finlll 

Ahí está San José, ya se divisa el caserío, pintoresco 

y bello á la distancia .. • . 
En el mástil de honor izaron la bandera mexicana, 

y cuando atardecía y las luces del puerto vibr9:ban en 

la calma angustiosa del crepúsculo, nosotros echábamos 
anclas, los mozos anunciaban la comida y se esparcia , 

el cruel rumor de que no desembarcaríamos hasta lama• 

ñana siguiente. 
-A estas horas no hay lancheros, vea usted las lan• 

chas de alijo ancladas en sus boyas, solitarias y cabe­
ceantes-me dice el capitán,-paciencia, pues, and let us 

have our dinner. 
· · Nos hemos lucido! ¿Con qué ganas voy á ir á comer 

1 
• é b' y á pasarme prisionero una noche más, s1 s mu! 1e_n, 

aunque no haya mediado aviso ninguno, que m1 muJir 
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Y mi hijo han venido al puerto para sorprenderme, para 
adelantarnos recíprocamente el gusto de volverá vernos· 
. é ' su que ahí están, á distancia cortísima; los siento, los 

husmeo como point,er amaestrado, y me exaspera que por 
obra de una ó dos horas nos chasquee el tiempo ... 

Sirvieron la sopa y el capitán me envió á su ayuda de 
cámara: 

-Que fuera yo á comer y que él me ofrecía llevarme 

después en uno de los botes de su buque hasbl. las esca­
leras del muelle . .. 

Generoso Catarinichl 

- Y o también-me agreg6 al sentarme á su diestra -. ' marmo y todo, cada vez que retorno á San Francisco 
salto á tierra en cuanto el servicio me lo permite; y~ 
también tengo hijos, y (bajando la voz y con una sonrisa 
plácida que sin duda ha de evocarle la criatura allá en su 

' ' «home,, calijorñia,w), un nietecito que adoro con lo-
cura ... 

Interrumpió la confidencia el ruido que indica siem­
pre la aproximación á los buques anclados de una em­

barcación pequeña, un chapotear de remos en las aguas. 
-¿Vendrán por usted?-pregúntame Catarinich -el 

~ilagro se debería á su representaci6n diplomátic¡, que 
s1 no ... 

Iban por mí, sí; el comandante del puerto, el Secre­
tario de la Legación Luis Ricoy, y Rafael, mi cufiado, 
que es casi otro hijo mío. Por supuesto que me fovanté 
en el acto y en el acto me despedí. 

A tierra! á tierra! aunque fuera de noche y estuviera 
picadillo el mar. . . 
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-Desde que se anunci6 que el señor Ministro-habla­

ba el comandante del puerto de San Joeé de Guatema-
la gobernando el tim6n del bote que nos conducía sal­

ta~do cual un carnero, del barco al muelle,~venia á 

bordo del «Acapulco,n por orden del señor Pre~1den~e.de 
la República se ha puesto un tren esp~ial á d1spos1ci6n 
de usted. ¿Desea el señor Ministro sahr es_ta noche para 

G t 1 ? La máquina está. encendida .. • ua ema a . ... 
-Pues que apaguen la máquinal-hablé yo,-que pre-

fiero descansar así sea en el hotel torquemadenee de es­

te puerto anti~sis de Glaegow. Partiremos mañana, con 

el tren ordinario. 

En el hotel aguardábanme mi mujer y mi hijo, mi hi­

jo con dos meses más encima -lo que en eu edad mucho 
. 'fi Me lo hallé muy despierto, menos grueso y 

s1gm ca.- d 
mirándome curiosamente; en su mirada hay algo ya e 

expresi6n. • · l 
Mi mujer me recibi6 llorando, que las lágrimas igua 

nos sirven para significar los grandes dolores y los gran-

des regocijos. . . 
. . . ¡Oh! encantadora poesía deliciosa de los regre-

sos! ... 

20 DE FEBRERO. -Con exceso de amabilidad y tal vez 

menos que los demás presidentes centroame-
por no ser . . . 1 p . 
rica.nos que tanto me agafajaron. en m1 viaJe, e resi-
dente Estrada Cabrera no se limit6 á ponerme tre~ espe• 
cial-cortesía que aquí se gasta con los diplomáticos de 

cualquiera nacionalidad, cuan,10 llegan y salen del país, 
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-sino que ha aumentado sus atenciones: en Escuintla, 

se me recibi6 por la autoridad política y fuí obsequiado 
en el re8taurant del paradero con almuerzo que ameniz6 
la banda de la localidad; la mañana de hoy, no admitie­
ron en el hotel de San José que liquidara yo nuestro hos 
pedaje; y en Amatitlán y no recuerdo qué otras estacio­
nes, subieron á saludarme los jefes políticos y los co­
mandantes de armas. 

Por la tercera vez de mi vida ingresé en la ciudad de 
Guatemala. 

Sus gentes honradas, su círculo decente, c6nstame que 
de veras hánse alegrado con mi regreso. 

Ello, por su sinceridad, compláceme muchísimo, pues 
yo transijo en el mundo con cuanto hay, menos con el 
engafio en cualquiera de sus múltiples formas. 

21 DE FEBRERO.-Continúa el Presidente de Guatema­
la colmándome de atenciones. 

La mañana de hoy recibí una carta fecha ayer, cuyo 
original queda adherido á páginas 98 y 99 del tomo cuar­

to de «El Proceso de mis Obras,» ( colección que también 
á tí te lego, hijo mío, para que cuando se calmen tus 
incurias juveniles 6 la fuerza dominante de tus pasiones¡ 
cuando la edad te aquiete espíritu y cuerpo¡ cuando el 

cariño á. mi te despierte curiosidad por saber lo que de 
bueno y malo sobre tu padre escribieron, vayas y reco­

rras, uno 6 todos los tomos que lo componen, y hagas des­
pués con ello lo que mejor te parezca). 
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