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En el cielo no cabían las estrellas, y en las indecisas 
crestas de la sierra que limita el horizonte, parecían des
peñarse en guirnaldas, en cadenas, á pufiados, cual si 
la solemne b6veda azul, cansada de esa riqueza, en in
considerado arranque de pr6digo se hubiera puesto á 
derramar astros y astros en esta sabana, pensativa, silen
ciosa y grave. 

Percibíanse perfumes simples de flores salvajes y de 
hojas silvestres; rumor de follajes de árboles; latidos de 
perros distantes; y como una nota de plata, cuando 
Máximo nos di6 la bienvenida abrazándonos, se escuch6 
el argentino reir de su hijito, un precioso diablillo de 
cabellos de oro, que huy6 para ocultarse de nosotros. 

La morada, pobre, con pobrezas de artista: un cua
dro -¿retrato? ... - al 6leo, pendiente del muro, y en 
el suelo la estera rota; junto á un mueble fino, que pa
rece escritorio mujeril,. mi mecedora renqueaba; un flo
rero de porcelana con violetas, mustias por el hálito de 
la noche tibia que se entraba en la casita. 

Nos present6 á su esposa. Bella costarricense con la 
que ha casado por amor y contra las oposiciones que se 
lo atajaban; toda una historia sentimental que sus ami
gos cuentan y que él jamás menciona; boda de poeta, é 
idilio que él hace perdurar en el apartamiento, no obs
tante las censuras de parientes y bienintencionados, los 
que por lo general s6lo sirven para amargar nuestras vi
das, ya de suyo· harto amargas. 

Su hijito-que mucho me recuerda al mío,-se nos 
acerc6, ya humanizado con nuestro aspecto de intrus6s, 
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y Máximo ee olvid6 de nosotros, lo alzaba en vilo, nos 
enumeraba sus gracia¡,, comíaselo á besos ... 

Despuée, hablamos de lo único de que podíamos ha
blar, de literatura, de nuestros libros, de los ajenos, de lo 
que de bueno y malo dicen los críticos . .. 

Y como todo tiene término, lo tuvo nuestra visita con 
el estruendo que origin6 en la pastoril quietud de las afue
ras, la llegada del carruaje que iba á recogernos. Al rnlir, 
nos conmovi6 un espectáculo bien sencillo: la ilumina
ci6n eléctrica del vecino pueblo de Heredia, al otro lado 
de la Sabana y casi frente á frente de la casita de Máxi
mo. Los focos amontonados por la distancia, y aun así 
abarcando regular extensi6n, simulaban joya fantásti
ca 6 el sumidero por el que desaparecieran los astros 
que continuaban cayendo del cielo! ... 

Montamos en el carruaje; Máximo, de pie en el um
bral de sus dominios, daba á su hijito la una mano v con 
la otra estrechaba el talle de su esposa. Apuntando al 
mismo espectáculo, nos grit6: 

-¡Vean la rivi.ére de diamantes que le tengo prometi
da á ésta, para cuando sésmoa ricos ... 

¡Para cuando sea rico! . . . ¿ Y cuándo hemos de ser
lo los que en nuestra América adolecemos de la manía 
literaria? . . . Enriquécense, y pronto, los que en todas 
latitudes hánse enriquecido: los gobernantes malos y aun 
los medianejos; sus brigadas respectivas de paniaguados; 
más, los extranjeros analfabetas y nunca los sabios; aqué
llos, en América encuentran amplios campos ya rozados 
de sangre de revoluciones y apatías indígenas con pro
dromos de incurables! ... 
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Vicente Acosta lanzó un terno sonoro y yo escupi en 
el aire, á la legión de los que así se enriquecen. 

El camino por donde nos llevó el carruaje era senci
llamente espantoso, arrabales de ciudad pequefia y po
bre. Vicente y yo entramos en muda, posesionado cada 

cual de un ventanillo. 
Seguía yo pensando en Máximo, á quien en uno de sus 

dos tomos de «Cartas Americanas)) ha juzgado ya el tea
tral maestro-escritor D. Juan Valera; seguía yo pensan
do que Máximo es bastante conocido, en Centroaméri
ca sobre todo; que ya tiene obra más ó menos perfecta, 
pero obra al fin; sus primeros «Poemas y Rimas» han al
canzado la segunda edición; los cuentos y semblanzas 
que él bautizó de «Dijes y Bronces,» asegura que se han 
agotado; posee tres novelas: «El Ideal,» «El Problema» y 
«Catalina,)) de ciento cincuenta á doscientas páginas ca
da una, y lleva publicadas diversas poesias, un poema 
,,Amores Trágicos,» y un estudio «De las Coquetas» algo 
más que discreto. Pues, sin embargo, ahí lo tienen us
tedes, soterrado, viviendo como se puede; un sueldo fla
co por la dirección de la Biblioteca Nacional, un articu
lejo en este diario ó en aquella revista, que con trabajo 
liquidan á sus colaboradores, y su puesto principal, Cón
sul de la República de Guatemala, su patria, antes le 

quita que le da. 
Entristéceme considerar que todas sus independencias 

de artista luchador no den al traste, si, como me lo te
mo por algo que le he oído, se embarranca Máximo en la 
política. sanguinaria de alguno de estos países crueles. 
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20 DE EXERO. -Almuerzo de fisonomía curiosa con el 
que nos brinda la compañía del ferrocarril en construc
ción al Pacífico. Heríamos unos cuarenta comensales, Mr. 
Merry, Justo A. Facio, Ricardo Pacheco, que es Ministro 
de Fomento Y de la Gobernación, representantes de casi 
todos los periódicos costarricenses, dos 6 tres norteameri
canos de viso y particulares eminentes. 

Hasta determinado punto del camino fuimos en ferro
carril, muy cerca del alto puente bajo el cual divisába
se la mesa aderezada en el fondo de la sima. 

Con trabajos grandísimos realizamos el descenso asién
donos los unos á los otros, hincando en la tierr~ nuee
tr~s baston_es Y amparados de tres ó cuatro negrazos for
midables (mgleses jamaiqueños empleados en las obras) 
que reían de nuestras torpezas é inseguridades y lucían 
al reír sus dentaduras iguales á mazorcas de maíz tierno 
dentro de sus inconmensurables bocas abiertas. ' 

El almuerzo resultó debajo de ese gigante de hierro 
deeartic~lado á trechos; flotaba un peligro improbable, 
pero posible, de que la grúa se desprendiera 6 uno de 
tantos músculos de acero en paciente espera del martillo 
ó cincho que para muchos afios lo aprisione, se nos ca
yera encima; había nervios y tendones del puente que 
amenazantes oscilaban ... 

A la hora de los brindis pitó una locomotora encima 
~e nuestras cabezas asustadas, allá, arriba, en el puente 
mconcluso. Fué una broma ferrocarrilera: mientras co
míamos y sin que lo advirtiéramos, afianzaron los carri
les del primer tramo y nos soltaron á la máquina, la que 
veíase tan alta, que hasta se antojaba inofensiva; y cuen-
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ta que desde donde la veíamos azorados, bien que se ad
vertían sus entrafias ígneas y las brasas que asomaban 

por parrillas y ceniceros. . . 

22 DE ENERO. --Comunícame Facio que á la vuelta de 
nuestra proyectada jira á Puerto Limón, el Gobierno 
ofrecerá un gran banquete, por mi principalmente, Y que 
si ello no ha de figurar en las invitaciones, débese á que 
yo he venido como encargado de negocios, Y Reyes Y 
Merry son ministros plenipotenciarios. 

-Pero en el brindis-ofertorio,-me agrega,-he de 

procurar una rectificación .. . 

Gran serenata frente á nuestros balcones, esta noche, 
dada por }a banda militar, en obsequio á Francisco Re• 
yes, Plenipotenciario del Salvador. 

Tuvimos muchas visitas. 
Incidente desagrabable: por gnlantería á mí, después 

de que la banda ejecutó el himno del Salvador, ordená: 
ronle que tocara el mexicano, y la mísera se arranco 
con The Star Spanglecl Banner . .. 

Silencio en todos y polar indiferencia en mi individuo. 
Facio reprochóme en broma mi insensibilidad hacia 

la música patria, y cuando lo eaqué de su error Y le de
mostré que lo que me habían servido era música de 1~ 
Estados Unidos, su furor no reconoció límites, ordeno 
que al director de la banda me lo encerraran en un ca· 

labozo. , . 
El pobre diablo, que lucia aspecto de buen filarmoJ,1• 
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co, se nos presentó todo confuso, con este argumento con
cluyente: 

- ((Cuando me hice cargo de la dirección de la banda, 
me entregaron por inventario los himnos americanos ro
tulados uno por uno, y juro á ustedes que hasta el día 
de hoy los músicos y yo hemos tenido por único y ge
nuino himno mexicano el que acabamos de tocar» ... 

El argumento poderoso, todavía aumentó la iracundia. 
del buen Facio, que no se apeaba de su macho: 

-A este me lo deben encerrar. 
Por supuesto que la orden no se llevó á efecto y mi 

querido director lleno de compunción y de propósitos 
de enmienda, se. retiró dándose por compurgado con el 
sofoco. 

23 DE ENERO. -Segunda gran serenata frente á nuestros 
balcones, desde las ocho hasta las doce. Esta vez en 
obsequio mío, digo, en obsequio del representante de 
México. Y á fe que mi himno, el legítimo, lo tocaron 
maravillosamente, quién sabe si en prenda de gratitud 
del director de la banda, sano,· i:alvo y libre ju!}to á su 
atril-desde el que me saludó con extremado respeto,-ó 
en prueba de arrepentimiento por su ignorancia acerca 
de cuál era la sonata sacra de mi tierra. 

¡Y yo, que no supe nunca escuchar sereno esa músi
ca, mucho menos cuando la tocan por mí, (según tan
tas veces la han tocado:en este viaje inolvidable,) no pude 
impedir que unas cuantas lágrimas se me saltaran con 
. las notas bélicas y dulcísimas que se remontaban á la 
altura; que resucitaban á mi madre, la 1:anta y la fuerte; 
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á él, mi viejo, el general herido, el honrado sin tacha, 
el vencido de la vida y de la suerte, acabando en la po• 
breza y en el olvido; que me acercaban á mi hijo, ídolo 
y objeto de mi existir, sin duda á esta hora adormecido 
en el regazo de mi mujer, la que esta misma tarde me ha 
telegrafiado su frase diaria, la frase que aprendió á de-

cirme desde novia: 
-«Vuelve pronto! .. » 

Entre los concurrentes que asistieron á la serenata, 
había una señora europea, de sospechosa conducta y cau
tivante físico, á quien prodigué-¡maldita costumbre és
ta de cortejar al otro sexol-una porción de galanterías. 
Sin inmodestia ni jactancia, el asunto marchaba á pedir 
de hoca, pues no hacía yo otra cosa sino pedir y pedir 
lo que todos pedimos á la fragilidad femenina; con los la• 
bios, los que de honrados nos la damos; con procedimien• 
tos tortuosos, los que de moralistas y honestos alardean 
hipócritamente y con el pensamiento, lo que dentro de ' , 
los claustros de piedra? dentro de los claustros aún mas 
recios de la voluntad, piden los castos y los justos. • • 

Pero advertí una extraña inquietud en la hija que acom
pañaba á la sefiora, -una encantadora rubia de 14 á 15 
años que ya no era la chiquilla y todavía no era la mu• 
jer,-al escuchar alguna palabramíaó de VicenteAcosta, 
de interpretaci6n equívoca. Sin comprender á las dere
chas su significado, pero sí comprendiendo que era p&· 

labra, indebida, de las que injurian y ruborizan, de las 
que suplican lo que no debe suplicarse delante de una 
hija, rompió de pronto á llorar sin censurarnos nada, re· 
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fugiándose en su madre que resistía sonriente el bom
bardeo; y yo adiviné Dios sabe cuántas negruras dentro 
de su temperamento asustadizo de virgen. 

Era una Ivette; la I vette admirable de Guy de Mau
passant, que no podía dejar de querer á su madre aun
que ésta fuera ligera y casquivana, y que, cuando creci6, 
poseyendo su propio pudor y el pudor que debiera de ha
ber poseído la otra, llegó hasta sacrificarse, hasta perder 
i su novio y su idilio, hasta ahogarse por las faltas de la 
mujer que había amado tanto ... 

Y porque á esta I vette de hoy no le ocurra, por mi 
culpa á lo menos, lo que á la de Maupassant, recogí ve
las y me recogí yo mismo, arrepentido de mi mala ac
ción frustrada. 

24 DE ENERO.-En tren especial, con música y buf et 
á bordo, diversos miembros del Gobierno costarricense , 
varios particulares de distinción y nosotros, partimos la 
mañana de hoy rumbo al Puerto Lim6n, situado sobre 
el mar Caribe 6 de las Antillas. 

Doce horas interesantes de continuo caminar dentro 
de esta zona tórrida, lujuriante y enfermiza. En las cer• 
canías del puerto, sobre todo, era tal la cantidad de ba
naneros, que el aroma del plátano embaleamaba los aires, 
y las hojas de esos árboles, cayendo y mezclándose hasta 
lo inverosímil, llegaron á engendrarme la idea de que 
me hallaba prisionero en el bosque inmenso, y que ni el 
tren mismo, á pesar de su furioso empuje, era bastante 
á abrir brecha en la oliente muralla de oro. 

Casi me alegré de que al fin aquello se abriera de sú-
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bito como decoraci6n de teatro que invisibles manoe 
giga~tescas rasgaran por su mitad, y me fuera permitido 
verá alguna distancia el mar infinito, con sus espuma!!, 
sus ondas y sus tumbos; con sus azules, sus verdes y sus 
blancos; con una vela que otra, pequefiísima, y con su 
horizonte amplio, amplio, ilimitado, saturado de fósfo• 

ro, de luz y de perfumes extraños ... 
¡Bravo por el excelso Artista! 
Durante el largo camino, observé alarmante abundan• 

cia de negros pululando á entrambos lados de la vía, en 
las estaciones, los campos, lus caseríos cercanos y distan• 
te8 que regocijaban mi vista por estar formados estos 
úl{imos de características y rientes habitaciones de ma• 
dera: su fondo rojo ó café; las persianas claras: los te

chos, de pizarra y en declive, con chimeneas empenacha• 
das de humo plomizo y ágil; los belvederes y veranda/1& 
albeando de limpios, colgados de hamacas, manchadoe 
de mecedoras con moñas ó lazos en sus respaldos; las 
casas de madera que los ingleses y americanos de loe 
Estados Unidus siembran y avientan por donde quien 
que moran y por donde quiera que ambulan, vale decir, 

por el mundo entero. 
Porque todos esos negros eran ingleses, de Jamaica,_ Y 

americanoe, del Sur de los Estados Unidoe, de la Louis-
iana de la Florida y del Old Kentucky. Y allí estaban, 

trabajando, viviendo con sus mujeres, con sus chiquilloe, 
con sus banjos entre cuyas cuerdas dormita el home que 
ellos saben evocar en su canto monorrítmico y tristísimo, 
aunque ningún hogar posean en la tierra nativa; allí es
taban su whi.skeiJ, su pip,a y sus músculos férreos de ll· 
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za fuerte que no ha de extinguirse:nunca, que sobrevivi
rá quizá más que las otrae, para sojuzgarlas y absorber
las; allí estaban inundando de ébano las privilegiadas y 
admirable3 sabanas tropicales, empapadas de sol, desde 
el Principio. 

Bien que los ví: en la labor, el hombre, descubierto su 
busto de bronce oxidado, que el)udor estriaba barnizán
dolo como con pátina especial, y de lejos á lo menos, sin 
afearlo ni volverlo asqueroso. 

Veía yo al hombre en la laboró meciéndose en la ha
maca ó leyendo y dormitando en las pajizas rocld,ng
chairs que se movían lenta y perezosamente para compen
sar de las recientes fatigas al rayo de este sol inhumano 
de puro humanitario. 

A la mujer, veíasela doblada sobre las hortalizas en 
' los liliputienses sembrados que, sin acusar lasamputacio-

nes,deslindaban á las rientes casas de madera, humeantes 
y fingiendo apartados centinelas que todo lo desafiaran, 
sin cesar en su vigilancia de cuidar lo que les pertenece. 

Los mocosos, desnudos y sin embargo castos por ser 
negros ( diríase que aun necesitarían pelarse la piel pa
ra quedar indecentes), divagaban á modo de tiernos go
rilae, entre juegos y gritos. 

Y cuando pasó el tren, altivo y sonoro, los hombres 
divisábanlo con afectuosa confianza; ellos herraron la vía 
y armaron los puentes y lucharon con el clima, con el 
idioma, con las fieras, con las alimañas venenosas; Bon
reíanle desde su asiento y desde su hamaca; desde los 
surcos, fü:memente enclavados en la tierra en que han 
ido quedando y multiplicándose ... 
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Las mujeres, pesadamente, se enderezaban en todo su 
volumen de hembras fecundas, de buenos y mansos ani
males primitivos; las manos, descansando en sus exten
sas ancas de paridoras incansables; oscilantes bajos sus 
corpiños, las disformes ubres hechas para amamantar glo
tonas bocas du muchachos toscos y san.?s, y no para ale
grar viatas ni tactos de amantes exquisitos que en el se
no de la mujer blanca y harm6nica admiran una de las 
más grandes bellezas que es dable admirar. También son
reían al tren: ellas parieron á los constructores; ellas vi
ven con los hombres fuertes que las fecundan y que las 
harán parir por los siglos de los siglos más hombres fuer
tes más trabajadores resistentes que hayan de seguir 
co~struyendo ferrocarrilee, sin curarse de clima, de lati• 

tudes, de fieras y de alimañas. 
Allí estaba la obra de ellas: los racimos de negros pe· 

queños que reían casi estúpidamente de tanto abrir sus 
bocazas, que nos saludaban con sombreros rotos y gutu• 
rales gruñidos ingleses, que se encaramaban en las cercas 
y trepaban en las plataformas inmoblee, con agilidad de 

simios incontables y vivaces ... 
y el cuadro fué de mayor á menor: azul, el cielo; ver-

de, el campo; de oro, los platanares; la región, inunda• 
da de ébano purificado por lo blanco de tantos ojos que 
noe miraban, por lo blanco de las dentaduras de tantas 

getas que se reían. . . . . 
De pensar que la invasi6n negra es un ser~o pehgr~, 

apenas si me fijé en el camino, que eb bello, s1, pero sm 
nada extraordinario en el panorama ni en la construc• 

ción. 
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¿Qué camino de hierro no es más ó menos bello en 
nuestra montuosa América? 

Arribo á Puerto Limón, al atardecer. ¡Qué cierto es 
el axioma de que c1todo es la mitad de su duplo!» En la 
pequeñez é insignificancia de casi todos los puertecillos 
centroamericanos, Puerto Limón viene á ser un Liver
pool formidable; hay en sus muelles dos ó tres vapores 
de la United Fruit Co., de Nueva Orleans, que cargan ó 
descargan bananos; hay un buen hotel, un bello parque 
minúsculo, un grato paseo en la playa y animado co
mercio. 

Persisten el diluvio de negros y las habitaciones de 
madera. 

Revestidas del grotesco estiramiento propio de los ha
bitantes de poblaciones cortae, nos recibieron las autori
dades locales dándonos habitaciones no malas y muy bien 
de comer. Anunciáronnos para mañana en la noche un 
baile en el salón del mismo hotel. 

Salimos á hacer la digestión en las calles de esta Li
verpool centroamericana, que por el calor tomaríaeela más 
bien por la prolongación del Congo. Se respira fuego. 

No carece de animación la localidad, míranse varios 
cafés convenables, sus mesitas al aire libre, sus camareros 
limpios; en uno de esos cafés apuramos hasta media do
cena de refrescos cuajados de hielo. 

Provistos de abanicos que compramos al pasar por 
una tienda china, coronamos la noche yendo á asomar
nos á un baile público, cuyos concurrentes contempla
ban estupefactos tamaña colección de ministros nacio
nales y extranjeroe. 
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25 DE ENERO. - La mañana en los muelles, amenazados 
de un magnífico almuerzo que devoramos al mediodía 

en punto. 
S6lo una nota cruel: muchos brindis. 
Poco antes de la puesta del sol, en escuadrilla de bo

tes, tuvimos un paseo muy agradable por el mar. Lle
gamos hasta un islote frontero al puerto. 

-¿Isla qué . .. ? 
Hay en ella pocas habitaciones y muchos cocos. 
Después de la comida, al baile, muy con_currido ~r 

los de Puerto Limón y por golpe de colomb1anos-céh
bes y casados,-que han emigrado á Costa Rica huyen
do de las dvlzura.s del gobierno cat6lico de su país. La 

reina del baile es una bogotana bellísima. 
Yo bailé tres piezas y subí á mudarme cuatro cami

sas; aquello no era baile, era una licuefacci6n. A punto 
de escurrirme hasta mi cuarto y dormir antes que con· 
tinuar en la ardorosa fiesta, hube de detenerme sin ero• 
bargo para cumplir la promesa que tenía yo hecha al 

transformista de la Presa. 
Toda una historia. 
Desde nuestra. llegada. á San José supimos que había 

una compañía de verso, y á ella asociado, el joven ~e la 
Presa. Este muchacho, quiso la casualidad que habitara 
en el hotel que me cobijaba, pared de por medio con el 
saloncito privado donde yo recibía, y por la vecindad, 
enteréme de dos cosas: de que vivía con su padre
señor maduro, de luenga barba y musulmana actitud,
y de que se gastaba una querida., no fea, con quien rega· 
fiaba veintiséis horas de las veinticuatro del día. Entre 
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disgusto y altercado, él estudiaba su violín, sin des
agradar á los que le quedábamol:! inmediatos; hacíalo 
con maestría y con intermitencias, pues á la mejor, esta
llaba una riña, enmudecía el instrumento y escuchá
base la voz del padre del artista-única ocasión en que 
yo la oía,-intentando el avenimiento, alcanzado casi 
siempre. 

Hasta que por conducto de Meneses no me significó 
Presa que le urgía hablarme á solas, no habíamos paaa
do de una inclinaci6n de cabeza al tropezarnos por esca
leras y pasillos. 

Y me habl6. Déche tremebunda; explotado por la 
compafiía de verso, que tampoco descansa en lecho más 
mullido; extrema urgencia de abandonar Costa Rica é 
irá probar fortuna en mejores países, los Eqtados Uni
dos, la República Argentina. 

- «O su país de usted, (por México,) que hace años 
anhelo conocer ... i, 

Pero no era dueño un real y deseaba que interponiendo 
yo mi influjo para con este Gobierno (¡hum! ¡hum!), le 
procurara pasajes libres de la capital á Puerto Lim6n y 
de Puerto Limón á Nueva York. 

El muchacho no me era antipático, al contrario; y lue
go, que no puedo, está probado que no puedo negar 
nada á gente de teatro. De antemano los quiero y de 
antemano me conformo con la ingratitud que, es regla 
general, gasten para con los que los sirven. De consiguien
te, le ofrecí que me interesaría por su salida. 

Y aquella misma noche nos cayeron dos actores de la 
tal compañía de verso á proponernos cosa idéntica á Re-

-185 -



.f. GAMBOA 

yes y á mí: toda la compafiía había menester de pasajes 

libres\! ... 
Como uno de los solicitantes fuera Ernesto Valero, 

que en el estreno y demás repreeentaciones de mi «Ulti
ma Campaña,, en el teatro Principal de México, por el 
94,hizo de Abogado Ismael Caramillo, rni empefio en con-

seguirles lo que querían fué mayor. . 
Obtuvimos para gran parte de ellos pases libres hasta 

Pueito Limón únicamente, figurando entre los favoreci
dos de la Presa y sus gentes, quienes apresuráronse á 

marcharse en seguida. 
-Ya en Puerto Limón, Dios dirá! ... -me dijo el 

violinista. 
Cuando me retiraba yo á medio baile me aconsejó 

Meneses que iniciara una subscripción á favor de la 
Presa, preso aún en tierra costarricense, y no por f~lta 
de vapor que de ella lo aparte, sino por falta de momses 
con que emprender la marcha. En pleno sarao llevé á 
cabo la subscripción y la verdad es que reuní algunos 
duros, los· que el pobre .artista recibió d~ ~is man~s, 
conmovido. Para ahorrarme sus agradec1m1entos, vio
lenté mi encierro y subí á acostarme y á batirme infruc
tuosamente contra el calor y los mosquitos de mi cuarto. 

20 DE ENJmo.-Regreso á San José, donde nos espera 
para esta noche el banq,uete con que va á obsequiarme 

el Presidente Iglesias. 
Aunque el viaje es dirigido por el mismísimo ~inistro 

de Fomento, quien ordenó que nuestro tren especial mar
chara á todo vapor y con vía libre, á pesar de ello su-
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frimos dos ó tres trastornos en el camino y hemos lle• 
gado con notable retraso, recompeneado, Ein embargo, 
con las amabilidades y atenciones que no han cesado de 
prodigársenos. 

Mientras vestíame en mi cuarto, apareció Justo A. 
Facio: 

-Lea mi brindis, Federico, y prepare su respuesta ... 
-¿Prepararme? ni por pienso. ¿Quién prepara discur-

sos en unos cuantos minutos? Diré lo que buenamente
salga., que con este viaje temo parar en orador. con h. 

El banquete fué abajo, en el restaurant del hotel. 
De setenta á sententa y cinco comensales; orquesta en 

el interior del edificio y banda militar en las afuera!!, 
men{i escogido y caldos auténticos. Declaración de jus
ticia: frente á la cultura de buen tono de la reunión 

' me afirmé en lo que he venido notando en diversos deta-
lles: que la supremacía de la cultura centroamericana 
radica en esta diminuta y civilizada República de Costa 
Rica, pésele á quien le peEare. 

A los postres, Justo A. Facio, á vueltas de lo que no 
he ceeado de escuchar en mi jira: ditirambos para el Ge
neral Díaz, galanterías para México-¡tan admirado en 
estas sus vecinas latitudes!-terminó su brindis con el 
siguiente párrafo: 

<( ••• Esta demostración, pues, es hija, sefiores, del 
sentimiento de fraternal simpatía que nos inspira el Pue
blo Mexicano, del aprecio muy alto que tenemos á su 
esclarecido Jefe y del deseo de ofrecer al honorable señor 
Gamboa, su representante, un testimonio de la particu
lar estimación que él merece.)) 
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Contesté yo comme ele rigueur y el capitán Merry, en 
nombre de la Gran RepúÓlica, vertió un acendr~do amor 
-de ella para todos los países hispanos del Contmente 

¡Los Estados Unidos nos aman! . 

Oremus. 

27 DE ENERO.-Función de gala en el precioso tea~ro 
-de San José con estreno de un drama de autor nacio• 
na.1 el jove~ poeta Pacheco Cooper, y en las localidades 

del' teatro, lo mejor de la sociedad. , . , 
El Presidente nos invitó á su palco y llevo su atenc1on 

.al grado de concurrir con su familia. 
·Qué teatro tan bello! ¡Qué ganas de cargar con él en 

m;s baúles, mañana, y remitirlo á México donde buena 
ialta que nos hace para lucirlo! Su foyer ~ su salón pa
ra señoras, nada deja.rían que desear en mn~una_ parte; 

El drama de Pacheco Cooper, no de lo meJor, igua~ a 
-casi todos los intentos de nuestros dramaturgos en H1s· 
panoamérica. ráfagas aquí y allá, esperanzas de que lle• 
guen á serlo 'por completo, andando el tiempo. 

Sin embargo, obsequiárnoslo con una corona. 

Baile en el club. . . 
El Presidente Iglesias en vrai gentil homme dmgía la 

tiesta. á 1 háb" 
Reyes y yo, modestamente, y por no faltar . as l· 

tos contraídos en El Salvador, salimos del baile cuando 

ya era amanecido. 

28 DE ENERo.-Rumbo á Puntarenas, donde habré de 

-embarcarme para Corinto de Nicaragua. 
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Hasta Alajuela me acompañaron Reyes y Vicente 
Acosta¡ allí nos despedimos, despedida sinceramente 
triste. 

El Gobierno Costarricense puso á mi disposición ca
rruaje y caballos. ¿Cómo deseaba. yo viajar? ... 

-De las dos maneras, con tal de que cuanto antes 
me pusieran á bordo. 

No hay idea de la ferocidad con que la fiebre amari
lla estaba asolando esas regiones, desde Alajuela. hasta. 
Puntarena.s¡ baste saber que á guisa de medida de sa
lud, por orden de las autoridades se mandó incendiar 
predios enteros con semovientes y todo!! El President& 
Iglesias, al despedirnos ayer, me dijo con cierta gracia: 

-«Ay, Gamboa, ¡qué diera yo por poder mandarlo á 
usted en globo! ... 

¡Babi Si el vómito no me atrapó en El Salvador, ¿por 
qué había de atraparme aquí? ... y si me diera, ¿por qué 
había de matarme? . . . 

Al soslayo examiné á Meneses y lo hallé dormitando 
plácida y tranquilamente, con la cabeza apoyada en el 
testero del carruaje que nos sacudía. 

Procuré yo hacer otro tanto, mas los tumbos impi
diéronmelo. 

El camino era tan hermoso y se hallaba tan inunda
do de sol, que prefe~ dar suelta á «la loca de la casa» y 
echarme á filosofar á mis anchas. El representante del 
Gobierno de Costa Rica que habfa de acompañarme 
hasta á bordo, era D. Enrique ~fontealegre, chico de 
humor excelente y alto empleado en el ramo de Fomen
to, que prefirió recorrer todo el trayecto, caballero en una 
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1 
iscopal por lo magnífica. Iba yo, pues, coro• 

mu a ep d mis pensa· 
pletamente á solas con mis recuer os y con 

mientos . 
. Arrea cochero! .. • , 

-1 ' , . ediato llamo ro: 
Desde luego por Aer lo mas mm ' d' 

, t me que me is· 
t . , un p"rosaismo: la cuen a enor . a ene.ion 1 ·1 y pico de 

l hotel Imperial, ¡caraco es!' m1 
pararon en e í antoja exce· 
pe<>os plata. por una veintena de d as, se me . , 

• y 1 y el antojo sube de punto por la comparac1on con 
s1vo. to en El Salva· 
lo que acaba de acaecerme á este respec lite-
dor donde me decretaron huésped del Es~do, ~' . 

, gara ni los c1garri· 
ralmente, no consintieron que yo P_ª . á Nicara-

D ués ensé en mi pr6x1mo arribo 
llos. • · esp ' P d' h , lo horrores desde 

aís del que me han ic o so 
gua, p é •ft b'én en lo probable que sería 
-G t la. y pens ""'m i 

ua ema ' l . . , n pacificadora é internacional 
un fracaso para a m1s10 . 

b lanzado por estos andurriales. . 
que me a . i exces1vamen• 

Añada usted que es Nicaragua un pa s 
te ardiente, colmado de animales ponzo_fi?sos, toda :: 
iauna fantástica, pequeña, invisible, tra1c1onera y ho 

-cida. é r qué tierras! 
1 Qué climas, santo cielo, qu e imas y 

Almuerzo en Atenas. 

Dormimos en mi ya conocida posada de San Mateo. 

· dr d caminata á caballo, has• 
99 DE E~ERo.-Ma uga ª Y . 
- rta· de alli á Puntaren~, en ferrocarril. 

ta Espa ' Ad'6 , Costa Rica· ealgo de ella á bordo-
Puntarenas. 1 8 ª ' 

.del vapor americano que lleva su nombre. 
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1 ~ m~ FEBRERO. -Nicaragua. 
Apenas echamos anclas hoy, en cuanto hubo claridad 

suficiente en este abrigado y primoroso puerto de Corin
to, cuando notamos desde á bordo inusitado movimien
to en tierra y en el buquecito de guerra .Momotombo, que 
nos quedaba muy inmediato. 
-It isforyov, Mister Minister-me declaró el rubicundo 

y jovial capitán del Costa Rica,-they were anxious to have 
you . .. 

Conforme aclar6 el día, nos percatamos de que en tie
rra y en el Jlfomotombo había mucho maniobrar de solda
dos, mucho redoble de tambores y toque de cornetas. 
Vimos que izaban el pabellón nicaragüense; llegábannos 
fragmentos de música militar, el himno nacional, sin 
duda. . . Y con anteojos, descubrimos en la playa ban
deras, flámulas y gallardetes que ondeaban en los aires 
sobre mástiles engalanados de flores ... 

A las seis y media, una falúa empavezada atrac6 á la 
escala del Costa Rica; el capitán y la oficialidad bajaron 
al portalón á recibir á los recién venidos que eran, el 
comandante del Puerto, el capitán del Mornotmnbo y al
gunos oficiales. Todos iban en pos de mí; presentacio
nes, saludos, conatos de discursos, general shake-hands. 

-Cuando el señor Ministro lo disponga ... 
-A las órdenes. de ustedee:, señores ... 
Transbordo á la falúa. Los bogas empuñaron los re

mos y comenzaron á remará «la generala,» pausadamen
te; el comandante se quit6 su sombrero, hizo con él una 
sefial en el vacío, y del Momotombo dispararon una salva 
en mi honor de veintiún cafionazos, que retumbaron for-
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midablemente dentro de la abrigada y plácida bahía. 1\1 
descubrí y puse en pie para corresponder á la cortesía, 
s6lo lamentando que el número de disparos anduviera 
equivocado, pues si tántos me correspondieran, ya sería 

yo embajador 6 nuncio. 
Saltamos á tierra. Toques marciale8, presentaci6n de 

armae, lento caminar basta el hotel, siempre descubier

tos, no obstante que mi calva protestaba contra el golpe 

de fuego que la abrasaba. 
En el hotel, más presentaciones;·campanilleo telef6ni-

co avisando á Managua mi desembarco sin novedad y 

mi prop6sito de pernoctar en la capital hoy mismo; 
aparecimiento de una bandeja con innúmeras copas de 

coñac y de cbampafia. Eran las ocho de la mañana. 

-El tren está listo, señor Ministro .. . 
-Pues al tren, mi estimado amigo! .. . 
Arranc6 el tren y para amenizar el trayecto volvi6 á 

aparecer la bandeja con copas. 
El camino, una delicia, cuajado de floree, de árboles, 

de lianas estrangulando á éstos 6 pendientes de sus ra
mas á modo de víboras adormecidas-un camino aná
logo á todos los de la hechicera tierra centroamericana. 

Chinandega. Detúvose el tren y en el acto fué inva
dido por una porción de caballeros; las autoridades, el 
Ayuntamiento en masa, muchos particulares de suposi-

ci6n. 
Forzoso apeadero, el Ayuntamiento teníame prepara-

do un refresco. 
Felicítome de ello, casi iba sofocado, ¡mire usted que 
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'8te es calor! Y bajamos al andén y el aspecto d 1 
his 6
.. , ea 

1 t rica» ciudad de Chinandega (¿por qué hist6rica? .. ) 
era de fiesta. Habían levantado arcos, enflorado los sue-
los, colocado flámulas á entrambos lados del · Mill ca.romo. 

ares de cohetes saludaban mi presencia; hubo vivas 
i México, apiñamiento de multitud y la banda toc6 el 
himno de Nicaragua. 

-¡Al Cabildo! ¡Al Cabildo! ... 

Al Cabildo-distante algunas cuadras que á mí figu
rironseme interminables;--enderezamos nuestros pasos 

~ lenta y ruidosa procesi6n, sobre arenal candente, ba
JO los rayos de un sol capaz de derretir todos los hielos 
del Artico y del Antártico. 

El Cabildo, más enflor~do aún que las calles con 

sombra bienhechora, que casi podía paladearse¡ si~ me

Wora, er~ una sombra que sabía á recompensa y premio. 
. El Cabildo, no de lo mejor, que como edificio apenas 

B1 lo es, y como mobiliario, pues, no tenía mobiliario. 
Discursos en toda forma y galantísimos hacia México 

y su Gobierno. 

En~:ª dos arengas, quise ilustrar mi ignorancia y que 
me d1Jeran por qué Chinandega es hist6rica. 

-Porque aquí se firmó uno de tantos pactos de con
cordia centroamericana, roto al poco tiempo; y aquí ce
lebr6 sus sesiones un congreso importante. 

Al cabo de prolongada estancia y con mayor número 

de personas dentro del tren-la banda inclusive-conti
D~os viaje basta Le6n, donde nos esperaba. el al
muerzo. 

Le6n, la metr6pli nicaragüense. 
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También en procesión, pero esta vez por calles de ve
ras y dentro de una ciudad en forma, caminamos bas
tante. Mostráronme los principales edificios, desco1lan
do la Iglesia Catedral. Narráronme la vieja historia de 
odio que de tiempo inmemorial convirtió en rivales á 
León y Granada, porque ambas disputábanse la prefe
rencia de ser la capital de la República. De esa dispu
ta nació Managua, capital actual, que, anúncianme, ape
nas si puede denominarse ciudad, pues lleva muy po• 
cos años de inaugurada y aunque se ha1la en plena for
mación ella es más lenta de lo que quisieran los buenos 

) . 

deseos de sus hijos. 
Después de copioso almuerzo, que nos cayó, dígolo 

por mí, como maná preciadísimo, embarqué de nuevo 
con mi gran comitiva, que tenía resuelto acompañarme 

hasta las orillas del lago. 
De improviso, el lago de Managua, con el Momotom• 

bo enhiesto y humeante en su centro. El Momotombo 
es un volcán que Víctor Hugo hizo célebre citándolo en 
sus «Cuatro Vientos del Espíritu;» mis aeompañantes 
apresuráronse á mencionarme el hecho. 
· -¡Ahí tiene'tlsted á nuestro Momotombo, el cantado 

por Víctor Hugo! ... 
¡Qué bellos son, en efecto, el volcán y el lago, así no 

los hubiese cantado Víctor Hugo ni nadie! Son por sí 

mismos un canto. 
Mientras más avanzábamos, más desnudábase el lago 

y más me enamoraba. Para. no perder detalle, no me 
aparté del ventanillo y más me recree á cada paso, á 
cada línea. Esa contemplación me indemnizó de moles-
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tías y calores, y cual siempre acontéceme con espectácu
los de esa talla, mi admiración, para n9 menoscabarse, 
cerró mis labios. 

Hasta el vaporcito no me dejaron mis acompañantes 
de la larga caminata; á bordo, descorchamos juntos las 
primeras cervezas heladas. 

El vapor tocó su campana, mis acompañantes despi
diéronse, luego se agruparon en el muelle, descubiertos, 
agitando sus pañuelos afectuosamente. Yo en la borda, 
asistido de Meneses, hice otro tanto, y el vaporcito, des
pués de desamarrado, viró todo tembloroso, cual si el 
volcán lo asustara, se salpicó de espuma, y á lo último, 
jadeante y trémulo, echó á caminar, con sus émbolos 
funcionando de prisa, como personas ocupadas que no 
quieren desperdiciar las horas. 

Mansamente, nos separamos del muelle cuando prin
cipiaba á atardecer. 

Meneses y yo, hablándonos apenas, realizamos la poé
tica travesía sentados lado á lado en sendos bancos de 
lona, y de cara al volcán, cuya mole enorme destacába
se y se divisaba desde cualquier punto de la embarca
ción. 

Sin embargo, al doblar un cabo y descubrirse Mana
gua, materialmente recostada sobre las ondas, el Momo
tombo disminuyó, hasta que en una curva que pasó 
inadvertida-así era de suave,-perdí de vista al mons
truo, que se hundió mágicamente, como si se suicidara 
en el lago. 

Ya era noche cerrada; el vaporcito multiplicaba ja-
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deos y temblores, y comenz6 á saltar al punto de derri• 

bar mareados á casi todos los pasajero8. 
Allá, en la cintilo enana, semicircular y negra de la cos

ta, principiaban á brillar luces aislada8, que se apagaban 

y encendían ni más ni menos que luciérnagas en los bos• 

ques. 
y del fondo del lago, de l'as muchas montañas que 

lo circundan, p Dios sepa de d6nde, soplaba un viento 

huracanado. 

Aminor6 el vapor sus andareR y la tripulaci6n di6 co- . 

mienzo á las maniobras que preceden á los anclajes: vo
ces de mando, arriar de banderas, gruñir de cadenas ... 

La costa se precis6; no era una línea fantástica y leja
na ahoraadivinábanse árboles y edificios; las luces, fijas , 
ya, diríase que avanzaban rodeadas de prole n~mero@a 
que se desparramaba por calles, encrucijadas y vericuetos, 
manteniendo entre sí guiños de inteligencia correspon-

didos . .. 
Como potro argentino corcove6 el vapor, tánto, que 

nos oblig6 á asirnos de su borda, á dos manos. No lo cal
maba la vecindad de la tierra, ni que le hubieran acor
tado el paso, al contrario, saltaba y sal taba hasta que no 
lo sujetaron al muelle con gruesos cables halados por 

hombres de rostro invisible en las sombras del puerto pe

queñísimo. 
Habíamos llegado y eran las ocho de la noche. 

A saludarme en nombre del Gobierno, acerc6se un ca• 
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ballero vestido de etiqueta y con acento marcadamente 
cubano. 

-Hoy estamos de baile-díjome después de identifi

carse como Subsecretario de Relaciones y para justificar 
el traje de etiqueta,-y si el señor Ministro no se sintie
ra muy fatigado, también tenía el encargo de invitarlo, 

pues es baile en honor del señor Presidente . .. 
¡Ni en honor del Pontífice bailo yo esta nechel Agra

decí la invitaci6n pero preferí la hostería, á la que nos 
dirigimos dentro de abierto landeau presidencial. Y du
rante el trayecto, conforme nos internábamos en Mana• 

gua, ¡c6mo se me encogi6 el coraz6n, Sefi.or Dios! 
Esto no merece el dictado de ciudad¡ que n6! Imaginen 

ustedes unos arenales en los que se hunden las ruedas 

y los caballos del coche; las aceras, tan altas, que en las 
esquinas-única parte accesible,-súbese á ellas por me
dio de tres 6 cuatro gradas y en algunas pot medio de 
cinco 6 seis; los edificios, bajos, en lo general de madera, 
y muchos de cascote; los habitantes, tomando el fresco 

(con pergeños ligeros), en mecedoras de bejuco instaladas 

sobre la angosta acera, á la que llenan en su totalidad; á 
cada paso, chiquillos ventrudos y en cueros, sin más 

•vestimenta que el impudor de sus pocos años; y gente 
adulta, varones y hembras de tez obscura_; algunos an

cianos completamente negros;. porci6n de gente con la 
progenie india m~y marcada; un calor sofocante; el con• 
junto mezquinamente iluminado y dominándolo todo, 

rumor inmenso y sui géneris de miles y miles de insec

tos invisibles; entre los que ee destaca el grillo con su 

característico silbido trémulo. 
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Cuando penetré en el hotel y me lo encontré más que 
aceptable, no creí en mi dicha. 

-Es muy caro-advirtiéronme al entrar,-ajústese 

usted antes ... · 
¡Qué ajuste ni qué carestía! Con que me ofrezcan cuar-

to medianamente cómodo, me consideraré por bienaven
turado y no regatearé precios, á pesar de que por donde 

quiera se lee: 
«Precios: cuartos de éste ó de aquél modo, tanto más 

cuanto, para los señores diplomáticos, preci-Os convencio-

nales. 
¡Vivan las convenciones! 
Ha habido cuartos para Meneses, para mí y para mi 

ayuda de cámara, mi excelente y fiel Joaquín que me 

acompaña por todas partes. 
¡Ea! A lavarse y mudarse para comer, que !lay ham-

bre y la. cocina. no huele mal. .. Interrumpe mi ablu
ción vocerío inusitado, y Joaquín quédas~ con una ca
misa limpia suspendida de los brazos almidonados. 

-¿Qué sucederá fuera, hombre?-le pregunté. 
Oímos gritos, carreras, palos. 
-¡Dale duro! ¡sácale la vuelta! ... ¡ahí val ... ¡alú 

va! . . . ¡que se escapa! . • . . 
-¿Será algún ratero? ... 
-¿Algún criminal prófugo? ... 
-Anda á averiguar, Joaquín! 
Y entreabriendo las persianas giratorias de la puerta 

de mi cuarto, me asomé yo mismo. 
-¿Qué pasa? ... 
-No es nada, señor-informáronme los criados son· 
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rientes y armados de varas flexibles,-es una animala 
que acabamos de matar .. . 

-¿Una animala? .. . 
Y ante su cadáver aprendí que aquí á las víboras se 

les dice animalas, y que los fámulos habían dado muer
te á una de media vara, de especie venenosísima, que, 
por la semejanza con esta. tela, les dicen terciopelos! 

Como aperitivo, paréceme que éste no ha sid1, male
jo, digo yo ... 

Pasé el resto de la noche en zozobra continua; comí 
mal; obligué á Meneses á que durmiera en mi propio 
cuarto, echado sobre un catre de tijera, y á que me na
rrara toda su historia, desde su infancia ... 

No apagué la vela, ni dormí tampoco. La entera no
che no cesó el rumor caótico de los insectos invisibles. 
Sólo al clarear el nuevo día me 'adormecí. 

2 DE FEBRERO. - Previa minuciosa busca llevada á ca
bo por Joaquín, de rincones, piso, ropa y arteza, trasládo
me á mi baño matinal, cuya estancia me resultó con techo 
de paja ... De regreso á mi habitación, nuevo registro que 
habrá de hacerse á diario, en la ropa, el calzado, etc., 
trátase de evitar con él la. sorpresa de algún bicho. Yestido 
ya, me reiugié en el jardín del hotel y trabé relaciones con 
el dueño y su familia, cuya nacionalidad me explica 
por qué el albergo es tan aceptable. Su propietario, un 
señor Lupone, fué varios años maitre d' hotel en buenos 
restaurants de París y Londres; en este último lugar ca
só con londinense, y la pareja se vino á América en bus
ca de una. fortuna que ya encontraron en Nicaragua. 
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