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genialidad y grandeza que le reconocen sus muchos ad. 
miradores? 

Dios me lo perdone y los manes de Goethe también, 
pero á mí me resulta un enorme egoísta y un escritor 

poco sincero. 
Si no hubiera creado entre las páginas de su ,<Wilheim 

Meisteri> á ese tipo de Mignon, que me encanta, y si por 
civilización no hubiera hecho la campaña de Francia del 
1792, tal vez no leería yo una sola línea suya. 

Su temperamento es opuesto al mío. 

Anoche comencé á leer ((Las Confesiones» de san Agus­
tín, traducidas al francés por un jansenista de Port Ro­
yal, d' Arnauld d' Andille. 

¡Ah, los odios literarios! Leo en ((El Mundo,» de M&­
xico, acerba crítica contra el último poema de Luis G. 
Urbina, subscrita por Jesús E. Valenzuela, que era an­
taño su entusiasta amigo y defensor, hasta hace pooo 
en que Jesús comulga con los modernistas mexican 
desde las columnas de c<La Revista Moderna» que dirige. 

Por unos instantes tiemblo por la suerte que podam 
correr mis pobres libros y yo mismo, aunque por fortu 
na tengo una invulnerable coraza íntima para las censu 
ras enderezadas á mis obras. 

Si, como yo creo honradamente, mis libros escond 
alguna savia ¿por qué no habían de triunfar algun& 

vez? ... 

4 DE ABRIL.-Pero, señor, ¿hasta cuándo dejará u 
de gozar con determinadas puerilidades? ... 
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Al pasar esta tarde por la librería de D. José M. Lar­
dizábal, en la Quinta A venida, ocúrreme informarme en 
ella acerca de un libro de la Pardo Bazán que hace tiem­
po deseo comprar; el dependiente que me atiende y que 
en el acto me llama ,cSeñor Ministro,» al mostrarme di­
versos volúmenes, me dice: 

-También tengo á la venta una novela de usted. 
-¡Mía! ¿cuál? ... 
Y me muestra dos ejemplares empastados de ((Supre­

ma Ley,» que están hombreándose en los anaqueles con 
las novelas de Pérez Galdó8. 

-Mandamos pedir cincuenta y sólo esos tres nos que­
dan, los hemos vendido mucho ... 

Para que el infantil regocijo que me invade no me 
traicione y me ponga en ridfoulo, márchome en segui­
da sin comprar nada, rumiando á solas mi inocente sa-
tisfacción. · 

5 DE ABRIL. -En estos momentos, doce y treinta de la 
noche, concluí el capítulo V de la segunda parte> y la 
BegUnda parte también, de ((Metamorfosis,,> trabajado en 
diez días. 

Ahora á la tercera y última parte. 

17 DE ABRIL.-Once y cincuenta de la noche. Acabé el 
capítulo primero de la tercera parte rle ((Metamorfosis.,> 

20 DE ABRIL.-Abigarrado. 
En el ince1:1ante desfile de mexicanos que presencio en 

esta Legación> cada día se me presenta un tipo nuevo é 
interesante. 
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Hoy es un doctor en Medicina, D. A. de la Fuente, 
á quien nuestra colonia de Quezaltenango pretendía ase­
sinar ( es versión de él), que viene á mí con todo un la­
boratorio de química industrial para fabricar en mi pre­
sencia licores varios en aparato que es de su invenci6n, 
á lo que asegura. Podría califieársele de aventurero cien­
tífico. El me garantiza que saldrá rico de aquí. 

Hace pocas noches fueron otros dos mexicanos, Juan 
L6pez y Ubilio García, 8entenciados á muerte por un 
consejo de guerra guatemalteco, indultados después, gra­
cias á las gestiones de D. Carlos Américo Lera, Ministro 
nuestro en aquella época, é inquilinos en la Penitencia-. 
ría Central de esta ciudad durante dos años, hasta la 
tarde de hoy en que los saqué libres y en que ellos se 
preparan á regresar á algún rincón de su Estado natal, 
Chiapas, á pie y andando. López, que es un hércules, 
representa la fuerza de esta curiosa pareja, y García, que 
sabe escribir, representa la intelectualidad. Como no se­
ría probable que los admitieran en mesón ninguno, por 
sus antecedentes, y si pasaran la noche á la luz de las 
estrellas, volverían á arrear con ellos á alguna sección de 
policía, les brindo alojamiento dentro de mi casa y loe 
instalo en uno de los cuartos del piso bajo, no obstante 
las protestas de mi mujei' y de la servidumbre que se 
consideran en peligro con esta proximidad de dos seño• 
res licenciados de presidio. 

Cuando regresé del Club, tarde ya, advertí luz encen· 
dida en el cuarto destinado á estos Juanes Valjean, y re­
catando mis andares, después de asomarme por la ven• 
tana que cae al patio, entré á sorprenderlos. 

-110 -

fl/1 DIARIO 

-¿Qué haces?-le pregunté á Ubilio, sentado junto á 
una mesa en la que una vela sin candelero lloraba lagri­
mones de estearina. 

-¡Le escribo á mi madre que ya estoy libre! 
-¿Pues no me has asegurado que vas á verla? 
-Pues ya lo creo que iré-me agrega-pero la carta 

ha de llegar mucho antes que yo y no quiero retardarle 
la noticia, porque la pobrecita estará contando los días, 
con miedo de que, primero que yo, la vea la muerte ... 

¡Qué hermosos documentos para mi pensada novela so­
bre el presidio, que escribiré, Dios sabe cuándo, y que 
se llamará ((El Licenciado,>> ((Parias» ó «La Llaga.» 

Para que la impresión sea completa, ya que interrum- · 
pí la epístola de Ubilio, interrumpo el pesado sueño de 
L6pez, que roncaba, contr.a lo que reza el refrán, no á 
pierna suelta, sino á piernas encogidas; los despabilo con 
cigarros é inicio una sabrosísima charla, escarbando en 
sus cerebros rudos de primitivos; charla que nos lleva 
hasta las tres de la madrugada en que les digo adiós, pues 
probablemente nunca volveré á verlos: tienen que salir 
de Guatemala antes de que la aurora ilumine este cielo. 

Otro mexicano, inteligente, instruído, educado, D.*** 
vino á decirme hace unos cuantos días que los enemigos 
del actual Gobierno guatemalteco, no sabiendo cómo de­
rribarlo, han resuelto utilizar los servicios de algunos 
hlJnorables italianos viciosos, y piensan arrojar en la ca­
sa del Ministro de Alemania> ó en la mía, bomba 
de dinamita que dé al traste con edificios y representan­
tes, para que Alemania ó México se vean obligados á de-
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clarar la guerra á Guatemala y acabe su actual admi­

nistración. 
Aunque me resisto á creer en acto de barbarie ta­

maña, la verdad es que algunas noches, ya acostado y 
á obscuras, cuando imagino la explosión y sus resulta­
dos, un ligero escalofrío me recorre la médula; porque, 
no digo la policía de aquí, la mejor del mundo, es im­

potente para prevenir un hecho de esta especie. 

1? DE MAYO.-Faltan veinte minutos para las doce de 

la noche, acabo el capítulo II de la última parte de <cMe­

tamorfosis. » 

6 DE l\IA YO. -Para conmemorar nuestro aniversario de 

hoy, recibí á toda la colonia mexicana durante el día y 
en la noche obsequié con una comida á individuos me­
xicanos también, pero de más subidos quilates que aque­

llos pues hay de todo en la viña del Señor. 

12 DE lllAYO.-Terminé el capítulo III de la última 

parte de <cMetamorfosis» y cerré trato con la Tipografía 
Nacional para la impresión de mi novela; impresión es­
meradísima y de gran lujo, sólo mil ejemplares en un 

precio reducido, setecientos pesos de esta moíleda. Pero 
me empeñé en lo del precio, porque siendo como es la 
Tipografía Nacional propiedad del Gobierno, la circuns• 
tancia de que medie un recibo timbrado y firmado, me 
pone á cubierto de que mañana unos ú otros puedan de­

cir que acepté un obsequio ( siquiera sea de este orden,) 

que me está vedado por mi propia voluntad y por el re­
glamento del Cuerpo Diplomático á que pertenezco. 

,, MI DIARIO 

El próximo primero de julio entregaré los originales. 

13 DE MAYO.-lndudablemente los pueblos del Norte, 

dígase lo que se diga, tienen manifestaciones, en sus jú­
bilos sobre todo, mucho más toscas que las que gasta­
mos los que pretendemos ser descendientes de latinos. 

Asistí esta noche al baile con que el Club Alemán ob­
sequió al comandante y oficiales del buque de guerra 
,Geier," anclado en San José. En la cena brindaron el 
Ministro de aquel Imperio y el capitán del barco; el Mi­

nistro, por galantería, en español, y el capitán, por no 
poder hacer menos, en su idioma. Al concluir entram­
bos brindis, diplomático y marino provocaroL Jestem­
plada grita entre sus paisanos, tres exclamaciones aun 
más informes que el heep, heep, heep, hurra! de ingleses 
y americanos de los Estados Unidos, que hicieron estre­

mecer el edificio íntegro. 

-¡Ha! ¡ha! ¡ha! 

No hubo un solo alemán que permaneciera mudo, cual 
si el alarido removiera en todos ellos ignoradas heren­

cias imperecederas de sus antepasados los hunos. 

16 DE MAYO. - Visité esta tarde en su elegante quinta 
«Villa Algeria» del paseo de la Reforma, á mi buen ami­
go el Ministro de Alemania, A. von Voigts Retz, que es, 
además de doctor en Derecho, antiguo capitán del ejér­

cito prusiano que sitió á París en 1870. 
Según su costumbre, me recibió con mucha cortesía y 

afecto. Durante la visita llamó mi atención un raro pren­
ea-papeles de mármol, con un pedazo como de carbón de 
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piedra encima, y dos rótulos en letras de oro, que decían: 
ccParís.-1870-1871. » 

- ¿Qué significa esto, doctor? 
-Ahl-me responde con el semblante iluminado-

eso es un pedazo de chimenea francesa y un fragmento 
de obús parisiense .. . 

Los odíos de raza ¿serán inextinguibles? 

24 DE lliAYo.-Concluído el capítulo IV de la última 
parte de ccMetamorfosis.» 

30 DE ?t1A YO. - Hoy ha sido para mí día gratísimo. Lo­
gré la terminación feliz de una añeja reclamación diplo­
mática que teníamos pendiente y en la que estaban en­
vueltos los dos pobres presidiarios García y López; obtuve 
veinte mil pews de indemnización, la libertad de los sen­
tenciados y su rehabilitación completa, publicada en el 
diario oficial de este Gobierno, rehabilitación que no 
puedo resistir á transcribir y que apareció hoy en c1El 
Guatemalteco.» Dice: 

ccError judicial.-Los ciudadanos mexicanos Ubilio 
García, Juan López, Gilberto R. Paniagua y Arnulfo 
Castañeda, que á fines de 1897 fueron condenados & 
muerte por un consejo de guerra de Quezaltenango y que 
después de indultados por la Administración del Gene­
ral Reina Barrios, sufrieron dos años de reclusión en la 
Penitenciaría Central, han sido absueltos por los tribu­
nales competentes y puestos en absoluta libertad por 
acuerdo justiciero del señor Presidente constitucional de 
la República, Licenciado don Manuel Estrada Cabrera, 
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quedando repuestos en la buena opinión y fama de que 
disfrutaban respectivamente antes de sentenciárseles á la 
última pena, debido á las circunstancias políticas por las 
que atravesaba el país en aquella época, cuando el tri­
bunal que dictara dicha sentencia no estaba poséído de 
toda la serenidad que en tiempos normales han tenido y 
tendrán las autoridades guatemaltecas, mientras en 1a 
Nación imperen la justicia y el derecho, como por for­
tuna sucede ahora bajo el ilustre Gobierno de su Primer 
Mandatario.» 

2 DE JllNIO. - A la una y veinte minutos de esta ma­
drugada concluí, á Dios gracias, mi novela ccMetamor­
fosis. » 

Mañana, con los originaleE-, á la imprenta. 
Hasta ahora, es este libro el que más eefuerzo nervio­

so me ha significado; ninguno de los anteriores exacer­
b6 tanto mi neurastenia, aguda de suyo; ninguno corrió 
tanto riesgo de quedar trunco; ninguno ha presenciado 
tantas borrascas y tempestades materiales, morales y 
monetaria¡,¡ de su autor; con ninguno me había obsesio­
nado tanto la idea de mi muerte. Y al contemplar la 
montaña de manuscriptos, acaricio las hojas, las recuen­
to, las remiro. 

Cuando temprano anoche escribía yo la última pági­
na, tuve un fetichismo, hacer dos renglones con la plu­
ma de oro que me regalaron mis compañeros de traveeía 
de Mazatlán á San José de Guatemala, aquellos padres 
españoles que venían huyendo de las Filipinas. Emplee 
811 obfequio como un amuleto favorable para ver de que 
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se realizasen los augurios de su carta expresiva. Reco­

nozco que ello es una niñería, pero, ¿qué otra cosa so­

mos los plumitifs sino unos niños grandes? ... 
Hoy mismo entregué á la imprenta la parte manus• 

cripta, recopisda ya, de ciMetamorfosis.» 

Encomendándome á toda la Corte Celestial, esta noche 

concedí asilo en la Legaci6n á tres políticos desafectos al 
actual Gobierno de Guatemala, cuyas vidas, según ellos 

y según una porci6n de personas fidedignas me asegu­

ran, peligraban de veras. 
Es el primero, un hábil doctor en Medicina, D. José 

Llerena, candidato á la presidencia, del partido «cachu­

reco. » (Bueno es que aquí quede explicado una vez por 
todas el significado de este término y el de su contra• 

puesto ccpanterista ;n cachureco, quiere decir conservador, 

y panterista, radical ) . Llerena es hombre de valer Y de 
valor; serio, caballeroso, de gran juicio y de mucho par-

tido. 
El segundo, D. Juan Francisco Ponciano, propieta-

rio y muy entendido en cosas de electricidad, ea agente 

general del partido c<castillista,» cuyo jefe, D. José Le6n 
Castillo, encuéntrase emigrado en Honduras 6 El Sal-

vador. 
El tercero es D. José Esteban Sánchez, hombre de di-

neroEi, de carácter y taro bién connotado «castillista. » 

4 DE Ju~ro.-En un banquete diplomático que se ce­
lebra en el Gran Hotel-atravesamos ahora por epide­

mia de banquetes-en prueba de rectitud y honradez, 
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comunico en persona al Ministro de Relaciones Exte­

riores que he concedido asilo, ignorado todavía por las 

autoridades; y con objeto de que se juzgue de mi con• 

ducta franca, solicito una audiencia presidencial para 

llevar la not.icia de mis actos al jefe del Gobierno de 

Guatemala. 

5 DE JUNIO.-Visitantes matinales inf6rmanme de que 

reina la alarma en la ciudad, y me piden que me asome á 

los balcones para ver mi calle cercada de agentes de poli­

cía, uniformados 6 vestidos de paisano. 

A las tres de ia tarde me encamino á la casa presiden­

cial, para mi audiencia. 
¡Qué fisonomía más curiosa la de la tal casa! Desde 

su arquitectura, que es moderno-rococ6, hasta sus inte­

riores, todo es curioso. 
El vestíbulo, mírase convertido en cuerpo de guardia; 

sentados en sendas bancas, hay á un lado y á otro filas 

de soldados con el arma cargada, entre las piernas; en el 
patio y corredores abundan jefes y oficiales de todos gra• 

dos. En las puertall, pasillos y ángulos, se advierten cen­

tinelas, y en varios canapés, individuos que se delatan 

á sí mismos como agentes de policía secreta. En México 
los delata el sombrero «jarano,, y aquí el sombrero de 

Panamá, y tanto los de allá como los de aquí delátanse 

también por cierto aire de ferocidad en el semblante que 

por más que dulcifican, los traiciona. 
Después de subir una preciosa escalera, instálamne en 

sal6n soberbiamente decorado, que ostenta muebles de 

-117-



F. GAMBOA 

calidad; sin embargo, hay detalle censurable: «tres estra­
dos)) con sillas alineadas y varias escupideras ele peltre . .• 

Durante la entrevista, el P.;-esidente se manifiesta has­
ta jovial conmigo; cree que mis asilados se alarmaron 
fuera de medida, pues no existe dictada en su contra 
ninguna orden rigurosa y me emplaza para resolución 
final dentro de algunos días; quiere pensar con calma qué 
será más conveniente para el buen nombre de su Gobier­
no, si que los asilados sean devueltos á las autoridades, 
previa la demanda de extradición en forma, ó que yo, 
como muy atentamente se lo suplico, les procure puerta 
franca á fin de que se marchen á donde iusten y no vuel­
van á alterar, ni teóricamente eiquiera, según lo han he­
cho hoy, la tranquilidad actual del país. 

Después de mi entrevista, un coronel del Estado Ma­
yor me hizo los honores hasta la puerta de la calle, y á 
mi segundo paso por el vestíbulo, la guardia fué forma­
da y me terciaron armas. 

15 DE ,JUNIO. -Días de incertidumbre, en la duda de 
si me consentirá el Gobierno guatemalteco que mis asi­
lados se expatríen. Todas estas noches, escenas de ter­
nura justificadísimas: lasJamilias de los señores Llerena, 
Ponciano y Sánchez han venido á visitarnos y á hablar 
con ellos de quién sabe cuántas intimidades, que nosotros 
hemos advertido, discretameute recluídos en nuestras 
habitacionee, por los ojos llorosos de las señoras al des­
pedirse y por la emoción manifiesta de los varones. 

El compromiso que contraje con el Presidente, lo he 
llevado á cabo al pie de la letra, mis asilados no han re-
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cibido ni comunicádose por escrito ó de palabra con sim­
patizadores suyos en ~suntos de política. 

• 
Poco antes de la comida, un ayudante del Presidente 

de la República vino á llamarme de su parte; acudí in­
mediatamente y el propio señor Estrada Cabrera medió 
la buena nueva de que podía yo embarcar á mis asila­
dos, dentro del término de veinticuatro horas y aprove­
chando la salida de mañana de un vapor de la Mala del 
Pacífico, que va á Panamá. 

Con los apresuramientos naturales hízose saber á las 
familias de los asilados la resolución presidencial, y hon­
damente conmovidos, presenciamos una escena íntima 
inolvidable: la despedida acongojada de las hijas de Lle­
rena, á su padre; de la esposa de Ponciano, y de la her­
mana de Esteban Sánchez, anciana respetabilísima en la 
sociedad guatemalteca. 

¡Cuántos encargos amantes, cuántas inquietudes para 
el futuro incierto, cuántas recomendaciones para esa au­
sencia indefinida preñada de peligros y de puntos negros! 

16 DE JUNio.-Hasta el puerto de San Joeé, en coche 
especial agregado al tren ordinario de la mañana, en el 
que México, por mi indigno y pecador conducto, saca 
de su país de origen con toda clase de seguridades á los 
tres refugiados que se acogieron á mí. 

En cuanto llegamos al puerto, condújelos en persona 
ha¡,ta á bordo del vapor «Colón,,, y contra lo que me es­
peraba, la noticia ha cundido de tal modo, que el capi­
tán del barco me ovaciona, me agasaja, me invita á co-
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mer; una señora de San Francisco de California, pasajera 
á bordo, exige que me presenten á ella y me llama en 
mi cara: ¡Philantropwtl . .. 

Devuelvo lo mejor que puedo felicitaciones y cumpli­
dos, pues es difícil de desempeñar el papel que me ad­
judican de sucursal de la Divina Providencia. 

Hasta las nueve de la noche no regresé á tierra, en el 
botecito de la Comandancia. Llerena, Ponciano y Sán­
chez, muy emocionados, me despidieron en el «portal6n» 
del barco, acompañados en sus adioses del capitán y de 
mi admiradora de California. 

El mar, el inquieto mar centroamericano, me empa• 
pa y salpica, juega con mi bote en la breve travesía del 
barco al alto muelle metálico; con muchos trabajos por 
lo obscuro y desplegando mucha fuerza para impedir una 
caída, subo trabajosamente la escala vertical ... Estoy 
en salvo, pero mis asilados están en salvo también. 

Desde la verandah del hotel, á las diez, veo zarpar el 
«Col6n,» corpulento animalazo taladrado por mil luces, 
que se hunde en la noche; tres veces pita su ronco silba­
to, como si cada uno de los desterrados guatemaltecos me 
repitiera su adi6s ... 

Indefectiblemente vuélvense mis pensamientos hacia 
México. Y de repetir su nombre, de imaginármelo á 
donde es fuerza que llegue, de pensar que él, la Patria, 
aprueba mi conducta, siéntome por dentro muy satisfe­
cho, pues considero que he cumplido con un deber. 

20 DE JUNIO. -Conozco al célebre escultor español J us• 
to de Gandarias, individuo más viejo que joven; inteli• 
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gente en su dislocada charla de artista; con marcadas rá­
fagas de melancolía que lo invaden de cuando en cuando 
por haber encallado en esta Guatemala á la que por con­
trato hiciéronlo venir lleno de ilusiones, y en la que aho­
ra permanece aguardando á que le liquiden sus créditos, 
mientras desesperanzado y triste, con forzada ociosidad 
para sus actividades de artista y para su espíritu habi­
tuado á otros medios, va aquí tirando del carro de su vida. 

Que no es cualquiera, compruébalo lo que de él dicen 
los diccionarios enciclopédicos. Tanscribo al azar: (1l 

ccGandarias (Justo de) Biog. Escultor y pintor espa­
« ñol contemporáneo. Naci6 en Barcelona. Llev6 á la Ex­
« posici6n Nacional de Bellas Arte.:; celebrada en Madrid 
« en 1881, las siguientes obras: Plus Ultra, grupo aleg6-
« rico en yeso del descubrimiento y civilizaci6n del Nue­
«vo Mundo; Anfítrite, grupo que fué premiado con me­
u.dalla de tercera clase; El niño y el pato, br0nce; La 
• Música, estatua en bronce; Japonés, Japonesa, Moro, Chu­
« la y Un parwién; adquirió los seis últimos Alfonso XII; 
« La Armonía, estatua en mármol. Algunos de estos tra­
• bajos habían figurado con elogio en anteriores Exposi­
« ciones de París. En la de Madrid de 1887 present6 
« Gandarias una pintura, Cabeza de Estudio, y estas es­
« culturas: Elamor y el ·interés, estatua en mármol: Japo­
« nesa, busto en mármol; Carlos I de España, busto en 
« bronce; Confidencia, La Fama, y un Retrato, bajos re-
• lieves en bronce; Le6n y Aguila, grupo en yeso; el Pa-
• dre Feij6o y el Cardenal Oisneros, bocetos en yeso, y un 

1 «Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano,» pág. 1 10, columna ia., 

tomo IX, Montaner y Simón, editores, Barcelona, 1892, 
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« boceto alegórico en yeso ejecutado para el panteón de 
ce don F. Moyano, en Medina del Campo. Balsa de la Ve­
« ga juzga el mérito de Gandarias en las eiguientes líneas: 
« Rápido en concebir y en ejecutar, Justo de Gandarias 
ce es un escultor que ha merecido recompensas en expo­
« siciones internacionales que ningún otro escultor espa­
« ñol ha logrado todavía. Con ser un devoto del clasicis­
cc mo, sus estatuas, sin embargo, no tienen la rigidez y 

ccfrialdad de líneas que distingue las de esos eeudoclási­
cc cos que aun pasan hoy por inspirados artistas y que 
ce ocupan puestos académicos; nó, las mujeres que mode­
cc la Gandarias son finas de línea, carnosas, elegantes de 
ce proporción y de traza; en fin, mujeres de carne y bue­
ce so, no de mármol.» 

29 DE JULIO.-¡Dos y veinte de la madrugada! 
¡Hijo mío! acabas de nacer, te saludo con un raudal 

de lágrima!". Eres EL ESPERADO, EL ADORADO, EL BIEN· 

VENIDO! 
¡Quiera Dios bendecirte como te bendigo yo, en estos 

momentos en que tus ojos se abren por primera vez á la 
luz y á la vida! 

5 DE AGOSTO.-Es increíble la cantidad de vulgarida­
des que oye uno á propósito del nacimiento de su hijo. 
Toda la incomensurable estulticia burguesa asoma su si­
miesca cara en fisonomías, cartas y palabrae. Hay de to­
do: altruísmos trasnochados; conjuros y augurios hue­
cos; deseos que trascienden á falsoe. 

¡ Pauvres gens! 
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6_ DE AGOSTo.-Fenomenal. Recibo 'un gran servicio 
desmteresado de la parte de un judío auténtico!!! 

14 DE AGOSTo.-En la tribuna presidencial del hipó­
dromo. 

Cosa rar~, q_ue se acentúa más conforme prolongo mi 
permanencia en Guatemala: siéntome invadido de un in­
menso desinterés olímpico por todo y por todos. El mun­
do, contemplado al través de este agujero centroameri­
cano, antójaseme una ménagerie inacabable. Fuera de 
mis gentes, mis íntimofl, lo restante me resulta zoología 
pura ... 

Lástima que esto sea sólo mental, que no pueda domi­
nar ~n la práctica, mi altruísmo ingénito, el que hace que 
me mterese y dé ayuda aun á io infinitamente pequeño. 

24 DE AGOSTo.-A las once de la noche terminé la co­
P!~ de mis manuscriptos de «Metamorfosis.i, Hay proba­
b1hdades de que concluyan de imprimir la obra para el 
3 6 4 de septiembre. 

Anoche terminé la lectura de los ccEpisodios Naciona­
les» de Pérez Galdós. No me lo imaginé tan descuidado 
en ellos. ¡Qué diferencia, en cuanto á estilo, con cual­
quiera de sus ccTorquemadas,» por ejemplo! 

Tampoco me lo imaginé nunca tan descreído. ¡Mire 
usted ·que se trae una guasa con la Iglesia y con la Di vi­
nidad misma! ... Su ccUn Voluntario Reafütai, deja 
muy atrás á mi ccMetamorfosis;» mi "Sor Noeline» junto 
á su c,Sor Teodora de Arancísii es un espíritu puro. Así 
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y todo á mí me han de dar tanto del inmoral, que no ha­
brá por donde cogerme. 

El talentazo de Gald6s es verds.deramente poco co­
mún, y su temperamento no me es nada antipático, sino 
al contrario· en tanto que los temperamentos de Pereda 

Y de Valera' el de Valera sobre todo, en ocasiones llega 
' , 

á serme insoportable; el de Pereda, 6 me abruma o m& 

cansa, á pesar de sus excelencias. 

30 DE AGOSTo.-Alarmados porque nuestro hijo s6lo ha 
aumentado una libra de peso en el espacio de un mes, 
consultamos con el doctor, que ordena se le ponga no­
driza. 

Con tal motivo hay lágrimas de la mamá, que no se 
resigna á este primer abandono de su muchacho. 

¡Qué dirá de los abandonos posteriores, que mucho me 
guardo de anunciarle! 

1? DE SEPTIEMBRE. -Entrada triunfal de la nodriza. 
Es una vasta y colosal india de Mixco, vestida de co­

lorines, según aquí visten todos los de su raza, que en­
tiende al nombre de Jer6nima Corona. Una ver~adera 
vaca humana, que en cuanto llega ejerce sus funciones, 
sacando á luz una de sus ubres enormes y repletas para 

amamantar al hambriento. 
Nuevo llanto de mi mujer, que contrasta con la vo_ra­

cidad de nuestro hijo pegado al pecho y tragando vida 
glotonamente, glotonamente, en plácida inconscienci& d 
ser racional sin cerebraciones todavía. 
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16 DE SEPTIEMBRE.-Celebraci6n de nuestra Indepen­
dencia, siendo yo por primera vez representante de Mé­
xico. 

Sensaci6n de pequefiez y de · carencia de merecimien­
~ para empresa tan grande ... Oleadas intermitentes 
de orgullo ... La idea de Patria-la patria en forma·de 
carta geográfica á v~ces, y á veces de abstracción lumi­
nosa-acariciándome de lejos . . . Desligamiento con 
gobernantes y partidos políticos ... Rostros amados vi­
sitándome de cuando en cuando en el coraz6n y er, el ce­
rebro ... Auras inconfesadas de megalomanía . . . Mez­
cla de certidumbre de llegará mucho, y de miedo de caer 
de improviso . . . 

Y al escuchar el Himno Nacional que al pie de mis 
balcones ejecuta la banda que me ha sido enviada por 
el Gobierno de Guatemala, lágrimas en los ojos y la ima­
gen de· mi viejo padre resguardándo~e en los aires, allá, 
en su otra vida, mientras nuestra bandera izada en el 
asta, ondea blandamente sobre el fondo estrellado de es­
ta tibia noche de los trópicos. 

26 DE SEPTIE)IBRE.-Concluyo la correcci6n de las 
pruebas de imprenta de mi «Metamorfosis.» Nada menos 
que 727 páginas. 

Prepárome ahora á resistir censuras, desahcgos, apa­
sionamientos é insultos . . . y prepárome también á co­
meniar el pr6ximo libro. 

-4 DE OCTUBRE.-«Metamorfosis» es puesta á la venta 
en las librerías de Guatemala. 
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17 DE OCTUBRE.-Parece que se vence. Los periódi­
cos de aquí han saludado á mi novela con nutrida sal­
va de aplausos; y á pesar de que «en estos reynos» ape­
nas si debieran preocuparse de un libro meramente lite­
rario, en raz6n á su crisis económica y á otras varias 
crisis, se habla mucho de él. 

Detalle mercantil de cierta importancia : van vendidos 

cuarenta y ocho ejemplaree. 
¿Triunfaré en México por modo análogo? 

20 DE ocTUBRE.-El Ministro de Italia, Massiglia, y 

el de Chile, Mathieu, felicítanme por mi libro, en térmi­
nos que me estimulan¡ quisieran que fuera traducido. 

Massiglia, que no puede negar lo italiano en su vehe­
mencia para quererme, me consigna á la supervivencia, 
y el chileno, que acaba de remitir á su país seis ejem­
plares de «Metamorfosis,i> se me declara muy contento de 
que un hispanoameticano sea el autor. 

Continúan las dianas. De entre los muchos particula­

res que en la calle me aplauden el libro, hay u~ francés, 

Mr. Briot, que se manifiesta especialmente expresivo. 

¡Que acaezca otro tanto en mi tierra! 

Inaudito! El agente librero que vende ccMetamorfo­
sis,» entregóme esta noche los primerJs cien pesos¡ ofré­
ceme otro tanto para mafiana y me asegura que realiza­
rá quinientos ejemplares en brove plazo, porque la venta 
diaria no baja de tres á cinco, y hay días, como el de 
hoy, en que se han vendido ocho. 
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1? DE DICIEMBRE.-Durante el pasado mes de noviem­

bre, vendiéronse dos centenares de «Metamorfosis·i> hán-
' se publicado cuatro ó cinco artículos con marcadas ten-

dencias al elogio. 86loel actual director de «La República» 

que es un doctor ibero, afirma en uno de sus ccPaliquesi> 

semanales, que mi libro no es lectura adecuada para Ee­
ñoritasl .. , 

Pero ¿acaso se anunció como lectura para doncellas? 

2 DE DICIE:\IBRE. -En vísperas de emprender una jira 
diplomática por orden de mi Gobierno á las otras cuatro 

repúblicas centroamericanas¡ viaje que puede convertirse 

en muy honorífico si hay triunfo, ó en un fiasco si fraca­
so: seré portador de la oliva de la paz. 

Ya estamos aquí en revolución, y yo de nuevo desem­
peñando funciones de abogado de afligidos. 

Una señora de la mejor sociedad, confíame que estoy 
ganándome sinnúmero de bendiciones. 

No me parece mal! 

El aspecto de las calles no es halagüeño, hay mucho 
aumento de agentes de policía, y los pobladores, aun los 
más denodados, delatan á la legua el terror que los pa­
raliza. 

Presencio la salida de algunas tropas: puñados de in­

dios, que sin entusiasmo!:', en resignado silencio desfilan 
con el rémington á' cuestas, por los guijarros de las calles 
de esta antigua Capitanía General de las Españas. 
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