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mucho se le parezca, releo su lema, que aparece sobra 
el nombre circundando el escudo que sirve de marco á 
un corazón y un áncora. ¡Qué sincero y qué humilde es! 

-((Speravi in te Domine»-

31 DE DICIEMBRE.-En Benson de Arizona, á las dos 
y media de la madrugada, con un frío glacial. 

Nos transbordamos al ferrocarril de Sonora. 
A las siete y quince de la mañana, arribamos á Noga

les, donde esperamos media hora en un cafetín, al que 
nos condujo bondadosamente el C6nsul de México. 

Seguimos viaje á Guaymas, á la que llegamos alum
brados por una luna encantadora, y muy molidos y mal
trechos, á las nueve y media. 

Dificulto que pueda encontrarse en parte ninguna un 
ferrocarril peor que éste de Sonora en el año de 1898. 

CENTROAMERICA 

1899 

1? DE ENERO. -( Gua ymas.) Murrio día de Año Nuevo, 
en un hotel-el primero de este puerto delicioso-que se
rá un mes6n á todo rigor. 

Estábamos in vitados á comer en la casa del señor don 
Agustín Bustamante, quien, según lenguas, es uno de 
los mayores capitalistas del Estado de Sonora. Comida 
de familia, sin etiquetas, sazonada con la franqueza que 
es tan común á los habitantes de nuestras costas. 

Largo paseo por la bahía, á la tarde. Visitamos el 
trasporte de guerra «Oaxaca» y el cañonero ((Dem6crata,,, 
cuyos comandantes y oficialidades nos colmaron de aten
ciones y á mí no me apeaban el tratamiento de «Minis
tro,» 

-¿Ministro? Ojalá! ... qué bien suena! 
Anoc~ecido ya, regresamos del varadero en un remol

cador, y como teníamos la mar encontrada, nos result6 
el tal regreso un desagradable baño de agua Ealada que 
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nos azotaba el rostro con escupitajos que no podían cas
tigarse. 

De vuelta al hotel hémonos encontrado en el salón de 
su restaurant con las postrimerías de un baile vespertino 
y las destemplanzas de una gran borrachera. Son com
patriotas, alemanes y yanquis que celebran á su modo el 
Año Nuevo. Hasta en nuestro cuarto escuchamos los 
gritos, silbidos, taponazos y música. 

Y el viento formidable que tanto azota á Guaymas, el 
Noroeste, bufa y hace temblar al apartado puerto sono-

rense. 

4 DE ENERO.-(Guaymas.) En el Varadero Nacional 
presencio cómo ponen en seco al vaporcito «Manzanillo,» 
que vino á limpiar sus fondos cuajados de millones de 
unos moluscos que los marinos llaman «broca» ó «broma» 
y que entorpecen notablemente la marcha de cualquiera 

embarcación. 
Este «Manzanillo,» juguete metálico no mayor de qui

nientas toneladas, es el que ha de llevarnos á Mazatlán. 
Por la tiude, paseo de tranvía hasta la quinta «Auro

ta, » coqueta propiedad del Lic. Nieto, juez de Distrito 
aquí y persona emprendedora é inteligente. 

5 DE ENERO.-Visita á una bellísima finca de campo 
que se llama «Aranjuei» y que pertenece á la acaudala
da familia Bustamante. Es de tal importancia, que sólo 
en naranjas puede rendir al afio de veinte i treinta mil 

pesos. 
En esta africana y desolada aridez gÚaymense, qué lin-
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das manchas de verdor y frescura las de «La Aurora,, y 
,Aran juez.» 

Después de comer en el hotel, vamos á instalarnos 
á bordo del «Manzanillo» en nuestro camarote de prime
ra clase, diminuto é infecto. 

Hasta muy tarde permanecemos en la toldilla, con 
afioranzas medio confesadas, por nuestro México y nues
tra gente. 

7 DE ENERO. -Desde muy temprano fondeamos en la 
bahía de La Paz, Baja California, después de una trave
sía tan espantosa, que hasta el cocinero del barco se 
mareó. 

Saltamos á tierra, recorremos la ciudad, comemos en 
un hotel cuyos dueños son patriarcales hasta en sumo
deración para cobrar; pe!O las ilusiones que desde muy 
pequeño alimentaba yo por este remoto pedazo de tierra 
mexicana, se me vienen abajo: 

La. Paz, es una ciudad muerta. 
A las seis de la tarde levamos anclas y endereza_mos la 

proa rumbo á Altata. 

8 DE ENERo.-Medio día. Altata. 
De lejos, caserio miserable de aspecto lacustre; techos 

de paja requemados por el sol, paredes de junco y lodo, 
blanqueadas. 

En el bote de la aduana fuimos á tierra, no hay mue
lle; se desembarca haciendo encallar al bote en la arena, 
y los mismos bogas lo c:i.rgan á uno en sus brazos ner
vudos para depositarlo en el suelo. Sensación de nau
fragio. 
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El lugar es horrible; aún palpita el recuerdo del últi
mo ciclón, que hará unos seis años arrebató muelle, 
aduana y casas, resquebrajó la tierra convirtiendo en 
isla á una península, é hi-i;o zozobrar á barcos fondea
dos y cambió la entrada del puerto y los bajos de la 
barra. 

Veo llegar el tren de Cu1iacán, que con sus pitazos y 
su ruido pecu1iar de máquina progresista, parece en es
ta ocasión un anacronismo. La gente apenas si se reani
ma; dos 6 tres granujillas en cueros, con los dedos den
tro de la boca sucia, contémplanlo encaramados en un 
montículo de arena candente. Una bandada de tordos 
iende el vuelo. 

Al decir de los pobladores, no escasean por aquí las 
a1imañas ponzoñosas. 

9 DE ENERo.-Hasta las tres de la tarde de hoy no pu
dimos continuar nuestro camino. 

10 DE ENERo.-Con la bruma del amanecer avistamos 
Mazatlán, y á eso de las ocho, en que lo permitieron 
la Sanidad y el Resguardo, abandonamos el c,Manzani
llo» con el secreto anhelo de no volver jamás á navegar 
á su bordo. 

Ma~atlán, tan agradable y atrayente como cuando lo 
ví hace once años, por primera vez, y hace nueve, la se
gunda. Viniendo de Altata, adquiere belleza indecible. 

Somos alojados graciosamente, en la magnífica mora• 
da que la familia Redo posee en este puerto. 

ccEl Correo de la Tarde,» diario de Mazatlán, en afec-
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tuosos términos anuncia mi llegada y hasta menciona 
que soy autor de la novela ccSuprema Ley.,, 

14 DE ENERO. -Cinco días de descanso pasados en es
ta vasta casona, perfectamente amueblada y con inme
jorable servicio de criados y alimentos. Solos mi mujer 
y yo en morada tan amplia, que presenta entre sus atrac
tivos el de un dilatado y cuidadísimo jardín, hace que 
muy poco nos separemos. Y como el calor aquí obliga á 
buscar refugio bajo los techos, nada más por las noches 
salimos, á la Plaza, y una que otra tarde hasta el paseo 
de las Olas Altas. 

Nota deRagradable: cuando encienden las lámparas de 
nuestras habitaciones abiertas, lámparas cuyas flamas 
palpitan dentro _del cristal de los guardabrisas, hemos 
visto cruzar con su siniestro aleteo estrindente á más de 
un murciélago de medianas proporciones. 

La velada_pasámosla en la sala, donde hay un buen 
piano que permite á mi mujer tocar sus piezas favoritas 
de cuando soltera, en tanto que yo la oigo desde una me• 
cedora que coloco junto á la mesa del centro, y consumo 
página á pagina ((La Caea de los Muertos» de Dostoiews
ki, que me encontré en uno de los muebles de la vivienda. 

Aquí, más que en Guaymas, hemos descubierto sin
número de parientes de mi mujer, cuya madre era oriun
da de Culiacán. Tal circunstancia nos ha permitido te
ner algo más de arraigo que el que tendríamos si fuéramos 
simples viajeros. 

15 DE ENERO.~-A las ocho de la noche, acompañados 
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de algunos amigos de Mazatlán y del Lic. Alcalde, hom
bre de gran saber, muy hospitalario y amable, nos diri
gimos hasta el <<Acapulco» surto en la mitad de lo que 
aquí llaman bahía; barco que tal vez sea el más viejo 
de los que la Mala del Pácífico tiene á su servicio en 

esta costa. 
El «Acapulco» es de ventiséi~ afios de edad y de trá

gica historia: á su bordo asesinaron años há, en San José 
de Guatemala, al General Barrundia, que había sido 
Presidente de aquella República. Regresaba Barrundia 
de una larga emigración en México, con el propósito de 
ir á establecerse en Costa Rica, y temeroso de los impla
cables odios y atroces persecuciones de sus compatrio
tas-pasiones y odios que de memoria conocía por haber 
sido él cuando en el poder estuvo, cruel y apasionado,
creyó que no tendría consecuencias su estadía en puerto 
guatemalteco yendo cual iba amparado bajo «la bandera 
de las estrellas.» Pero contaba sin la huéspeda, porque 
según entonces se afirmó, atribuyéndolo unos á debili
dad ó ignorancia, y otros á cosa peor, el Ministro de los 
Eiltados Unidos en aquella época (un californi_o media
namente enriquecido que yo conocí y traté), cedió á las 
instancias del Gobierno cerca del que estaba acreditado 
y subscribió una orden de entrega que el capitán del 
«Acapulco» obsequió sin más averiguación, permitiendo 
que los soldados del puerto, al mando de un oficial, ex. 
trajeran al refugiado. Y se desarrolló una lucha instan
tánea y salvaje: Barrundia, pensó en un principio hacer 
resistencia, pero al ver por la ventanilla de su camarote, 
en que se atrincheró lo mejor que pudo, que sus apre-
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hensores eran muchos, renunció á defenderse y se ocul
t6 debajo de la litera, conservando en la mano su re
vólver. En esa posición lo acribillaron á tiros como á 

. ' perro rab10so; cargaron luego con el cadáver ensangren-
tado, y el mar no se tragó al buque, ni al capitán le 
ocurrió nada, ni hubo nadie que protestara! El Gobier
no de Wáshington retiró á su torpe representante; el 
cuerpo de Bar.rundia fué inhumado por sus deudos y al 
capitán del «Acapulco» retirósele del servicio, al 

I 

cabo 
de los años de reglamento, con la pensión que le corres
pondía. 

La leyenda de este asesinato todavía perdura entre al
guno ~e los servidores del «Acapulco,, y como que afeara 
i todo el barco, no obstante los esfuerzos de su actual 
capitán, un simpático triestino naturalizado americano 

. ' que Jura y perjura no entregaría á ninguno de sus pasa-
jeros, así se lo pidieran de palabra ó por escrito todos 
loe ministros diplomáticos que pueda ostentar Centro
américa. 

16 DE ENERO-Desde muy temprano, frente á San 
Blas, donde me propongo no desemba'rcar. · 

Doyme á la instructiva tarea de pasar una revista de 
mis compañeros de viaje, y he aquí lo que saco en lim
pio: 

Primero y principal grupo: un caballero que con nos
otros subió anoche en Mazatlán y que hoy seguirá su ca
mino rumbo á Guadalajara, acompafiado de su esposa y 
de catorce descendientes. Forma parte de la colonia un 
perro precioso de muy respetable tamaño. 
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Segundo: dos j6venes salvadoreños de buen aspecto Y 
buen pergeño, que á la legua se adivina son herman~s. 
Este es grupo interesante, porque el hermano menor vi~
ne loco perdido y el mayor custodiándolo con toda deli

cadeza. 
Tercero: diez agustinos españoles, que huyendo de las 

Filipinas, van á establecerse en tierra de Colombia. 
Cuarto: un viajante de comercio, francés. 
Quinto: el C6nsul de Guatemala en Manzanillo .. 
Sexto: hasta seis americanos de los Est~dos Umdos, 

dos señoras y cuatro varones. 
Séptimo: un muchacho nicaragüense, á quien tod_os 

llaman familiarmente Horacio, que va á pa~ar á ~u tie

rra las vacaciones. 
Octavo: Mi mujer y yo. 
Total: cuatro gatos, sin ofender á nadie. 
Cimento francas y amistosas relaciones de amistad con 

los diez agustinos¡ de ellos, cinco son muy ilustrados. 
Cautívame oirlos hablar de los usos y costumbres del ar• 
chipiélago asiático que la guei:ra acaba _de amputarle á 
España; oír sus impresiones de la propia guerra¡ saber 
de qué manera milagrosa salváronse ellos, qu~ estaban 
esparcidos á los cuatro vientos, y escuchar com~, por 
remate, todos juntos evocan sus épocas de estudiante!! 
en el Escorial de Madrid. 

Con excepción de dos, completamente afeitados, los 
demás hánse dejado la barba y visten al igual que cual
quiera de nosotros¡ en un principio, 1~~ tomé por acto
res, equivocaci6n que mucho los regociJa. 
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18 DE ENERO.--Manzanillo. 
.Saltamos á tierra é invitados por el C6nsul de Guate

mala, almorzamos en el hotel del villorrio. 
¡Qué triste es todo esto, Dios mío, qué salvajemente 

triste! 

20 DE ENERO.-Acapulco. 
Desde á bordo, tan encantador como hace diez años, 

y ya dentro de él tan feo como hace diez años, ni más ni 
menos. 

Aquí nos abandona casi todo el pasaje; s6lo queda
mos los padres agustinos, el pobre loco y su hermano, 
Horacio y nosotros. 

También para los patrones de los botes que rodean el 
vapor, el aspecto de los padres los hace suponer que se 
trata de una compañía de teatro, de la que me diputan 
empresario, á causa de mi gorra, será; y como los padres 
me autorizan para ello, llevo adelante la broma, anun
cio que desembarcaremos en la tarde y que hemos re
suelto dar una sola representaci6n en Acapulco, ponien
do en escena «La Tempestad.,, 

Esto nos permite alcanzar un precio más reducido para 
transportarnos hasta el muelle, y el que cuando nos ins
talamos en las afueras de un hotel á tomar refrescos, por
que el calor es ecuatorial, se agolpe en nuestro alrede
. dor el pueblo entero, que no se conforma con que no 
seamos en realidad lo que parecíamos. 

22 DE ENER0.-Frente á Oc6s, primer puerto guate
malteco sobre el Pacífico, viniendo de México. 
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Todo el día anclados, sufriendo de un balance rudo, 
que en estas latitudes genéralo la mucha mar de fondo 
que domina en ellas cuando se acerca uno á su costa; a;,e
diados por cinco ó seis tiburones que rodean perezosa
mente nuestra nave, casi á flor de agua, enormes, repug
nantes, muy marcado su carácter bestial y fero~. Por 
poco no pescamos á uno, pero de una dentellada partió 
el afambre del anzuelo, y con éste clavado en la boca, 
desapareció, ¿narraría el percance á sus congéneres,? ... 
porque todos se marcharon, inopinadamente. Quedáron
se los peces menores, muchos, muchísimos, hambrien
tos todos, persiguiéndose entre sí por engullir los des

perdicios de la embarcación: 

23 DE ENERO.-Frente á Champerico, otro puerto gua
temalteco, no obstante que por la estructura de su nom
bre pudiera parecer de origen galo ó franco. 

Día gris. 
Por la noche y siguiendo la costumbre inaugurada 

desde Mazatlán, nos estuvimos las horas sentados en rue
da los padres y nosotros, con la obligación cada cual de 
contar algo que entretuviera al auditorio. El padre Ló
pez, á quien sus compañeros denominan Abate, se ha sa

. cado el premio, lo mismo que en uoches anteriores. ¡Qué 
deliciosa manera de contar la suya ó de improvisar his-
torias interesantes y tiernísimas, formadas de una na-

dería! 
El superior, fray Paulino Diaz, que es el varón de 

más virtudes y de más sabiduría del grupo, ha sido, sin 
quererlo, un modelo continuado para el padre que yo ne• 
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cesitaba en mi próxima novela «Metamorfosis.,, Cuánto 
he sacado de él y cuánto he aprenuido. 

24 DE ENERO. - A las cinco de la mañana fondeamos 
en San José de Guatemala. · 

Vienen á recibirnos basta á bordo, Luis G. Ricoy, que 
e~ s~gundo ~ecretari_o de la Legación de mi cargo y con
d1sc1pulo mio de primeras letras; y un mexicano esta
blecido desde hace muchos años en Guatemala, D. Car
lo~ M. Trejo, que quiso. gastar conmigo tal galantería. 
Rtcoy me presenta al Comandante Militar del puerto 
que pone á mis órdenes su falúa. ' 

~nt~s de desembarcar, despídome del capitán y de la 
ofic1ahdad del 1<Acapulco;» de Horacio; del salvadoreño 
cuerdo y del pobre salvadoreño loco, quien, muy risue
ño desde que respira aires centroamericanos, se limita 
á sonreírme y á apuntar, no muy lejos, hacia su tierra, 
donde saltará mañana. 

Mi despedida de los padres es algo más dilatada. Ob
séquianme á mí con una pluma-de oro, «para mis libros )) 

, . . ' ! a m1 muJer con una preciosa tela de seda tejida por los 
mdígenas de las Filipinas; entréganme, además, la car
ta que aquí reproduzco y que conservo como grato re
cuerdo, subscrita por las firmas autógrafas de los diez 
trashumantes sacerdotes. Dice así: 

1<Enero 24 de 1899. 

((Señor D. Federico Gamboa. 

« Muy señor mío y distinguido amigo: Como prenda 
« de buena amistad y como recuerdo de los buenos ratos 
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ce que en su grata compañia hemos pasado en los po~os 
« días de travesía en el «Acapulco,» le ofrecemos una pie-
« za de tela que no tiene más mérito que haber sido teji-
cc da en Iloilo de Filipinas, para su digna esposa, Y la 
ce pluma para usted, deseándole que c~n ella dé días _de 
« gloria á su querida patria, hija predilecta de Espana, 
ce por cuya prosperidad hacemos fervientes v?tos. 

11 Excusamos decirle que todos hemos sentido en el al
ce roa la separaci6n de ustedes, quedando aquí un vacío 
« imposible de describir. ¡Mentira parece que un cono
,1 cimiento de tan pocas horas haya ech,ido tan hondas 
« raíces! QJién sabe si aun tendremos el gusto de estre-
11 charnos las manos, bien en México 6 en España. 

ce Entretanto donde quiera que sea, cuente con nues
« tra incondici~nal adhesi6n y sincera amistad, Y ponién
« donos á los pies de su digna señora, nos repetimos de us
cc tedes afectísimos seguros servidores y amigosq. s. m. b." 

ccFirmados-Fray Paulino Díaz. -J. M. Jiménez.
M. A. L6pez (Abate). -Fray Rufino Santos.-Fray Dio
nisio Ibáñez.-Fray Benigno Díaz.-Fray Urbano So
lís.-Fray M. Torres (ElDoctor).-FrayWenceslaoGar

cía.-Fray Joaquín Díaz» 

En la falúa de la 'Comandancia y con el mar muy tran
quilo, nos encaminamos al muelle metálico que se ade
lanta en el agua y que despide innúmeros destellos con 
las caricia.a matinales de· este solazo. 

Muy peligroso el procedimie?to para_desemb_arcar: me
ten al arribeño dentro de jaula alámbnca que iza un mo
tor manejado por indios y negros; se balancea uno en el 
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espacio por instantes, se acuerda de sus pecados princi
pales y se arrepiente de ellos, y de no haber hecho tes
tamento. En uno de tantos vaivenes, caese sobre el muelle 
y le dan á uno salida lo mismo que si se tratara de ave 
amaestrada. 

En tren especial partimos hasta Escuintla, que es la 
estaci6n en que sirven de almorzar. Mientras almorza
mos, se produce grato detalle: un mexicano humilde y 
an6nimo, le brinda á mi mujer un ramo de flores que vie
ne atado con cinta de los colores nacionales ... 

Cuatro y treinta p. m. Guatemala! ... 
Mucha gente á esperarnos: mexicanos; individuos par

ticulares que me trataron hace diez años; D. Agustín 
G6mez Carrillo en su doble carácter de amigo mío y de 
Alcalde primero de la ciuda_d; el Subsecretario de Rela
ciones y una porci6n más de personas que me abren los 
brazos. 

En elegante carruaje puesto á mi disposición por el 
Gobierno, llegamos á nuestra casa. 

Después de un viaje de veintinueve días, ya era tiem
po. ¡Dios sea loado! 

25 DE ENERo.-Al despertar y convencerme de que me 
hallo en Guatemala, experimento lo mismo que experi
menté en ella hace once años: considérome, no obstan
te su vecindad geográfica con México, en un país muy 
remoto, muchísimo, cuya mayoría de pobladores, por 
una causa 6 por otra, más bien ha de reputársele hos
til hacia los mexicanos. 

Nuestra residencia es más que aceptable; f6rmala un 
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gran edificio en la calle principal, amueblado de arriba 
abajo y con porci6n de comodidades. 

Empleamos el día en abrir baúles y cofres, y cuando 
comenzamos los arreglos de instalaci6n, me arrepiento 
de no haber traído conmigo todos mis libros y bibelots. 

Es que secretamente me he propuesto no arraigar de
masiado, sólo pasar aquí un par de afíos. 

Por la tarde y acompafi.ado de Luis Ricoy, dí princi
pio á mi tournée oficial y á mi tournée diplomática, cosas 
_ambas que más bien podrían denominarse .corvées. Ma
fi.ana seré recibido en audiencia privada por el Presiden
te de la República. 

26 DE ENERO.-D. Francisco Anguiano, Ministro de 
Relaciones Exteriores (y Ministro Diplomático que fué 
de Guatemala en México cuando D. Justo Rufino Ba
rrios, de célebre recordaci6n), me llevó ante el actual 
Presidente, D. Manuel Estrada Cabrera. 

La entrevista efectuóse en lo que aquí llaman Palacio 
Nacional y que no tiene de palacio más que el nombre, 
pues es caserón destartalado y feo, de los viejos tiempos 
coloniales, sin un solo detalle que lo baga ag.radable á 

la vista. 
En su interior, es otra cosa; los muebles modernos, los 

espejos y los dorados, transmútanlo en pasadero. 
Al fondo del espacioso patio, y á su izquierda, atra

vesamos una antesala llena de oficiales y jefes militares 
de grados diversos, empujamos una mampara-vidriera y 
de manos á boca me hallé con el Presidente que Ee in
corporó en su escritorio para recibirme. 
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-El Sefi.or Ministro de México!-dijo en alta voz el 
Doctor Anguiano, y sin esperar á más desapareció. 

La entrevista, como todas las de su especie, sin sabor 
ni color, con su buen acopio de lugares comunes y de 
'frases hechas. La sola diferencia que advierto, estriba en 
la amabilidad que el sef).or Estrada Cabrera emplea para 
tratarme, hasta recordándome los dos años juveniles que 
en Guatemala pasé hace mucho tiempo. 

31 DE ENERO. -Visito el paseo nuevo de la Reforma 
. ' 

bellísimo, como bello es en este país privilegiado todo lo 
qu~ la naturaleza ha hecho por sí misma. La vegetación, 
los horizontes y la luz son únicos en esta comarca que de 
poco necesitaría para ser una tierra de promisión. 

El paseo, en sí mismo, trazado á la europea, ofrece dos 
defectos: no se descubre alma viviente y adviértese, en 
cambio, descuido notorio. 

Al lento rodar del landeau descubierto en que vamos 
charlando Luis Ricoy y yo, miro tres ó cuatro edificios 
buenos, en cuenta el hospital militar, que ya era mico
nocido; veo también los restos mutilados de lo que· fué 
Exposición Centroamericana, uno de tantos rasgos de la 
manía de grandezas que padeció el infortunado General 
Reyna Barrios durante su presidencia. Contemplo, á la 
mitad del paseo, monumento muy merecido y severo: 
«Al Libertador Miguel García Granados»; y á los térmi
nos de la calzada, dándole la espalda á edificio de líneas 
agradables, que me asegura Luis es un museo, otro mo
numento muy italiano en su factura y en sus componen
tes, erigido á la memoria del General D. J usto Rufino 
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Barrios. Allí está él, cabalgando en brioso bridón quepa
rece fuera á despeñarse, y empuñando en su diestra. la 
bandera de esta patria suya, que él trató con tantísima 
crueldad y dureza tanta. 

¿Será de veras la muerte un Leteo? . . . Lo pregunto 
porque aún existen centenares de familias que le narran 

á usted pormenorizadamente las persecuciones horroro
sas y los tormentos bárbaros que el General Barrios con
sumó en sus deudos muertos, y sin embargo aquí está 
él en monumento de bronce y mármoles, en actitud he-

' roica con coronas de flores agostadas que indican que la 
' gratitud nacional viene y las deposita en el pedestal, de 

cuando en cuando; y una agrupación política, que se 
llama á sí misma liberal, ha hecho de la memoria de Ba
rrios, tan escarnecida por algunoe, su símbolo, su arque

tipo y su modelo. 
Si se tratara de escribir la historia de este país ¿á quién 

habría que hacerle casv, á los que atacan al hombre con 
pruebas fehacientes en su contr~, ó á los que lo defienden 

y dignifican? ... 
¡Allá ellos! 

4 DE FEBRERo.-Apunta la reacción que yo anhelaba, 
vuelvo á ser el trabajador de mis propios libros. 

Ya saludo á mi próxima novela en la que adelanto 

noche á noche. 

14 DE FEBRERo.-Gran baile en el Club Guatemalteco, 
al que concurrió el Presidente de la República. Los ma
leantes, que aquí abundan en cantidad y en ingeni~, ase
guran que el Presidente asistió porque mi presencia era 
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la garantía de que sus enemigos nada harían por volar 
el edificio. 

15 DE FEBRERO. - Primera remesa de dinero á mis acree
dores de México. Si así sigo, dentro de un año no debe
ré nada á nadie. 

Bendito sea este destierro, y aun peor que fuera, si en 
compensación he de recuperar mi independencia indi
vidual. 

Toda deuda es una humillación para el deudor. 
11No deber nada á nadie» ... ¡Qué himno tan dulce! 

18 DE FEBRERO.-Después de quince noches de traba~ 
jo sostenido, dí término la noche de hoy al capítulo se-

• gundo de la segunda parte ·de mi <<Metamorfosis.» 

23 DE FEBRÉRo.-A la mitad de nuestro almuerzo, llé
game un mensaje por el cable, anunciador de que á las 
ocho de la mañana falleció en México mi padre político. 

La lectura de tan fúnebre noticia algo ha de haber he
cho cambiar mi semblante, porque mi mujer, con su 
amante instinto de hija, lo adivinó ... 

Y tarde y noche, lágrimas melancólicas, ansias de su
primir esta ausencia y de irnos con los nuestros á recla
mar el lugar que de derecho nos corresponde en el duelo 
íntimo. 

26 DE FEBRERO.-Atácame inopinadamente una ins
tantánea paralización circulatoria que me acobarda y 
obliga á desabotonarme el cuello de la camisa. 

¿Será la muerte? .. • 
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El Doctor me aplica un cáustico y yo aplícome á la 
labor de terminar mi pr6ximo libro. 

28 DE FEBRERO. -Curioso y nuevo. La rara noche en 
que interrumpo mi novela y no bago absolutamente na
da, rluermo á maravilla; mi aguda neurastenia, 6 lo que 
sea, no me importuna. 

Carta de mi hermano Pepe, en que me anuncia que 
desde el día 4fué nombrado Subsecretario de Relaciones 
Exteriores, en substituci6n de D. Manuel Azpíroz, par
tido á Washington como Embajador. ¡Pudiera mi pobre 
padre contemplarnos á Pepe y á mí en las respectivas 
posicionf:s que ocupamos y que nos hemos ganado por 
I\Uestro propio esfuerzo! ¡ Pudiera, sobre todo, contem• 
plarme á mí, ya que Pepe fué siempre un estudiante 
ejemplar y un muchacho modelo, en tanto que yo fuí 
un aturdido y en ocasiones algo peor que un aturdido! 

5 DE MARZO.-Al cabo de otras catorce noches ele tra
bajo, concluyo el capítulo III de la segunda parte de 
<<Metamorfosis.» 

9 DE MARZo.-Es extraordinario c6mo recupero el sen
tido moral viviendo en país extraño, en el que mis ac
tos é inclinaciones, juzgados por gente poco amiga, pu• 
dieran resultarme completamente perjudiciales. 

No ll~go al catonismo, n6, pero sí me acerco mucho 
á la línea recta que mi criterio de :6.16sofo (¿quién no es 
algo fil6sofo en su fuero interno?) se sabe de memoria. 
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25 DE MARZO.-¡¡Memento!I 

Comida diplomática en la Legaci6n de* ** para des
pedir al Ministro de** * 

Mi carrera, decididamente, es le monde ou l' on s' ennuie. 
Olsi todo se vuelve vaciedad y pose. 

Anselmo de la Portilla, escritor mexicano que como 
yo pertenece al Ministerio de Relaciones Exteriores y que 
con pocos días de diferencia de mi salida sali6 él para 
los Estados Unidos de América á ocupar su nuevo pues
to de c6nsul en Nueva Orleans, me escribe desde este 
filtimo punto pidiendo mi retrato con objeto de que apa
rezca en un libro que va á publicar, reproduciendo las 
biografías de literatos nacionales que vieron la luz en 
•The Two Republics» de México, bajo el título colectivo 
de «Mexican Living Autbors.» 

26 DE l\IARzo.-Notícianme la posibilidad de que 
lile envíen de París las Pal:met$ Académicas. 

Si se obtienen, las deberé,. lo mismo que mi título de 
académico correspondiente de la Real Española, á Don 
Agustín G6mez Carrillo, el notable historiógrafo y aca
démico centroamericano, con quien me ligan viejos y 
afectuosos vínculos de cariño. 

Concluí el capítulo IV de la segunda parte de «Meta
morfosis»; represéntame veintiuna noches de yunque. 

28 DE MARZO. -Dí término á la lectura de loa dos to-
08 de las «Memorias" de Goethe. 
¿Por qué no le hallaré á tan reputadísimo escritor la 
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