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(( mos sido dignos y fieles depositarios de la independen­
<<"cia heredada; y digo nosctros, todos, porque en la vida 
« política de las naciones libres, tan responsables son los 
,, gobernantes como los gobernados. Vuelvo la cara atrás 
« y á pesar de una mancha que otra, indispeneable para 
« que resalte la blancura del conjunto, la respuesta, di­
(< chosamente, es afirmativa. Pasemos, púes, de prisa, 
« junto á los errores del partido conservador, que ya no 
(e existe más que en las sabrosas pláticas de algunos an­
ee cianos, y detengámonos frente á la trascendente labor 
« del partido liberal. ¿Qué se descubre? Un adelanta­
« miento continuo; una moralización que antes conocía.­
« mos sólo de nombre; una paz viva, no como la del se­
« pulcro, que es equivalencia de podredumbre y de 
ce gumnos; una nación que camina hacia adelante, con­
« gestionada de salud y de fuerza; un pueblo que traba­
ce ja y aprende á leer. 

ce De donde resulta que no hemos malgastado la heren­
« cia recibida, antes al contrario, por virtud de sabia Y 
« atinada administración la hemos acrecentado á un pun­
« to, que no sólo los capitales y los brazos extranjeros 
ce vienen confiadamente á nosotros, no sólo hemos llega­
« do á tener crédito, no sólo la estadística en su lengua­
ce je abrumador de guarismos acusa nuestros avances Y 
« nuestro bienestar; hemos alcanzado algo más: el respe­
« to en el exterior, no somos ya el paisecillo turbulento 
« al que se le atreve cualquiera potencia, somos una_s~­
cc ria unidad en el hermoso conjunto de los pueblos clVl· 

ce lizados. 
« Señor Presidente de la Repúhlica: usted es el prin• 
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ce cipal responsable de este progreso positivo; así como en 
« sus épocas de guerrero, en medio de los campos de 
« batalla, serena y valerosamente no temió la muer­
« te, con idéntica serenidad y con idéntico valor empren­
« dió usted la obra magna de la pacificación nacional. La 
« recompensa no podemos darla nosotros, los contempo­
« ráneos; la recompensa se la ha adelantado á usted la 
« historia patria, llevándolo á sus primeras páginas. 

« Y por lo que toca al aniversario que conmemoramos, 
« grato es consignar que precisamente por hallarnos en 
« pleno período de inteligencia y adelanto, hacemos á un 
« lado los odiós y en vez de insultar á España, significa~ 
« mos nuestro justificadísimo júbilo felicitándonos del 
« hecho, y nada más. Allá en los primeros tiempos de in­
« dependientes, sí se comprende que el suceso se celebra­
« ra de manera agresiva¡ eran los últimos cartuchos, los 
« que se tiran á la polvareda que levanta el enemigo en 
<< su huída, cuando el enemigo no~ ha hecha sufrir mu­
ce cho; la herida no cicatriza aún, nuestra a'rma se quedó 
« cargada, tendido el brazo, y, maquinalmente dispara­
« mos. 

ce Pero con el rodar de los años, bríndanos el tiem­
« po su bálsamo de olvido; hállase la ofensa tan lejos, 
<e que hasta se nos antoja muy pequeña. Y luego, como 
ce ya nosotros somos felices y el humano corazón no está 
« conformado para amar y odiar eternamente, realizamos 
« un ligero esfuerzo y la reconciliación se produce. Hay 
« tantos recuerdos! .. . 

ce Por otra parte, en estos momentos España está de 
<e duelo; aun no da supultura á todos los cadáveres de sus 
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« soldados; aun hay muchas madres, ciegas casi de tan­

c< to llorar, atentas al lejano transatlántico que por fin 

e< llega al puerto, echa anclas en las azules aguas de la 

e< bahía y con ellas echa esperanzas en la pobre vieja atri­

,, bulada. Y bajan los heridos, los enfermos, pero su hi­

c< jo no vuelve, nadie la informa, señálanle el cielo, la 

« inmensidad del mar, y silencio8amente desaparecen los 

e, repatriados, tristes, muy tristes, ante el trágico derrum­

c< bamiento de su España. 
« Conformémonos con festejar esta fecha, imperecede­

c< ra para nosotros, sin evocar dolorosas recordaciones á 

ic la Península; imitemos á las aguas de nuestro Golfo, 

« tinto en sangre americana y sangre española, que ha 

« dado por igual á los unos y á los otros la hospitalidad 

« postrimera; sea nuestra fiesta grande y serena, sin ex­

<c temporáneos ruidos, cual conviene á una nacionalidad 

e< cuyo sol de ventura ni siquiera amenaza ocultarse. Re­

« cibamos en nuestro suelo á cualquiera de los comba­

ce tientes si á nuestas puertas llama en demanda de asi­

" lo, ¿qué nos importa saber dónde nació? Vienen del su­

ce frimiento y ern basta; México puede permitirse el pla­

c< cer de cobijar á los que sufren, es rico en tierras y es 

e, rico en corazón. 
« Sobre todo, ni la Eocuela Preparatoria, ni la ju ven­

ce tud que nutre su intelecto en sus aulaf', pueden hacer­

c, ~e el eco de iras muertas, de enconos que no están á su 

ce nivel; la una ensefia, la otra aprende, entrambas viven 

« en apretado y cariñoso grupo, no tienen tiempo para 

« odiar. Y cuando se presenta una fiesta como la que hoy 

" nos congrega, la escuela abre los brazos para que la ju-
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« ventud cumpla su misión; y la juventud, que es sin6-

« nimo de nobleza y amor, arranca de la Flora nacional, 

« para ofrendarlo á los caídos, el ramo de olivo, que sal-

• va las distancias, borra los odios y reconcilia los espí-
• ritus. 

« No seremos menos que los vencedores Estados Uni­

« dos, y si ellos se llegan al vencido llenos de humanita­
« rismo, distribuyendo raciones de alimento entre los que 

•se mueren de hambre, alojando á los prisioneros con 

• exceso de consideraciones y respeto, ellos, los actuales 
« enemigos de España, nosotros, sus hijos emancipados, 

« no insistamos en nuestro triunfo-que á nadie hemos 

« de consentir que lo arrebate,-distribuyámosle también 

«raciones, pero de afecto y simpatía, y así habremos 

• cumplido altamente con lo que ordena el Decálogo en 
«su cuarto mandamiento: 

«HONRAR PADRE Y MADRE!!» 

2 DE OCTUBRE.-Un diario metropolitano, el «del Ho­

gar» y un talentoso amigo mío, catedráti-co de Historia en 
San Ildefonso, Manuel Sánchez Mármol, impugnan mi 

discurso; el «Diario,» consagrándome todo un amargo 

editorial; el amigo; dedicándome una de sus clases, siem, 
pre apláudidas y luminosae, que Manuel Sánchez Mlir, 
mol es ático en el decir y hondo en el saber. 

Los dos síntomas me hacen creer, vanidosamente qui­
zá, que el pobre discurso puede valer algo. 

Carlos Díaz Duf6o, Luis G. Urbina, el Dr. Manuel 
Flores y Javier Santa María, redactores de ((El Mundo,, 
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y «El Imparcial;» Balvino Dávalos, Javier Oaorno y yo, 
fundamos una «Asociaci6n de Escritores.» En la casa de 
Javier Osorno festejamos con champaña el nacimiento 
de ella, y el proyecto-como todos los proyectos-pre­
senta un sinnúmero de atractivos, entre otros, adueñar­
nos de la escena nacional en forma de autores 6 traduc­
tores, y de los teatros de la capital, en forma de empre-

sarios. 
La desgracia está en que necesitaríamos para ello de 

uni6n, constancia y trabajo; y nada de esto existe den­
tro de ningún mexicano, mucho menos si es literato. 

Por lo pronto recomiéndanme la traducci6n de un vau­
deville de Labiche, que se intitula en francés «J' ai compro-

mis ma femme. i> 

3 DE NOVIEMBRE.-Entregué la traducción del vawl.e­
ville, que en español habrá de denominarse: «Mi mujer 
comprometida.,> · 

10 DE NOVIEMBRE.-De improviso, en la mañana de 
hoy me llam6 el señor Ministro D. Ignacio Mariscal, á 
~u gabinete, y sin preparativos ni eufemismos, me di6 la 

buena nueva. 
-¿Quiere usted ir á Guatemala de Encargado de Ne-

gocios? ... 
El Subsecretario, D. Manuel Aspíroz me indicaba con 

la cabeza que dijera yo que sí ... 
Ya lo creo que lo dije, claro, sonoro, entero; como que 

és mi resurreccit. 
Se me recomend6 una absoluta reserva: 
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-Lo mismo que si ya estuviera usted en funciones­
me agreg6 sonriendo el señor Ministro. 

30 DE NOVIEMBRE.-Mi partida se ha hecho pública y 
lo único que la amarga en estos momentos, es la suma 
gravedad de mi padre político, á quien hay que ocultar­
le los peri6dicos que comentan aquélla, recomendando á 
la vez á las visitas que acuden á felicitarnos, que nomen­
cionen el punto. 

1? DE DICIEMBRE.-Conforme se aproxima el viaje y 
conforme vendo muebles, liquido acreedores, ( oh, ¡no to­
dos! ¡son tantos! . .. ) y concurro á banquetes, comidas y 
cenas en mi obsequio, siéntome deprimido; me descubro 
hondas raíces echadas en mi tierra, sin las energías de 
hace unos cuantos años para aventurarme solo y conten­
to al último rinc6n del mundo; me asaltan ideas de muer­
tes tristes, allá, quién sabe d6nde, sin más compañía que 
la de mi esposa .. . 

Atribúyolo á lo que yo creo padecimiento cardíaco, y 
procuro hacerme ruido, pensar en triunfos posibles, en 
horas alegres. ¡Qué diablo! no he de desperdiciar esta 
ocasi6n inesperada, que quizá me permita para dentro 
de poco realizar mi ideal burgués de ser dueño de una 
casita, mía de todo á todo. 

Los errores que he cometido para conmigo mismo, 
bien purgados quedarán con mi destierro pr6ximo; pues 
la tal diplomacia, á pesar de su disfraz de dorados y 
plumas, á pesar de lo que encumbra y de lo que halaga 
la vanidad, que en dosis mayor 6 menor todos amamim-
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tamos en nuestras entrañas, destierro ha sido, destierro 

es, y destierro seguirá siendo siempre. 
Lo que más me seduce hoy, es poder libertarme en un 

año 6 dos de deudas, vencimientos y agiotistas. Verse 
librado de tales amos, es sueño gratísimo y no debe ha­
ber perd6n para los que reinciden después de haberse 
visto alguna vez á distancia de sus garras. Lo que si no 
me complace es la idea de llevar hasta el extremo mi in­
voluntaria imitaci6n de Balzac, quien, cuando por fin 
asi6 la fortuna y solvent6 deudas, no pudo hacer lo pro­
pio con la deuda tremenda que al nacer traemos de mo­
rir, precisamente en el momento en que menos falta nos 
hace. : . pero, ¿hace falta morir en algún tiempot 

22 DE mcIEMBRE.-Hoy ajusté treinta y cuatro años 
y ni quién me lo recuerde; e~ta mañana y en estado de­
licadísimo parti6 mi suegro con su familia rumbo. á 
Cuautla, en busca de un alivio que me parece muy difí-

cil de alcanzar. 
Persiste el decaimiento de mi estado nervioso. 

24 DE DICIEMBRE.-Navidad lamentable: el monstruo, 
causa de mi ruina, imp1ímeme su mordizco de despe-

dida. 

25 DE DICIEMBRE.-- ¡Parti! 
Mi coraz6n, acobardado, protestaba; diríase que des-

de el fondo del pecho se o.ponía á esta aventura. 

27 DE DICIEMBRE. (8 y 30 p. m. )-Llegada á El Paso 
de Tejas, después de dos días mon6tonos de inacci6n. 
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30 DE DICIEllfBRE.-A bordo de un carro dormitorio del 
Ferrocarril Suriano del Pacífico camino de B . , enson, en 
ArIZona. En plena tier~a yanqui, la de los honorables 
cowboy.s, regi6n que cruzamos en vertiginosa carrera de-
bido á un atraso del tren. ' 

Inesp,erado y ~riginal encuentro: un obispo catalán que 
lleva mas de tremta años de residir en los Estados Uni­
dos. Nos tropezamos en el fumadero, encendiendo él un 
puro, después de haber cenado en su asiento del sal6n 
y liando yo un cigarrillo para ahuyentar la murria. ' 

--¿Con que usted es c6nsul de México?-me dice in­
opinadamente, sin presentaci6n previa, ni nada que lo 
valga. 

Lo ~aco de su error, y con amistosa entonaci6n añade: 
. -Siéntese y charlaremos. -Y O quiero mucho á Mé­

xico ... 

Instalados frente á frente, eacudidos por los tumbos 
del tren que corre cual un desesperado charlamos de 
gener~~idades primero; luego, de Méxic~, que el Obispo 
°?nocio por haberlo visitado c_uando la famosa Corona­
ci6n de nuestra Virgen de Guadalupe; luego, del atenta­
do co~tra el Presidente Díaz, y de Eduardo Velázquez. 
El Obispo duda que ese suicidio haya sido cierto: 

-A ése lo despacharon, créame usted á mí -insiste 
e~pleando el tono autoritario propio á todos l~s eclesiás~ 
ticos. 

~e súbito se me viene encima. México es un país ca­
t6bco; exceptuando á diez 6 doce liberales, que más alar­
dean de serlo que lo son en realidad, la nación entera 
tornaría de buen grado al dulcísimo yugo de Rima. 
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Por acabar de conocerlo y porque me preocupan sus 

opiniones, le ·rebato sus teorías, y él, se excita, se crece, 
alza la voz, echándome en cara nuestra intolerancia po­

lítica hacia la gente de iglesia. 
-¿Por qué no dejan ustedes que los sacerdotes vistan 

en la calle traje talar? . . . ¿Por qué n6 esto? . . . ¿Por 
qué n6 estotro? . . . ¿Por qué n6 lo de más allá? ... 
Aquí, en los Estados Unidos, yo, por ejemplo, que soy 
cura gachupín (sic), puedo subir á un púlpito á censu­

rar abierta y acremente al mismísimo Mac Kinley ... 

¿Podría hacer en México otro tanto? ... 
Por mi impasibilidad, sin duda, aquiétase á poco y 

varia de rumbos. Quiere mucho á nuestro Presidente, 
al que llama «Díaz» á secas, conserva de él muy grata 

impresi6n: 
-Nos recibi6 á los Obispos-explícame-y yo que 

iba á hacer de intérprete, me ví chasqueado, porque mis 
compafieros lo entendieron á maravilla, habla con ma­

jestad y reposo. . . 
Después se recoge unos instantes, al cabo de los cua-

les estalla, para, como buen espafiol, resollar por la he-

rida: 
-Júntense ustedes, los hispano-americanos, porque 

el gigante éste ( apuntando al través del cristal de la ven­
tanüla hacia la inmensidad de tierra yanqui que continua­
'11WS devorando), se los tragará á todos, hijo, se los traga­
rá.sin remedio en el mundo. ¡Es una fiera insaciable! 

Al concluir su tabaco, me pide que lo presente á mi 
mujer, á la que obsequia con la imagen de un santo Ni­
fio que veneran en Praga: 
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-Este es el :rival del que veneran en Atocha-agre­

ga en broma. 
Y sentados ahora en el sal6n, me cuenta por último 

de sus pobrezas: vive modestamente, forma su palacio 
episcopal una casucha de madera, y el pastoral y la cruz 
que luce; lo mismo que el báculo que va guardado en la 
maleta, se los han regalado¡ cuando viene, como ahora, 
á California: es que sus antiguos feligreses de los Ange­

les, que lo aman todavía, le remiten dinero para su via­
je; carece de familiares y descon0ce el lujo: 

-S6lo poseo mis canas, mis recuer9,os y mi fe infini­
ta en Dios¡ y, ya me ven ustedes, tan feliz, esperando 

la muerte ... 
Nos da las buenas noches, y mientras llega hasta su 

camarote, el tren con su correr lo sacude y dobla; pero 
é!, aquí me agarro, allá me detengo, se endereza y con­
tinúa, fuerte, erguido, viejo y creyente. De pronto, di­
ríase que las entreabiertas cortinas de su lecho se lo han 

tragado, porque se hunde dentro de ésta1:1 y nada más 
puede mirarse de él. 

Un obispo así, que no percibe diezmos, que no cono­
ce el lujo, que viaja casi de limosna, lo lleva á uno has­
ta las páginas de «Los Miserables,» que iluminan la figu­
ra de Monseñor Bienvenido. Y para desengafiarme de que 

éste ea de carne y hueso, releo su tarjeta: 

«P. Verdaguer, 
«Bishop of Aulon, 

V. A. of Brownsville, (Texas, U. S.)» 

Cerciorado de que no es M_onseñor Bienvenido, aunque 
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mucho se le parezca, releo su lema, que aparece sobra 
el nombre circundando el escudo que sirve de marco á 
un corazón y un áncora. ¡Qué sincero y qué humilde es! 

-((Speravi in te Domine»-

31 DE DICIEMBRE.-En Benson de Arizona, á las dos 
y media de la madrugada, con un frío glacial. 

Nos transbordamos al ferrocarril de Sonora. 
A las siete y quince de la mañana, arribamos á Noga­

les, donde esperamos media hora en un cafetín, al que 
nos condujo bondadosamente el C6nsul de México. 

Seguimos viaje á Guaymas, á la que llegamos alum­
brados por una luna encantadora, y muy molidos y mal­
trechos, á las nueve y media. 

Dificulto que pueda encontrarse en parte ninguna un 
ferrocarril peor que éste de Sonora en el año de 1898. 

CENTROAMERICA 

1899 

1? DE ENERO. -( Gua ymas.) Murrio día de Año Nuevo, 
en un hotel-el primero de este puerto delicioso-que se­
rá un mes6n á todo rigor. 

Estábamos in vitados á comer en la casa del señor don 
Agustín Bustamante, quien, según lenguas, es uno de 
los mayores capitalistas del Estado de Sonora. Comida 
de familia, sin etiquetas, sazonada con la franqueza que 
es tan común á los habitantes de nuestras costas. 

Largo paseo por la bahía, á la tarde. Visitamos el 
trasporte de guerra «Oaxaca» y el cañonero ((Dem6crata,,, 
cuyos comandantes y oficialidades nos colmaron de aten­
ciones y á mí no me apeaban el tratamiento de «Minis­
tro,» 

-¿Ministro? Ojalá! ... qué bien suena! 
Anoc~ecido ya, regresamos del varadero en un remol­

cador, y como teníamos la mar encontrada, nos result6 
el tal regreso un desagradable baño de agua Ealada que 
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