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1? DE ENERo.-Con malísima ncticia se inaugura el 
año: por fidedigno conducto sé que Jesús Contreras, ami
go mío muy predili!cto, presenta síntomas de cáncer en 

un brazo. 

8 DE ENERO.-El arreglo de mi casa conyugal me trae, 
de cuando en cuando, ráfagas de alborozo por mi nuevo 
estado próximo. ¿Será buen augurio? 

Conforme doy término á la imtalación de mi gabine
te de trabajo, el sinnúmero de objetos que manoseo me 
revive muertos recuerdos é historias vieja¡,, muchos se
cretos, que, con excepción de mí mismo, nadie conoce
rá. Bien es cierto que en su gran mayoría sólo á mí pue

den intere@arme. 

12 DE FEBRERO.-Hoy me caEé. 

2 DE MARzo.- BalvinÓ Dávalos, que en la actualidad 
hállase de secretario particular del Subsecretario D. Ma
nuel Azpíroz, en recompen~a á mi pequeñísima ayuda 
para que entrara en el Mini¿terio, me da el Eoplo de que 
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las conferencias sobre historia de la Geografía, en la Es
cuela Nacional Preparatoria, van á quedar vacantes. 

-Muévete, para que, Ei las logras, también en la Es
cuela seamos compañero!l. 

El, Balvino, da una cátedra de latín. 

9 DE )rARzo.-Obtuve el nombramiento de profesor 
conferenciante sobre descuhrimientos geográficos en la 
Escuela Nt cional Preparatoria; nombramiento que, apar
te de realizar una de mis más viejas y secretas aspiracio
ne!l, me aporta con su sueldo un gran nivel á mi presu
puesto domé!'tico, harto desequilibra,Jo por el ·demoníaco 
microbio de mi afición al bacará y al poker. 

Fenómeno extraño: i;ólo en México el tal microbio se 
acomoda en mi organismo, pues jamás, hasta hoy, he 
jugado á nada en los varios países extranjeros en que 
he vivido. 

18 DE :IIARzo.-Terminé esta noche el capítulo segun
do de «Metamorfosis, u recluído yo en mi apartada y si
lencio~a casita, este primor diminuto que me he encon
trado en barrio naciente de la ciudad, más allá de la 
estación de Buenavi~ta, y que, dentro de su pequeñez, 
permíteme el lujo de ostentar hasta jardín y verja. 

Con cuánto gusto me he instalado en ella, amueblán
d~la Y decorándola conforme á mis eECasos posibles y á. 
mis exagerados caprichos, procurando que no huela ni á 
b_urgués ni á tapicería. En mi gabinete de trabajo, espe
cialmente, traté de echar el resto, y si así hubiera.de con
tinuar por siempre la vida del matrimonio, pues la ver. 
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dad que la encontraría yo superior á mi larga y tormentosa 

exiF:tencia de célibe. 
No hay luz eléctrica, pero á la claridad blanda de una 

lámpara que compré en el d,ouvre» de París, y que ha via
jado conmigo medio mundo, yo escribo en mi mesa. y la. 
«parienta» me acompaña., con la eterna labor inacabable 
que toda. mujer teje 6 cose para. que le sirva de coraza y 

de refugio. 

26 DE MARZo.-PreciEamente porque eEtá prohibido 
que los alumnos aplaudan á los profesores, más me su
po la salva con que mis diECípulos me recompensaron la. 
conferencia de hoy. Es justo consignar que no los re

prirr.í. 

29 DE ::1rARZO. - En la cátedra. de eEta tarde me vi for
zado á expulsará dos alumnos turbulento!:'. Ni ellos mis
mos han de imaginar lo que mi arranque de energía me 
ha contrariado; todavía en la noche, con mucho de tris
teza los recuerdo r,aliendo encogidos y avergonzados. 

20 DE ABRIL.-Es particular! La guerra que sostiene 
España contra los Estados Unidos de América, interésa~ 
me como si se tratara de cosa propia. Con la ansiedad dé 
quien se halla en gravísimo peligro personal,' me echo 
EObre los telegramas de los peri6dicos. 

¿Herencia 6 atavismo? ... 

30 DE ABRIL.-Hay en la calle de la Palma una. cerve
cería teutor.a, en la que se come bien y no se bebe mal, 
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y en la que hemos sentado nuestros reales-esto es un 
decir-casi todos los escritores metropolitanos. 

Hoy m_e encontré im,talados ya en una mern, á Jer,ú., 
Urueta, á Ciro B. Ceballos y á Bernardo Couto Castillo; 
Urueta, nuestro genial orador pr6ximo á partirse pa
ra Europa por cuenta y riesgo de un banquero chihua
huense que lo admira y protege; Ciro B. Ctballoe, autor ' 
de «Claro Obscuro,, y literato que aduna á una forma de
masiado _castigada_ y por lo mbmo un tanto confuEa, un 
carácter rndrpend1ente y Yaleroso para juzgar de cosas y 
<le hombres; Bernardo Couto Casti!Jo, joven escritor que 
ya ha dado á luz un libro, «A~fodeloe,» y que por abolen
go tiene que escribir bien y que e5cribir mucho. Tal vez 
hoy por hoy, á Ceballos y Couto pudiera tildárseles de 
un tantico sim bofütas. 

Siéntome con los tres á tomar mi cerveza y en nues
tra charla, que á poco se encrespa, advierto, no por la pri
mera vez, la maligna acritud que et>te condenado oficio 
de es~ribir nos despierta en palabra y en juicios. Hoy, 
p~r ~Jemplo, se consum6 la vivi~ecci6n de un ¡:>oeta pro
vmmano, que se ha hecho de envidiable lugar en nue.s
tro parnaso. ¿Para qué mencionarlo? ... 

Escucho á sus impugnadore<', hasta yo he de haber 
dado una dentellada que otra, y más me descorazona el 
oficio que tan pronto nos envenena y que produce este 
devoramiento mutuo, característico de los literatos del 
mundo entero. 

Rumbo á mi casa, tropecé con Rafael Delgado, el ta
le~toso autor de «La Calandria,» y al pie de un foco eléc
trico me ley6 fragmentos benévolos de una carta que 
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acerca ele mi ((Suprema Ley» le escribi6 el anciano eru
dito. D. Silvestre Moreno Cora: ((que mi libro hace pen
sar,,, ((que puede llamársele novela trascendente, aunque 
manchada de un defecto grandísimo: su materialismo 
excesivo, que hace odiosos á todos los personajes, sin 
otra excepci6n que Carmen Terno» ... 

9 DE )IAYO.-Con una comida en el nuevo Restaurant 
Recamier, despedimos esta noche á Jesús Contreras y á 
Jesús Urueta, que saldrán para Europa en el pr6lirno 

vapor francés. 
Seremos hasta dieciséis comensaleF, y cuando nos dis

poníamos á sentarnos, muy enfracado apareciósenos el 
respetable General de Divi::;ión D. Mariano E:;cobedo, 
nuestro ilustre veterano, el que venció al Art'hiduque 
frente á Querétaro. Sorprendido de vernos sin traje de 
etiqueta (nue~tro banquete es un banquete casi bohe
mio), nos explica que ha confundido fechas y por eso 
nos ha caído de tiros largos y tan inopinadamente, esta
ba invitado para una comida que en el mismo local da
rán mañana al Gobernador de un E~tado fronterizo. Y 
como prete~diera retirarse, todos nos oponemos, todos 
le rogamos que nos acompañe y presida, y él, al fin, 
accede y benévolo sonríe á nuestra juYentud y á nuestra 

alegría. 
Mientras se cambia la instalación ele cubierto~, yo lo 

111terrogo sin parar sobre la para mí interesantíeima épo
ca de la Intervención; y á grandes rasgoF, interrnmp:én
dose para contestará otras preguntas, para agradecer con 
la mano en alto las muchas copas que á su salud se va
cí:rn con rnode~ta entonación de valiente y calmada voz 

' 
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de viejo que reparn recuerdos, nárrame un puñado de 
cosas interesante~, entre ellas, con una naturalidad y un 
candor encantadores, cuéntame como, cuando las Cortes 
l\Iarciales francesas comenzaron á ejecutará patriotas me
xicano8, él, Escobeclo, mandó prevenir á un general ene
migo que por el primer mexicano que fusilaran á partir 
de EU aviso, Escobedo fusilaría á un francéa, por el se
gundo á dos franceses y así sucesivamente, hasta ver 
quién se ablandaba primero. 

-¿Y quién se cansó, stñor?-le pregunto yo. 
· -Pues rnpongo que ellos, porque cuando me mataron 
á un muchacho estudiante de medicina, que era el sép
timo, yo de¡::paché siete franceses de un solo avío ... 

En el propio momento nos sentamos á cenar, juntos 
Luis Urbina y yo. 

Comida Eabrorn, con chisporroteo de ingenio. 
A los poetre,, alud de brindis, encabezados por el Ge

neral EEcobedo, que nos abandonó á la media noche. 
l\lás en confianza, dieron principio las discusione,i, las 

batallas intelectuales, el desperdicio á gritos de materia 
gria que es de rigor en gente de pluma; y, según tenía 
que ser, paró la pelea de palabras en el candente asunto 
de actualidad, en la guerra hispano-americana. 

Observo que muchos de nuestros talentos se hallan por 
los Estados Unidos y lo peor es que casi me ganqn á su 
cama, pues conforme doran la pndora, de veras parece 
que los Estados Unidos encarnan el progrern hasta en 
sus acorazado¡::, y _la pobre España al atraso en todos sus 
actos, hasta en el heroísmo innE>gable de que á diario vie
ne ll.tmlo prueba;;. 
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A la madrugada termin6 nuestra fiesta y apenas si no
té cuando nos despedimos, dos 6 tres heridos del cham
paña, que procuraban no dar á conocer totalmente la 

pérdida de su equilibrio. 

16 DE MAYO.-Comenzaron esta tarde en la Ernuela 
Nacional Preparatoria los exámenes correspondientes al 
primer semestre del año escolar, y á mí me toc6 en rner
te ir á integrar el jurado de Geografía General y de Mé
xico, en uni6n de Alberto Escobar, conferenciante de so
ciología y espíritu muy cultivado, y Miguel E. Shultz, 
geógrafo de los más eminentes que poseemos y que f ué 
mi maestro hace bastantes afio~, cuando él principiaba á 
ser un buen profesor y yo á ser un pé5imo estudiante; 
aun me dura el recuerdo de que, en lugar de atender á 
EU interesante curso de geografía, me encaramaba hasta 
la grada superior para leerá hurtadillas «El Judío Erran
te» y la «Historia de Veinte Siglos» de Eugenio Sue. 

1? DE Jm..-ro.-Mal va la inauguración de exámenes, 
hoy hemos tenido que reprobar á un pobre muchacho 
que nos aseguraba que en China se encuentra el tipo 
blanco y á medio Mediterráneo la isla. de Madagascar. 
Afligía verlo, ya formal, entre los diecisiés y los diecio
cho afi.os, enrojecido el semblante, reventándole las ore
jas, sin atinar con nada, muy ve~tido de negro. 

A los tres sinodales nos intere~6 el asunto y tratamos 
de averiguar quién era, pues no figuraba en las listas del 
curso; sus amigos nos pormenorizaron el caso, tratábase 
de un supernumerario de escuela profesional, deudor 

-64-

MI DIARIO 

aún de geografía que no pudo preparar y por eso .
6 1 

. , come-
ti ta es desaciertos; pero tenía una atenuant h 1 · . e, oy era 
e pnmer amversario de la muerte de su padre, de ahí 
elluto ... 

El suspenso en persona nos detuvo á la l'd ' sa 1 a para 
excusarse con _toda caballerosidad y noblemente signifi
carnos que, leJos de hallarse resentido encontraba 
. .fi d ' muy 
JUStl ca o nuestro veredicto Efui.ivament d 
d
. · ~ e nos espe-
1mos de él y vimos que se aleJ· aba meditab d . un o, muy 

pensativo para su juventud en plenaflore~cencia m d , uy res-
peta o de sus compañeros, que lo dejaron ir solo sin i,a-
ludos ni alusiones al descalabro, como para enduizárselo. 

Son una bendici6n los afectos de colegio. . 

11 DE JUNIO.-Aprovecho una interrupci6n de los ex~
menes y esta tarde me voy por el ferrocarril de Hidalgo 
á una h~cienda de los Llanos; necesito una pequeña tre
gua á mu, urbanas obligaciones, que el campo me . cure, 
como siempre me ha curado. También ahora cumple 
generoso y grande; desde que llego á la finca siéntom~ 
otro, con raz6n, llego cuando atardece cuando el cre
p_úsculo lo miEmo esfuma el horizo~t/de montañas y 
Cielo, que las serranías de penas que en ocaEi~nes Ee nos 
aglomeran en el alma. · 

De pronto, y saliendo de muy lejos, pasando por ba
rr~ncos y hondonadas, 6yese imponente ·musical y 
triste, extraño rumor que me clav~ en medio del patio 
de la hacienda. 

-¿Qué es eso?~pregunto. 
.-Son los «peolfes,,1 señor,-me reeponden. 
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-¡Los peones! ... ¿pero qué les pasa á los peones? 
-De pasarles, no les pasa nada, es que concluy6 ya el 

trabajo, se retiran á descansar, y ".ienen antes, cantando 
el Alabado, Íl dar gracias en la capilla .•. 

El rumor, al aumentar, se precisa, ya es canto, pero 
canto desolador, de sufrimiento, de infinita miseria, que, 
sin darme yo cuenta de mi ademán, oblígame á escu
charlo con la cabeza descubierta. 

A poco, por el recio port6n del enorme patio colonial, 
desemboca un mont6n humano que apenas si puede de
terminarse entre las sombras. Son muchos hombres, mu
chos, que avanzan en ondulaci6n de endriago, adivinán
dose entre ellos mujeres y chiquillos. De dos en dos Y 
siempre cantando, pasan junto á mi con su sombrero en 
la mano indios á medio vestir, los parias, los ilotas que 
trabajando de sol á sol, no disponen de tiempo para pen
sar nunca, los que no conocen de esta vida más que el 
trabajo bestial, los que con raz6n entonan fervorosamen
~ el Alabado á cuenta de un premio tardío que venga á 
indemnizarl;s, alguna vez, de su esclavitud sin término. 

Si se les suprime ese premio que, es de esperar, les 
llegue después de su muerte, ¿qué sería de ello~? ~á 
d6nde se volverían en demanda de un poco de miseri-

cordia de un poco nada más? 
Ya ~ntraron en la capilla, ya están dando gracias. 
Si ellos dan gracias, nosotros ¿qué deberíamos dar? ... 

15 DE JUNIO.-De regreso en México, después de tres 
días de vida rural é intensamente mjstica, pues la due-
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ña de la finca distínguese por su piedad religiosa, fer
viente y sincera. 

Tuvimos comuni6n de indios; pláticas sagradas de 
predicadores nada atrasados; rosarios vespertinos; escol
ta al Viático por entre las humildes viviendas ranche
rae, en que la muerte parecía instalada; bendici6n del 
tinacal de pulque todo enflorado en tina!', ventanas y 
puertas, y ORtentando en sus muros recién refrescados 
con enjalbe, pinturas de coloraci6n bárbara y dibujo pri
mitivo; fuegos artificiales en dos noches estrelladas; mu
chos paseos á caballo por magueyales hravíos y dulces 
sementeras susurrantes con el ondular de las espigas; y 
en los pocos momentos de descanso, largas charlas en
jundiosas con los sacerdotes venidos ex profeso, á los dos 
crepúsculos, la noche callada ya, á la sombra de los 
portales del patio 6 de laR copas de los árboles viejos, á 
la hora en que el calor amodorra á los hombres, derriba 
á las bestias y enloquece á lás cigarras que se desgañitan. 

Sobre todo ese conjunto, tuvimos una gran procesi6n 
iantástica, conduciendo bajo palio al Divinísimo, dentro 
del patio colosal de la hacienda, de noche con faro
les que oscilaban en las manos de sus portadores, á modo 
de cole6pteros luminosos que ensayaran un torpe volar, 
y grandes hachones que sobrepasaban las cabezas de la 
multi!ud y que sacudían en la diafanidad de la atm6s
:fera. su melena de chispas; con orquesta de viento, una 
murga numerosa y desafinada que tocaba música casi 
apocalíptica, de puro inha.rm6nica y lúgubre; con cente
nares y centenares de fieles, y una campanilla ambulan
te y angustiosa que parecía quejarse de algún mal sin 
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remedio. Procesi6n nocturna foolvidable, que me aco
bard6 y me hizo pensar más de una vez en la que pin
ta el maestro Zola en su libro sobre Lourdes. 

En mi corta temporada, trabéexcelentesami~tades con 
los eacerdotes. El más ilustrado de los tres, hame Eervi
do inmensamente, sin i,aberlo; era lo que yo necesitaba 
para mi novela en preparaci6n, al que haré confesor del 
convento, declarándolo jerníta, para que ni él mismo, 
si lee esas páginas, se reconozca. 

20 DE JULIO.- Concluí el capítulo IV de ,,Metamor

fosis.» 

3 DE AGOSTO.- Concluí el capítulo V de ccMetomorfo
si~,> y, con él, la primera parte de la novela. 

15 DE AGO~To.-Desde la ren<lici6n de Santiago de 
Cuba, E~paña Ee mfl ha ah·jado extraordinariamente; la 
miro ahora mejor como recuerdo que como actualidad, y 

mucho témome, por lo que la quiero, que á partir de hoy 
se convierta en otra Grecia modernv , vale decir, en un 
pretérito más ó menos glorioso, pero siempre pretérito: 

y me entriEtecería que ello así fuese, pues aparte m1 

afecto, considero que para una porción de cosas trascen
dentes los pueblos hi,panCl-americanos habemos menes
ter de que España siga siendo y no que haya sido. 

2 DE sEPTIEMBRE.-La comisi6n organizadora de las 
fiestas anuales con que la Escuela Nacional Preparatoria 
conmemora nueEtra Independencia, cuando llegaba yo 
á dar mi cátedra, me ataja el paso. 
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Quieren que este año sea yo el del discurso, y por mu
cho que me defiendo, tánto y con tan buenas maneras 
insisten ellos, que cedo y me comprometo, no obs- · 
tante que fuera de las conferencias que vengo dando, ja
más ocupé tribuna. 

15 DE SEPTIEMBRE.- Fuí invitado,-y atribuyo la in
vitaci6n á mi nuevo estado civil,-á asistir desde los bal
cones del salón de embajadores de nuestro Palacio Na
cional, á los fuegos artificiales que anualmente se queman 
en esta fecha en la Plaza de Armas, y á la serenata que 
las bandas unidas de la guarnici6n ejecutan frente al vie
jo edificio. 

El espectáculo que contemplé es tan grandioso é im
borrable, me hace sentir por modo tal, y con tal cantidad 
de impresiones hondas obséquiame, que juro aprovechar
lo en la novela que hoy tengo en el yunque, ó en «Santa,,, 
que, si Dios no lo remedia, será la próxima. 

29 DE SEPTIE)IBRE.-Anoche se efectu6 la velada con
memorativa de la E,cuela Nacional Preparatoria, en el 
sal6n que llaman «El General» y que posee una de las 
más artísticas sillerías que conozco (la que perteneci6 al 
templo de san Agustín), y una cátedra de caoba maciza 
y tallada, tan soberbia como la sillerfa. 

Allí, bajo ornato adecuado y severo, la fiesta, que pre
sidi6 el propio Presidente de la República, acompa:fiado 
del Secretario de Justicia, D. Joaquín Baranda; del de 
H~cienda, D. José Ives Limantour; del de Gobernaci6n, 
del de Comunicaciones y del Gobernador del Distrito, 
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D. Rafael Rebollar. Estaban, además, una porci6n de 
. profesores, un apifiado racimo de familias de alumnos, 

y éstos en su respetable totalidad. 
Descontado un temblor que algo entorpecíame la voz 

á los comienzoe, logré serenarme en seguida y leer mi 
discurso con tranquilidad perfecta. Sospecho que agrad6 
porque lo aplaudieron, y como no ~e ~onfor~o con 
echarlo en la inclusa de la prema pen6d1ca, m puedo 
proporcionarme el gusto de hacer una edici6n e~p~cial de 
él, aquí lo consigno, para que cu~ndo estas pagmas se 
encaren con el público, le lleven de la mano. 

« Ley universal es-sefior Presidente de la Repúb~ica, 
,, señores,-que un beneficio despierte en el beneficiado 
« odio y rencores en vez de cariño y gratit~d'. porque, ~on 
« excepciones contadae, patentiza la su periondad de q~1en 
,, lo lleva á cabo, y lo mismo individual que colectiva
« mente, nos es muy doloroso reconocernos por bajo de 

« un benefactor. 
« La. conquista realizada por Espafia en América fué un 

,, beneficio, por mucho que lamentemos, víctimas de un 

m. al entendido americanismo, el desaparecimiento de 
(( . 
,e civilizaciones indígenas todo lo adelantadas que se qu1e-
<< ra, pero de las que no hemos podido aprovechar sino 
« los estudios aislados de algunos especialistas-que no 
« siempre se hallan á nuestro alcance-y las múltiples le
ce yendas más 6 menús mentirosas con que pretendemos 
<< engalanar un pasado que no es nuestro, que ~os qued_a 
« tan distante casi como los esplendores del Egipto anti
« guo y al que queremos dar forzada carta de naturaleza 
ce en nuestros antecedentes de familia, para pavonearnos 
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« con títulos de nobleza originaria, y penetrar en el gran 
ce escenario del mundo revistiendo un disfraz de mal zur
« ddos guifiapos que oculten nuestro traje de pueblo jo
« ven, libre y viril. Tiempo es ya de que tal disfraz des

« aparezca en el tristísimo guardarropa de las edades 
« muertas, donde yacen, hacinados, pedazos de tro
ce noR, fragmentos de coronas, jirones de púrpura y en
• mohecidos despojos de preocupaciones y quimeras. 
,, Tiempo es ya de que tal disfraz desaparezca y de que 
,, sigamos nuestra ruta convencidos de que al igual de la 
« gran familia americana, somos un pueblo advenedizo, 
« es cierto, pe~o que ha nacido rodeado de genios protec
« tores, que practica el trabajo, ama la libertad y respe
« ta el derecho. 

« Si Espafia al conquistar América hizo un beneficio, 
,e al conquistar nosotros nuestra Independencia cumplí
« mos un deber ineludible: el que la vida, potente é infi
« nita, nos impone cuando nos da, con la juventud, la 
« fuerza y los anhelos; con el cerebro, la inteligencia, y con 
« la inteligencia el discernimiento suficiente para decla
'' ramos á nosotros mismos que, antes que ser esclavo, es 
« mil veces preferiblo nada ser, volver á la tierra de la 
« que somos hechos, y en sus mudas entrañas amorosas 
« dejar que por inútil se pudra y corrompa una vida 
« que no supimos llevar con el valor y dignidad á que 
« ella es acreedora. 

,e Y así como nadie tilda de ingrato ó desnaturalizado 
« al hijo que al ajustar la mayor edad se aparta de sus 
« padres y en busca de sustento se marcha solo, sin otro 
,, caudal que sus músculos y su cer.ebro-los que al oído 
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« le susurran que vencerá en la I ucha, -sin otra herramien-

« ta que su juventud y su esperanza, las cuales, á lama-
« nera de arcángeles bíblicos, van abriéndole el incierto 
« camino; sin otra escolta que su ansia secreta de vivir 

re por sí mismo, como viven los hombres libres, y sin 
re otros recursos que la canción dulcísima de los pocos 
re años, que todo lo hermosea, y las lágrimas materna
re les que más y más se le acurrucan en el fondo del al

re ma conforme más y más se aleja de la vetusta casuca 
« en que nació; así tampoco nadie tilda de desnaturali
ce zado ó ingrato al pueblo que sacude las cadenas de tres 

re siglos, porque ellas son débiles para su hermoso cuer
<< pode adulto sano y porque aprendió ya que las tales, de 
« cualquier metal que estén forjadas, envilecen y man

« chan. Además, que ni la conquista ni la paternidad va
<r len nada en abstracto, ni la una ni la otra se emprenden 
re por altruismo; aquélla puede realizarla una agrupación 

ce poderosa, aunque inculta; ésta es realizada y repetida 
ce hasta por los animales inferiores: Nó, la conquista pa
« ra ser aplaudida debe preocuparse prácticamente por el 
re bienestar y adelantamiento del país conquistado; la 
« paterni<,lad para ser respetada tiene que traducirse eii 

cc protección, educación y amor. 
ce De modo que, aun suponiendo-lo que es muchísi

« mo suponer,-que España nos hubiese tratado diversa

'' mente de como nos trató, la insurrección fué justifica
,, da y la expulsión de sus gentes una necesidad biológica; 
« necesidad de tal suerte invulnerable, que no cabe lu
« char en su contra, pues semejante á esas rocas solita

cc rias que en los desiertos del océano sirven de asiento 
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« á otros tantos faros salvadores, las más furiosas tem

cc pestades, las olas más gigantes no pueden arrancarlas 
« ni menos extinguir la luz que las corona, porque esa luz 
« briIÍa por encima de ellas, en la altura, como en la al

re tura brillan, en sacrosanto consorcio, el supremo dere
cc cho de los pueblos y la justicia eterna de los dioses. 

« Acabo de decir que las civilizaciones indígenas des
« truidas por los españoles, nos quedan tan lejos como 
ce los esplendores del Egipto antiguo, y en efecto lo creo, 
« en razón á que nuestro modo de ser, es español y espa
« ñol ha sido. No hallo en la República entera vestigios 
« ó hábitos indígenas; veo, sí, muchos degenerados to
re da vía, un empobrecido rebaño de indios, el lamentable 
re fin de una raza que apenas vestida de cuerpo, desnuda 
« de inteligencia y exhausta de sangre, agoniza en silen
,r cio, sin dejar nada, ni siquiera deudos que la lloren. 

ce Como excepciones que confirmen la regla, veo de 

« tiempo en tiempo colosales figuras de indios puroE. Veo 
~ á J uárez, que me obliga á cerrar los ojos y á humillar 
re la cerviz, por la inmaculada aureola de patriotismo que 
« lo envuelve, pues personifica lo ideal, lo grande. Veo 
« á Ignacio Ramirez, á Ignacio Altamirano, y elevan mi 
<< e~piritu, les doy complacido mi admiración y mi aplau
« so, pero fuera del tipo físico, no me resultan indios; si 
« acaso ellos alardean de serlo, es por inocente coquete
« ría de hombres superiores; son los primeros en com
« prender que su raza no produce individualidades de su 
« talla; que ellos son la prodigiosa resultante de ignora
« dos antecesores, la cristalización inaudita de algún gran
« de hombre de hace muchos siglos, y no obstante su 
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1( alarde, ignoran el habla de sus padres, visten como nos
(( otros, se ilustran, piensan, escriben y obran mejor que 
<( nosotros; interésanse por sus pseudo-hermanos, con el 
1< mismo compasivo interés que despiertan en blancos y 
<( mestizos sobre los que ostentan superioridad innega-

. ' 
« ble. Su opaco color, no es sino una equivocaci6n de la 
(< naturaleza. 

1< Veo asimismo, que durante los once años de recio 
1( batallar por nuestra Independencia, casi todos los cau-
1, dillm:i, l~s héroes, los pr6ceres, son blancos y mestizos. 
1( y eo despuéti, c6mo el mestizo avanza en la escuela y en 
1( el taller, c6mo escala puestos y gana honores, c6mo es 
« un civilizado en la elevada acepci6n de la palabra. En 
1( cambio, ~l indio sin mezclafl, el primitivo y legítimo, 
1( me apena; en ocasiones me avergüenza, y hasta pienso 

' « que los Estados Unido1,1, la República Argentina y la 
<( República de Chile quizá han estado en lo exacto, cuan
(< do los han destruído 6 los han relegado á los desiertos, 
« aunque con medida tal no se hayan acreditado de hu

(< manitarios. 
(< De consiguiente, para mí, hispano-americano, la 

(( destrucci6n de las civilizaciones indígenas no me con
« mueve directamente; hasta para recrearme en la con
i< templaci6n de las ruinas de sus monumentos, mi c~i
(< terio es otro, muy distinto del que pueda tener el vas
<( tago p6stumo y rezagado de algún emperad~r azteca, 
1< que coloca una artística piedra· de ese p~op10 ~onu
<( mento sobre los rieles de un tren de vapor o se al<1Ja co
<( roo una fiera, dentro de las profundidades de una pi-

(( rámide. 

-74-

MI DIARIO 

«Parece ocioso detenerse ante las causas que motiva
« ron nuestra Independencia, que, aparte lo conocidas 
« que son, participan de las características que distinguen 
1( á ese fen6meno. Toda independencia es en su principio 
« idea vaga, informe en cuanto á los medios de su ejecu
<< ci6n, y que generalmente nace en dos 6 más personas. 
« Trae consigo, desde luego, el renunciamiento de la pro
« pía existencia, la que ha de sacrificarse en aras de lo 
« que será patria para los que vengan detrás de nosotros, 
« sea á vengarnos y á inmortalizarnos, á disfrutar de sus 
« ventajas inapreciables, si el éxito la sanciona, sea á no 
« mentar ni nuestro nombri;, si el que triunfa es el opre
« sor. De todos modos, el acto inicial es acto heroico. Si
« guen la ejecución y su desenvolvimiento. Aquí empieza 
1< lo cruel, lo primitivo, lo salvaje; la imperiosa necesidad 
« de destruir para crear; el eterno «Mar Rojo, n el mar de 
« sangre que conduce á 19 1,Tierra de Promisi6n.1, Por so-
1< bre ese mar, cual desamparados restos de un naufragio 
• de la civilizaci6n, todas las grandezas y todas las mise
nias, todos los heroísmos y todas las flaquezas; un mun
« do de pasiones entrechocando con ira acumulada y odio 
« insaciable; una nación armada y guerrera, en singular 
« combate con un pueblo exasperado; frente á generales 
(< veteranos, un viejo párroco; frente á la bandera de Cas
« tilla y Le6n, la imagen de una virgen india que enlo
« quece á las multitudes, las fascina; que todavia hoy, á ' 
« los tántos años, y des~ansando en la Basílica de la lar
« gay i:anta cruzada, es vista C(')n entrañable y respetuo
« so afecto, y aunque la Iglesia dice capciosamente que 
« no es fuerza creer en ella, como el pueblo agradecido 
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ce dice que sí, que sí es fuerza, el pueblo triunfa y Méxi
<< CO la venera por lo que simboliza: ¡1toda una patria!( 

e< Tremolando la sacra enseña está Miguel Hidalgo, el 
cc primer sacrificado, pero nunca muerto; el que por ma
ce ravillosa gracia vive en el coraz6n de catorce millones 
<< de individuos y cuando éstos van muriendo, sálese él 
ce de la tumba de los padres para instalarse en la cuna de 
ce los hijos y continuar así, por una. eternidad, una su
ce pervi vencía de gloria en el pecho de los libertos. Tras 
« de Hidalgo, y con mayores proyecciones, avanza José 
ce María Morelos, y luego los Allendes, Rayones, Licéa
cc gas, Verduzcos, Galeanas, Guerreros, Matamoros·, Mina 

1 ' 

ce el español que viene á combatir con nosotros las iniqui-
cc dades de España; Nicolás Bravo, el que venga la muer
ce te de su padre perdonando prisioneros realistas, que no 
ce creían en tan alta misericordia, á quienes hubo de re
ce petírseles la sentencia magnánima una vez y otra vez, 
ce hasta que de ella se penetraron y cayeron de rodillas 
ce frente al jefe insurrecto y lo colmaron de bendiciones, 
ce bendiciones que abrazadas al llanto del huérfano, tienen 
ce que haber sido las mejores preces y los sufragios mejores 
ce por el alma del bárbaramente ajusticiado de la víspera. 

ce No hay para qué continuar la enunciaci6n de nues
cc tro martirologio, del arco-iris soberano ·que entre nu
cc blazones de oro, destácase allá, en el celeste horizonte 
« de nuestro nacimiento político. Lo mismo los más cons
cc pícuos que los más humildes, mentira es que murieran, 
ce resucitaron antes de tercero día á contemplar su obra: 
ce la República, inconmovible, pr6spera, grande; la Re
ce pública de hoy, en marchas forzadas hacia el sumQ 
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« progreso; la de entrañas de oro y plata; la que posee 
«todos los climas, todas las riquezas y todas las liberta
ce des; la que convierte los imperios en cadalsos; la que 
« resiste invaciones extranjeras y lejos de perecer 6 de 
ce implorar clemencia, después de mutilada, sangrando 
«todavía, deja épicos recuerdos de pundonor y patriotis
cc mo: ¡¡La Angostura, Chapultepec, 5 de Mayo, 2 de 
« Abril!! 

ce Ya la gratitud nacional consumó una gran repara
,c ción; ya los restos bendecidos de nuestros padres repo
cc rnn donde debían reposar, al lado de los eantos, hasta 
ce q_ue un monumento más digno de ellos los encierre para 
<< siempre en lugar especialfaimo. Por lo pronto, ven
« ció la jmticia imnanente en qm creía Gambetta: la 
« puerta mayor de la Metropolitana, que s6lo ee abría 
ce para dar paso á las procesiones y á los virreyes, tam
cc bién se abrió para dársela á los huesos de los excomul
<< gados de hace ochenta años, y ese mismo clero los re
« cibió, hízoles los honores de la casa, cedi6 para ellos 
ce una de sus capillas principales. 

« Ahí están bien, y si las plegarias de los creyentes, la 
« fragancia del incienso y las ha1 monías majestuosas del 
<< órgano, antes de escapar por los ventanales multicolo
« res de los muros y de las bóvedae, imprimen un beso 
<< fugitivo y extrahumano en las urnas que los guardan, 
« ello no es una irreverencia, y Dios mismo, fi vivos les 
« concedió la victoria, muertos no ha de enojarle que esas 
<< devociones lleguen hasta sus pies, más purificadas to
« da vía con el' contacto de unos héroes. 

ce Ahora, el problema para nosotros es averiguar si he-
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