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Nada se oía, sin embargo, con lo que la tensión ner
viosa aumentaba y aumentaba. A qué hora caíamos des
trozados por la explosión? ... 

De súbito, un gran trueno, y otro, y ciento . . . y 
desatóse una tormenta impetuosa, estival, legítimamen
te costefia, que nos caló hasta los huesos. De la explo
sión, ni noticia, sólo los truenos celestes retumbando por 
montes y cañadas. A mi alrededor, llanto de criaturas, 
clamoreo de madree, roncas invocaciones místicas de 
campesinos. 

-¿Nos caerá un rayo, sefior?-me preguntó una luga
reña aterrorizada. 

-¿Por qué vino usté?-me interrogó un charro recli
nado en las crines de su penco, para librarse las e$pal
das de los escurrimientos del árbol que nos cobijaba. 

Y al primer diluvio sucedió un segundo, y del rumbo 
de la Peñuelll., terco mutis~o. 

Propuse una retirada, so pena de ahogarnos si allí per
manecíamos, y á la cabeza del rebaño, resbalando en los 
barrizales hondos que el agua excavaba en su correr en
loquecido, dimos con nuestros cuerpos en el ingenio, al 
cabo de una hora de trastabilleo y caíd1s, en plena no
che obscura, por entre surcos y sementeras hartos de 
tanto beber. 

Por suerte, me curaron la mojadura con varios tientos 
á un Martel del 45, con sabrosa cena y unas fricciones 
de aguardiente de caña, fatto in casa, que me permitieron 
dormir como un conde del Medioevo de regreso á su 
«torre,» bien molido después de larga y hazañosa cacería. 

Al día siguiente, á las diez, se procedió á la voladura, 
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muy inferior en sus resultados-como todas las cosas 
humanas-á lo que la imaginación habíala aumentado. 
Apenas si hubo truenos; una sacudida en la tierra que 
abarcó amplia zona y una catarata de bloques enormes 
cayendo con cierta solemnidad pausada, cual si el cerro 
se hubiera tornado en telón de teatro y tras el desgaja
miento fuera á aparecer alguna alegoría. 

Los tres días más que permanecimos en el ingenio, los 
consagré á practicar la vida del campo, excursiones á ca
ballo, nutrición sana, lectura bajo los árboles, vagabun
deo; y para conciliar el sueño, sesiones espíritas en el 
corredor, despué:3 de la cena, los campos ya en silencio, sin 
nubes el cielo, y la atmósfera, esta atmósfera sui genw 
de la tierra caliente, saturada de aromas ignotos y suaves. 

Y mientras Luis Pardo, con su voz monorrítmica de 
blasé prematuro, me narraba su regreso del Japón por el 
Canal de Suez, la finca ya recogida, partían del establo 
con expresión de infinita angustia, los vagidos de las 
reses; las lucibnagas, por entre los troncos de los árbo
les y por entre los tallos de las flores que no podían pre
cisarse, manchaban el fondo diáfano de la noche porten
tosa, con su luz de rubí pálido, y yo, á medio cerrar los 
ojos, creía olvidarme de la americana que hasta Córdoba.. 
me hizo huir, pensando en que la olvidaba ... 

27 DE JU~Io.-El conflicto sentimental ha recorrido SU' 

ciclo y háse transmutado en un collage rabioso; que tal 
es el término de todos los de su especie. Hemos experi
mentado en los tres meses que lleva de crecimiento y 
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desarrollo este absceso pasional, los síntomas conocidísi
mos que los caracterizan: anhelo secreto de destruirse en 
un beso, de aniquilarse en un estrechamiento; la exis

tencia haciéndose voluptuosamente intolerable en los 

breves veranos del tempestuoso período; confidencias, 
promesas y juramentos, ternuras, sueños quiméricos, 

proyectos de vivir siempre juntos y de alcanzar y apri
sionar la dicha. He averiguado que el nombre que lleva, 
es nombre de guerra, el suyo verdadero es * * *; que 
está casada, casada legítimamente, y que el marido
guapo mozo á quien conozco en fotografía-es el causan
te de la caída. Sabed0r de en lo que ella ha parado, en 

carne de alquiler y de deleite, le escribe, no obstante, 
día á día. No puedo dudarlo, be leído más de uno de 
los párrafos de sus cartas, hondamente desgarradoras, 
que revelan en él una pasi6n incurable y un remordi

miento tal vez sincero: 
-ccTú no eres mala-escríbele-no has de serlo ahora, 

aunque te halleb donde te hallas, en esa casa en la que 

á nadie puedes rehusarte y que yo maldigo desde aquí, 
porque me parece que te llevé hasta sus puertas y por la 

fuerza te hice entrar en ella ... » 
Y como brutal ritornelu de macho abandonado y mi

serable, una súplica tenaz: 
-«Vuelve, mi***, vuelve conmigo, nunca habla

remos de esto; pero for heaven' s sake, vuelve, vuelve.» 
Lo d~loroso del caso; en vez de despertarme celos, des

piértame interés en mi doble fondo de novelista, cuando 

leemos estas cartas, ella y yo, de codos sobre las almoha
das: es un marido en quien persiste el amor, y en corres-
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pondencia con su esposa, que se ha transmutado en la 
esposa de todo el mundo. 

29 DE JUNIO.-La clwse tourne au tragiqiw. Anoche hubo, 
fingido 6 real, un conato de envenenamiento por parte 
de ella.. ¡ Ah! la reconciliaci6n horriblemente bella que 
sigui6 al dramático incidente. 

1? DE Juuo.-La certidumbre de que todo amor es fu
gitivo y perecedero, ¡hasta el amor más puro y mejor 

nacido! háceme llevará ***al estudio de Jesús Con
trerae, para que en un medall6n me plasme su perfil; que 
aun cuando la obra artística será hecha en barro, como 
de barro somos hechos ella y yo, más ha de durar, sin 
embargo, aquél que nosotros. 

7 DE JULio.-Lo previsto: ha habido ruptura y al pa
recer definitiva. Mis sentido~, ya habituados á ella, nié

ganse á olvidarla, y así las cosas, entrégame Jesús el me
dallón concluido, un perfil en relieve, con el peinado á 

la «Cleo de Mérode» y con esta inscripción l>urilada en el 
exergo: c,Temptaticm.» 

17 DE JULIO.-Perdido de mi neurastenia, con pánicos 
terrores de morir súbitamente al acostarme, voy y me re
fugio en la casa de mi hermana Virginia, para que el ca
riño de la familia opere con su magia la cura de que tan
to he menester. 

18 DE JULIO. -Con hoy son ya varios los domingos que 
nos reúne á comer.en su casa de san Pedro de los Pinos, 
Jesús E. Valenzuela, un chihuahuense que comenzó por 
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tirar su fortuna ámanos llenas y ahora vi ve en el campo, 
risueño de ese auto-desastre, cultivando la poesía. 

Yo no recuerdo del aparecimiento de Jesús; cuando 
mutuos amigos nos acercaron, ya él llevaba algún tiem
po de venir derramando á los cuatro vientos una fortu
na considerable. Amador del verso no cuidó de reser-

. ' 
varse sino la pequeñísima cosa que sus allegados le 
dejaron, y se entregó á hacer rimas y á querer y prote
ger á gente de pluma. Consérvanse de él rasgos que mu
cho lo singularizan y ennoblecen: á quién le pagaba la 
casa; á quién la ropa; á quién ambas cosas; aun se reme
mora el detalle de una victoria con tronco de caballos que 
regaló á un poeta metropolitano, y de fuste por cierto, 
que en alguna ocasión manifestó el deseo de ser dueño 
de un carruaje. Jesús se lo obsequió, y es fama que el 
obsequiado, despué:, de disfrutarlo sólo una mañana yen
do de Plateros hasta la Reforma y de la Reforma hasta 
Plateros, poco antes de que el Monte de Piedad cerrara 
sus puertas, á las dos y media de la tarde, fué y empe
ñó el carruaje, consig~ó los caballos á una pensión, y 
todo compungido entregó á Jesús el billete de empeño 
del vehículo y la dirección del sitio en que los caballos 
pacían descansando del paseo matinal. 

Jesús E. Valenzuela, ó «Tute,,, según sus íntimos lo 
denominamos, ríe filosóficamente de éstas y otras aven
turas peores; con nadie se queja, y á pesar de que lleva 
c0sechadas no pocas ing.ratitudes, todavía hoy, en la flo
rida villa en que se ha refugiado con su familia y algu
nos restos de su espléndido mobiliario, nos ofrece domin
go á domingo una comida cariñosa; no abandona su 
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devoción por los versos y persiste en dar de lo poco que 
le queda en los bolsillos y de lo mucho que le queda en 
el corazón, á cuantos á él se acercan tendiéndole la ma
no en demanda de un peso duro ó en demanda de un 
apretón efusivo de amistad y de afecto. 

De ese numeroso grupo, hoy y otros domingos ante
riores, liemos venido una media docena, que nos repu
tamos los constantes y que, entiendo, nunca hemos be
neficiado de las prodigalidades del bardo empobrecido. 
De mí sé decir que sólo le debo un sabio consejo que me 
dió cierta noche que salíamos de una tertulia y juntos di
vagábamos por las desiertas aceras de la Reforma; con
sejo que seguí al pie de la letra y que quizá me lleve á 
la realización de destinos soñados en horas ambiciosa.e: 
entrar en el Cuerpo Diplomático Mexicano, donde á tan 
gusto me encuentro ya. Y no digo que le debo también 
afecto, porque el que él me profesa, procuro pagárselo 
con réditos inclusive. 

Está Julio Ruelas, un dibujante educado en Alema
nia, taciturno y talentoso, aunque con un talento que si 
no todos comprenden desde luego, sí á todos hace sufrir; 
es esencialmente un atormentado. Sus dibujos parecen 
ideados por el Dante, Edgar Allan Poe ó Baudelaire; son 
siempre cráneos perforados por picas retorcidas; muje
res que sonríen mientras ~ su vista se despedazan los 
cortejos enfurecidos; sujetas con cadenas implacables,. 
madres desventuradas que presencian cómo canes ham
brientos y flacos devoran á sus hijos, florecillas de carne 
sonrosada que patalean y lloran ante las dentelladas fe
roces; artistas que se arrojan á simas de infierno y de des-
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esperanza; una obra que lo sobrevivirá, que lastima la 

vista y el espíritu pero que revela gran posesión de la 

técnica é imaginación á todas luces excepcional y alta. 
Está también Leandro Izaguirre, pintor que comien

za bajo muy buenos auspicios, recio de cuerpo y pláci

do de espíritu, risueño con todos, trabajando confiado 

en que alguna vez arribará. 
Está también Jesús Tri11o, conterráneo de Jesús Va

lenzuela, que ha llegado á guardador de la fe pública, 

léase notario, sin adquirir gravedades ni rigideces proto
colarias, sino conservándose sano por fuera y por den
tro, regocijado y un tantico asustadizo frente á nuestras 
réplicas vivaces, nueEtra intemperancia de lenguaje y 

nuestras carcajadas ruidosas. 
Está Balvino Dávalos, exquisito y exigente en litera

tura, que á gran prisa viene abriéndose camino desde su 

rincón colimense. Su aspecto físico llama la atención: es 
anguloso y de carnes escasas; <le inquisitiva y fija mira

da de miope que perfora los cristales de sus lentes y di
ríase que se clava en las entrañas de sus interlocutores; 
sus manos ofrecen vida propia y rara, como de anima

les inteligentes y flacos que estuvieran siempre en bus
ca de calor y siempre en acecho; indistintamente pudie
ra tomárselas por manos de mago ó de noble italiano 

del Renacimiento; parece que hubieran recorrido muchas 
morbideces, muchos o~jetos de a1te, muchos documen
tos antiguos y frágiles, y, ¡ Dios me lo perdone!, ha~ta al
gunos cuerpos humanos que sucumbieran á tósigos de 
:Médicis y á torturas inconfernbles. Son manos bellas á 
veces y á veces aciagas. 
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Fué conmigo Antonio de la Peña y Reyes, en cuyos 

talentos y fondo moral no he de ocuparme, porque lo 
quiere tánto, que cualquier cosa que dijera resultaría. 
parcial; es espíritu similar al mío, amigo inmejorable, 

de esos en cuya amistad fidelísima te piensa como en un 
refugio para cuando la vida nos hiera con sus ingratitu

des y aspereza.Q, y para cuando los desencantos de los días. 
viejos, i,i á ellos hemos de llegar, no nos brinden más. 
que contadas dulzuras junto á multitud de acíbares y 

recuerdos tristes. 
Después de la comida, es regular que nos vayamos a~ 

gabinete de trabajo de Jesús, para hablar en él de nues
tras chifladuras respectivas, para leer algo propio 6 algo
ajeno ... 

Luego, conforme la tarde va muriéndose, nos encami
namos á la sala, en la que preside, sobre su estrado, gran 
pintura al oleo, inspirada en unos versos de Je~ús Valen
zuela y ejecutada por el pintor yucateco Juan Gamboa 
y Guzmán. Allí nos entregamos al inocente placer del 
,,monte,)) nos despojamos de los cuatro cuartos que cada 

cual lleva consigo, contraemos deudas insolubles por to

da una eternidad, negociamos empréstitos y hasta nos
injuriamos cuando el naipe nos es a<lverrn, agrupados en 
la mesa del centro, bajo la hospitalaria luz de una lám
para de petróleo que la esposa de Jesús ha colocado por 
sí lílisma, sonriendo caritativa y bondadosa, de esta falta 
de juicio <le su esposo y de la no menor de sus amigos. 

Otras ocasiones, al concluir la charla de sobremern~ 
nos lanzamos en conjunto· hasta Tacubaya, frente al 
puente de la l\Iorena, donde habita .Justo Sierra, maes-
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troy amigo de todos, que nos recibe abiertos los brazos 

para que más pronto lleguemos á l:lU cuerpazo de gigan
te bondadoso, en tanto que ~"' i;us labios dispárase un 
tiroteo de improperios para ca1.1w uno de los que vamos 

saludándolo. 
Cuando no hacemos esta excursión, abandonamos los 

fares de Jesús Valenzuela ya tarde, en la noche, el pue
blecito de san Pedro quieto, silencioso, los perros guar
-dianes de sus casas, alborotados y ladrando á nuestra 
algazara. Jesús en persona nos acompaña basta que no 

tomamos el tranvía, y cuando desde él decírnosle adiós 
.á grandes voces y á grandes ademanes, se destaca en la 
sombra su cuerpo enhiesto y ancho de hombre fuerte, y, 
al fondo, en la distancia, reverberan, echados de bruces 

hasta media calle, los lampos del jardín de su ?Jilla, que 
por no poder moverse, desde sus cimientos también nos 
,despide con idénticas palabras que su soñador inquilino: 

-«¡Hasta el domingo próximo!» 

19 DE JULIO. -Tarde agradablemente artística, en la 

-casa de Luis Galván. Música, versos, charla literaria, 
proyectos peregrinos y quimeras, desde que nos senta
mos á almorzar. Comensales: Justo Sierra, Luis G. Ur

bina, Jesús Contreras, Jesús Valenzuela, Paco Mas, -
pintor español,-y yo. 

La casa, con mucho gusto puesta; antigüedades y cua

<lros; rancios y abaciales sillones; chimenea fabricada con 
molduras y tallas de altar colonial, que acaricia la vista 

con sus destellos opacos de oro envejecido. Además, por
dón de muebles y bibelots que reconozco: son los que vi 
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y gusté en la casa que Galván tuvo en París por las cer

canías del Parque Monceau, en el boulevard de Cour
celles. 

20 DE JULIO.-La reacción esperada: hoy continúo el 
-0apítulo II de mi tan interrumpida «Metamorfosis.» 

26 DE JULIO.-Pésima noche, de la que me liberté 
esta mañana. 

En vez de mis palpitaciones reglamentarias, sensación 
extraordinariamente rara, al apagar la vela, sin duda 
resultante de mal oídas teorías espíritas. 

Sentí que iba desencarnándome muy poco á poco, pero 
por completo. En la obscuridad del cuarto y con mis 
-0jos cerrados, individuos, sucesos y lugares veíalos muy 
lejos, mucho, á las distancias inconmesurables que sólo 
en sueños se divisan; á pesar de lejanía tamaña, era la 

precisión admirable, no se perdían detalles ni contor
nos. -Lugares, sucesos é individuos no me intereeaban, 

á lo menos con el humano interés que estamos habitua
dos á experimentar frente á ellos; sentía yo más bien una 
piedad de ser superior hacia nuestras miserias, y, al pro
pio tiempo, algo como una lápida desmesurada., aunque 
liviana y agradable, que entorpecía todos mis miembros 
y adormecía.los delicadamente. 

Al cambiar de postura, el sueño me invadió de sú
bito ... 

Pusilánime y triste he despertado esta mañana, sin la 
conformidad que de antaño la idea de la muerte me ba-
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bía producido, antes con ansias de seguir viviendo á 

cualquiera costa. 
-¿Será neurastenia? 

3 DE AGOSTO. -Ayer fué la segunda comida artística en 
la casa de Luis U. Galván. A los postres llegó Linda 
Montanari, una de las primeras tiples de la actual com

pañia de opera italiana. 
Llegó también un pianista espafiol, un sefior MañaE', 

que se las traía maravillosas en los dedos. Y toda la tar
de resultó musical, pues hasta la lluvia de afuera, como 
que ejecutaba un número del concierto improvisado, 
con su tamborileo tenue en los cristales de la vivienda. 

Salimos juntos Paco Mas el pintor, y yo, y nos mar
chamos de bracero por las calles empapadas, hasta la 
Maison Dorée, donde él se atizó un púlpito de café con 
leche. Con ibérico desprendimiento me ofrece ilustrar mi 
novela próxima, sin que los editores le paguen nada por 

su trabajo. 
-Yo soy así-me declara sosteniendo á pulso un pe-

dazo de brioche que goteaba café-te quiero y basta; si el 
hecho de que en la portada de tu libro se lea: «Ilustra
ciones de Mas,» te significa el aumento de un duro ó de 
mil, ¡mejor! Y al público no se le dice nada, que ni es
ta, ni una porción de coeas le importan tres pepinos. ¡Si 
hubiera de decírsele al público todo lo que merece! ... 

Y al separarnos en la puerta de la Maison Dorée, 

agrega: 
-Por lo pronto, ven á mi estudio el lunes, quiero ha-

cer tu retrato al blanco y negro. 
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5 DE AGOSTO.-En carta que me escribe de Europa mi 
sobrino José J. Gamboa, comunícame que durante la 
travesía que hizo á bordo de un trasatlántico espafiol, 
vió en la biblioteca del barco algunos ejemplares de mis 
«Impresiones y Recuerdos,)) y que los oficiales del vapor 
recomendábanlos á los pasajeros. 

Nota oceánica. 

6 DE AGOSTO. - Arturo Palomino, Canciller de nuestro 
Consulado General en la Habana, llegó ayer de Cuba y 
me trajo una visita y una carta de Andrés Clemente Váz
quez, Cónsul General de México allá. Con la carta vie
ne un folletín harto encomiástico de mi «Suprema Ley, n 

subscrito por Eva Canel, escritora á quien yo no conoz
co personalmente. 

10 DE AGOSTO. -Concluyó Paco Mas de pintar mi re
trato. 

16 DE SEPTIEMBRE.-Al entrar á comer en un restau
rant, me dan la noticia del atentado de esta mañana con
tra el Presidente de la República! 

Parece que el hecho f ué inopinado y brutal. Llegaba 
el Presidente al Pabellón Morisco de la Alameda de uni-

' forme, rodeado de los miembros de su Gabinete y de los 
de rn Estado Mayor, caminando por en medio de una va
lla de tropa de línea armada, cuando al entrar en la Ala
meda, un individuo mal trajeado y sin arma ninguna en 
la mano, según se vió después, rompió la muralla 
humana, la valla de soldados, y con rapidez incontras
tsi.ble echóse encima del Presidente, á quien golpeó en la 
nuca con los pufios. Fué tan violenta la agresión, que 
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nadie pudo eFtorbarla; el Presidente, á pesar de su for
taleza corporal, vaciló y perdió el sombrero montado que 
rodó por los suelos ... 

Todo fué instantáneo. En seguida, los oficiales del Es
tado Mayor sujetaron al agresor, y cuando alguno de 
ellos trataba de desnudar la espada para ultimar sin du
da al delincuente, tuvo el General Díaz un altísimo ras
go de valor personal y de conciencia de su puesto: im
pidió el inmediato y merecido castigo, con ademán sobrio 
y estas pal~bras memorables, que mucho lo honran: 

-<CA este hombre, sólo la ley puede tocarlo!,, 
(Hay que reconocer que en identidad de circunstan

cias, no digo yo un presidente de república, militar 
y vestido de uniforme, cualquier hijo de vecino, con la 
sangre subida á la cabeza por la agresión, habría casti
gado hasta con sus propias manos). 

El indi vid~o en cuestión, que revelaba hallarse alcoho
lizado, fué conducido por la policía hasta la guardia del 
Palacio Nacional; el Presidente siguió hasta el Pabellón 
Morisco, donde se conmemoraba nuestra independencia; 
la conmemoración se llevó á término, observándose los 
números todos del programa, aunque los ánimos no es
taban bien dispuestos, y la noticia del hecho se propagó 
por la ciudad con velocidad grandísima y comentarios 
exagerados que producían estupores, alarmas y qué sé 
yo cuántos sentimientos más. 

Al regresar el.Presidente al Palacio, se empeñó en que 
no lo acompañara nadie en el coche en que montó, y 
cuando este coche desembocaba en las calles de san Fran
cisco, por espontáneo movimiento el público aclamó al 
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caudillo y de todos los balcones de las casas del trayecto, 
una lluvia de flores, que arrojaban manos femeninas y 
blancas, bañ6 el carruaje y alfombró el adoquinado. 

Cuén~nme que en la esquina de la calle de la Palma, 
un grupo de hombres del pueblo detuvo el trote del ca
rruaje presidencial y que al sacar el Presidente la cabe
za para averiguar la causa de la detención, esos mismos. 
hombres del pueblo le hicieron noble ofrecimiento de sus 
personas y de sus vidas ... 

Por la tarde me echo á andar calles y á observar la fiso
nomía de la ciudad; lo que siempre acontece cuando un, 
individuo '6 un pueblo ha salvado de un peligro y con
sidera á é:Ste retrospectivamente: la ciudad respira miedo 
por lo que pudo haber sucedido. 

¡Cuánto no habría yo dado por asomarme á los inte
riores psicológicos del General Díaz en los momentos que
siguieron al atentado! ¿A costa de qué Etfuerzos habrá 
dominado la indignación y la ira que ha de haberle
causado el hecho? ¿qué pensaría al pronto? ¿qué habrá 
pensado después? ¿qué estará pemando ahora? Su espí. 
ritu de ayer, del que nunca ha de poder despojarse por 
más que hoy dormite en las profundidades de su indivi
duo, su espíritu de ayer, valeroso y militarizado, hecho 
á toda clase de peligros, que con la muerte se ha enfren
tado más de una vez, ¿qué eentiría con la brutal agre
sión? 

Su espíritu de hoy, incenzado con todas las mirras de 
la adulación, del interés egoísta, del mieck> J;>Or pecados 
antiguos y actuales que no han sido perdonados á las 
derechas, del cariño sincero por mercedes recibida!', ora. 
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con merecimientos, ora sin ellos, su espíritu de hoy, en 
la plena conciencia del encumbramiento, de la enorme 
suma de poder de que disponen su voluntad y sus ma
nos, ¿de qué contienda muda y formidable entre su ce
rebro su corazón y su voluntad, no habrá sido testigo? 
.¿cuá~tos esfuerzos extraordinarios no habrá tenido que 
emplear para permanecer sereno é impasible á raíz del 
atentado, serio y grave, en su papel de magistrado su
premo, cuando la lluvia de flores y los vítores que si

. guieron al abortado delito? 
He ahí para mí, el aspecto más interesante del su-

-cedido. 

17 DE SEPTIEMBRE. -Cuando cruzo el jardín de la Pla
.za de Armas, rumbo al Ministerio de Relaciones, des
pués de mi desayuno en el café del Cazador, dos repor
teros amigos detiénenme para enterarme de la nueva 
tremenda: á la madrugada de hoy fué lynchado en las an
te~alas del Inspector General de Policia-dentre del P~
lacio Municipal-el autor del atentado contra el Pres1-

·dente de la República! . .. 
Lo burdo é increíble de tal suceso, oblígame en un 

principio á echarlo á la broma, pero los reporteros s~, m_e 
formalizan, me prueban con líneas impresas_de~eriod~
cos del día que la noticia es cierta; y al seguir m1 cami
no, despedido ya de mis amigos, siento que me i~vade 
una indignación tristísima y un anhelo de no oír m pre
senciar cosas t~les, si no ha de serme posible castigarlas. 

Llego á mi sección de Cancillería y en e~ acto entr~ á 
hablar del asunto con el actual Sub3ecretar10 de Relacio-
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nes Exterioree, D. l\Ianuel Azpíroz, que es hombre honra
do, de verdadero carácter é incapaz de mentirá Eabiendas 
contra sus convicciones y sus ideas. Y con grandísimo con
tento dewubro que su incredulidad y su indignación acer
ca del pretendido lynchamiento,corren pan·j11scon las mías . 

El resto de la mañana va de júbilo en júbilo, en esca
la ascendente: el Mini:,tro, D. Ignacio l\fariscal, en una 
de sus vehemencias de espíritu recto, ha llegado á ma
nifestarse hasta iracundo en contra de la policía á la que 
tildó de puniblemente descuidada . 

Y llega á mi noticia, de muy buena tinta, que el Pre
sidente de la República resolvió ya la destitución del Ins
pector General. 

Dentro de mi conciencia, se han escuchado aplausos . 
En la ciudad, excitación grandísima. En cuanto se ha 

hecho público el desagrado presidencial, todas las bocas 
sólo vierten censurlls é iras que brotan en los grupos, en 
las reuniones, en los café:;; que se escuchan en calles y 
tiendas, en parques y esquinas, en tranvías y en teléfo
no~; hasta los periódicos que sin comentarios anunciaron 
esta mañana el pseudo-lynchamiento, al anochecer, des
átanse con reprobaciones, razonadaa ó líricas, en sus so
bretiros respectivos. 

Y o soy también víctima del contagio y cuando me 
recojo en caEa, me noto preocupado é intranquilo. Al 
apagar la luz, ya entre sábanas, á la hora de los so
liloquios rara vez confesadoe, la tragedia ésta oblígame 
á penear en las curvas irregulares de la existencia, lo que 
Ec;'\ de Queiroz acoetumbraba á denominar os fados, es 
decir, en español, los hados, y en latín fcúum; pensé, por 
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ejemplo, que Arnulfo Arroyo, autor del atentado contra 
el Presidente, y l~duardo Velázquez, autor del atentado 
contra Arroyo, si es que la opinión que de tal lo acm;a 
no se engaña1 fueron condiscípulos míos y fueron con
discípulos entre sí. ¿Habrán recordado ellos tal circuns
tancia? Con rara precisión veo á Arroyo, hace muchos 
año", salir de la Eastrería que su padre tenía esta.blec=da 
en la segunda calle del Reloj, bajo el modeéto rótulo de 
«La Corta. Utilida<l,» y veo asimismo á su padre, un hom
bre excesivamente grueso, moreno de tez, con aspecto de 
laboriorn y de tranquilo; veo, por último, al propio Ar
nulfo, cuando hace algunas tardes en que yo me encami
naba á la Escuela Nacional Preparatoria á dar mi cáte
dra, me detuvo en la calle, con todos los signos del 
alcoholismo incurable grabados en su rostro y en sus mo
vimiento,:, y empleando el tuteo viejo de la escuela, me 
interrogó con cierta acritud para saber Ei porque él an
daba pobre y náufrago en los fangos metropolitanos, ya 

no quería yo saludarlo. Y me costó un-triunfo conven
cerlo de que sólo veía yo con tristeza que él se hubiera 
dado á. la mala vida; reflexiones que por cierto recibió 
con sonrisa de menosprecio, que tanto quería decir que 
él era muy dueflo de sus acto~, ó yo un farsante que por 
mejor librado en esta lucha que con la vida tenemos que 
sostener todos á brazo partido, habíame metido á diablo 
predicador y me le ponía como ejemplo de ((arribista.,, 
Quedamos en que él me esperaría en las afueras ele la 
Escuelo, hasta que yo no concluyera de dar mi clase, pe
ro por fortuna mía, cuando salí del aula, ya Arnulfo 
Arroyo había desaparecido. 
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Y hoy que rememoro ese incidente, bien penoso des
de que se produjo, me pregunto: ¿en aquella tarde ger
minaría ya en la mente naufragan te de Arroyo la idea de 
este atentado? ... 

Por natural asociación de ideas, reconstruyo mi amis
tad con Eduardo\' elázquez, á quien en público se seña
la como autor de la horrom,a muerte de Arroyo; y al re
cordar de nueYo, palpo que el colegio es un verdadero al
mácigo de donde salen los espíritus infantiles á seguir ca
da cual la trayectoria que su destino le tiene reservado; 
quién pára en el altar, quién en la sabiduría, quién en los 
altos puestos del gobierno, quién en la fortuna, quién en el 
crimen y en el patíbulo; distanciados todos entre sí, uno 
aventado á un rumbo, otro ayentado á otro rumbo, to
dos esparcidos y todos conserrando el recuerdo de los días 
puros que persiste en atar al grupo entero, á mvdo de una 
cinta blanca y luminofa. 

Y al revolverme en la cama, presa del insomnio de los 
recuerdos y de los presentimiento$, duélome, de veras 
d uélome, de la suei te alcanzada por Arroyo y por Veláz
quez, y ora me felicito ele ir caminando yo por distinta 
senda, ora tiemblo de extraviarme por una mala ó de tro
pezar en la que considero buena. ¡Somos tan poquita co
Ea y estamos todos tan expuestos á caer! ... 

Eduardo tomó distinta orientación de la de Arroyo. 
Era ambicioso, nada tonto y quería subir. Le faltó cal
ma para recorrer uno por uno los peldaños del encum
bramiento, y quiso aventurarse de una buen11, vez hasta 
la altura que pe~seguía. 

Y a~í como la sastrería del padre de Arroyo surgi6 ne-
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ta, clara y precisa en la nocturna evocaci6n, así también 
volví á verá Eduardo, de empleado muy subalterno en 
la Secretaría de Hacienda, primero; de hijo mimado 
siempre; de asociado después al General D. S6stenes Ro
cha en el semanario político que lanzaron al mundo ba
jo el título de ccEl Combate.» Con la resurrección de aque-
1la hoja peri6dica, volví á vivir las horas pasadas en la 
redacci6n que por lo pronto eatableci63e en la calle del 
Cinco de Mayo, pr6xima al Teatro Nacional, y volví á 
codearme con sus redactores. Fué la época en que Juan 
de Dios Peza public6 su para mí mejor poesfa ((En l\li 
Bárrio,» cuando Emilio E. García gozaba de que por su 
aspecto le llamáramos el ,,Coronel» ó el ((Gobernador,» que 
ambas co,as parecía entonces ese regocijado y feliz jalis
ciense venido á México con la aureola de hombre afor
tunado en amores, de juerguista y escritor. Todos pasa
mos por ahí: Luis G. Urbina, concluyendo su ((l:Jtima 
Serenata,» que tan dulcemente recitaba él mim10; Enri
que Sort de Sanz, prematuramente muerto y prematura
mente ascendiendo; José R. del Castillo, muy deYoto de 
teatros, bambalinas y ainda mai.~; Javier o~orn0, con buen 
caudal para crítico, y árbitro de elegancias en nuestro 
cenáculo de bohemios que no sabíamos preocuparnos de 
la ropa, sino de los plazos en que había que pagar los tra
pos muy de tiempo en tiempo estrenados ... 

ccEl Combate» traslad6 s1,1 lar á b calle de Ortega, en 
donde el General Rocha nos narraba noche á noche algo 
de su vida civil y mucho de su vida militar. Allí fué don
de una noche, los que estábamos al cabo de la polémica 
engendrada por el artículo ((Esos rnn otros L6p€z,» que 
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tanta ámpula levant6, supimos que dentro de las cuaren
ta y ocho horas siguientes, Rocha se batiría en duelo á 
pi~tola con el General Gay6n. El propio Rocha nos co
municó los últimos detalles y aun nos dijo: 

-«Siento lo del duelo, porque quiero á Gay6n, y no 
sería difícil que lo matara.» 

Y efectivamente, por poco no lo mata. 
Cuando este asunto trágico y los muchos agradables de 

eEcribir artículos guerreadores, de frecuentar actrices y 
teatro!', de comer de fonda y hacer otras mil perrerías 
que no son para enumeradas, la figura de Eduardo Ve
lázquez ocupaba lugar principalísimo: era jovial, dicha
rachero, largo en el gastar y nada corto en el querer, va
liente y decidido. Y á nosotros, los del grupo predilecto, 
hay que confesar que nos trataba con distinci6n señala
dísima, lo mi8mo para mejor pagarnos un artículo, que 
para venir en ayuda de nuestros bolsillos, siempre fla
cos, á cuenta de futuras páginas literarias que nunca lle
garon á saborear la luz ... 

De ahí que esta persistencia en la opini6n para seña
lar á l!Jduardo como responsable de la muerte de Arro
yo, á mí me Eea muy particularmente penosa. 

La gente, esta «gente» que todos mencionamos y que 
nadie puede precisar, se manifiesta con las iras y enco
nos de que hace gala para cualquier suceso de impor
tancia; todos piden un castigo severo, todos claman por
que el rigor de la ley caiga sobre los culpables. 

¡Pobre gente y pobres de los culpables, sean quienes 
fueren! 
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24 DE SEPTIEMBRE.-A las diez y media de la maña
na, con rapidez de rayo, se ha esparcido por toda la ciu
dad la noticia sombría del suicidio de Eduardo Yeláz
quez. Dicen los bien informados que se mató dentro de 
la habitación que ocupaba, con carácter de incomunica
do, en la cárcel de Belem. 

Dicen otra porción de cosas; conjeturas que acusan, 
sospechas que absuelven, juicios temerarios, afirmacio
nes gratuita!:'. Que si el revólver le llegó de ésta ó de 
aquella manera; que si nadie oyó la detonación; que si 
debe dudarse acerca de esto ó acerca de aquello . .. 

Y á decir verdad, la impresión general es de estupor. 
¡Pobre de Eduardo! ¿Sería el suicidio su única salida, 

atentos los hechos? ... 

27 DE SEPTIEMBRE.-Luis Galván, de regreso á ?IIéxi
co, de nuevo nos reune á comer en su artística vivienda. 
Y por la tarde volvemos á tener música y conver1rncio
nes grata¡¡, que yo deseo sean precursoras de cambio de 
impresiones. 

2 DE OCIUBRE.-Del modo más inopinado, me recon
cilié con * * *, la que me asegura partirá mañana á San 
Francisco de California, para nunca volver. 

Héme aquí por tercera vez uncido á esta mujer que me 
atrae con su bellezaála vez.provocante y delicada de hem
bra del Norte, con sus cabellos rubios y el color de su tez, 
que parece formado de rosaE", leche y mármol; con sus 
ojos azules que miran hondamente, y su boca impecable, 
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y su peinado á la griega, y su cuerpo altísimo, y su bus
to estatuario. 

En prosaico coche de punto vamos á esconder los ru
bores que á ella y á mí nos impone esta reconciliación 
indigna, hasta los Baños del Peñón, á. los que llegamos 
al filo de las dos de la mañana, con gran e~cándalo del 
portero que nos franquea la entradt1. creyéndonos prófu
gos de algún manicomio. 

5 DE OCTUBRE.-En carruajes distintos hemos regre~a
do hoy de los Baños del Peñón ella y yo. 

¡Cuántos besos y cuántas ilu~iones hemos sepultado 
ambos en ese cuarto prosaico y semidesnudo, en el que 
hemos permanecido, rabiosamente unidos, ~tos tres días, 
como para despedirnos de una pasión que á ninguno con
viene! 

Cuando esta mañana nos dijimos «hasta luego,» en 
aquella lejanía árida, á la puerta rlel establecimiento ter
mal y casi milagroso para el concepto de los antiguos po
bladores de México, ¡cuánta tristeza había en nuestras 
palabras y en nuestros ademanes, cuánto cansancio en 
nue,tros cuerpos maltratados por la onda de lujuria, 
cuántas cosas inconfesadas en el mirar azul de sus ojos 
rasgados, cuántos concepto~, que, á formular8e, hubie
ran sido irónicmi ó crueles en mis labios que temblaban 
al besarle su mano blanca y casi exangüe! 

7 DE OCTUBRE.-Para proveer algunas vacantes que se 
han registrado eri la Secretaría de Relaciones nos han , 
nombrado jurado calificador á los jefes de sección. 
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Y el día de hoy he logrado que Balvino Dávalos-que 
á mi juicio fué el mejor Rmtentante-quede admitido co
mo oficial Eegundo del Ministerio. · 

11 DE OCTUBRE.-*** contra lo que era de esperar y 
<yo esperaba, cumplió su promeEa. Esta mañana, á bor
do de un pullman del ferrocarril Central, se me ha ido 
rumbo á San Francisco de California. Sin cuidarme de 
los que pudieran verme, la acompañé haE:ta su tren, me
dio ebrio aún de nuestra última temporada amoroEa, en 
la que nos hemos jurado cuanto un hombre y una mu
jer pueden jurarse, sin hartarnos un sólo instante de la 
continua vecindad de nuestros labios. 

Como dos que de veras se quieren, nos hemos despe
dido, entre besos y lágrimas, y cuando el tren se hundió 
en el glorioso horizonte de la mafiana que sonreía, pal
pé que había yo perdido algo muy grande y muy hermo
so, que no se recobra nunca: mi juventud! 

* * * representaba mi última pasión desinterei::ada, li
bre y completa, de las que no necesitan para florecer, ni 
dinero, ni misterio, ni recatos; á las que no les importa 
la edad, ni las obligaciones; época que no puede reapa
recer, en la que ama uno con la misma naturalidad en
cantadora con que respira. 

Tristísimo he regresado á la ciudad, como regresamos 
de los cementerios cuando en ellos dejamos para siem
pre algún ser querido. ·¡y vaya si quería yo á mi juven-

tud! ... 

22 DE OCTUBRE. - Se desenlazó la tragedia de la Inspec
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ción General de Policía. El Jurado, ( ¡oh imbecilidad de
mocrática, sólo comparable al Sufragio Univeri,all) en lu
gar de veredicto, ordenó una hecatombe: de los trece 
acusados, salieron diez condenados á muerte. 

Los moraliEtas y los Eabioe, opinan beatíficamente que 
la sentencia, aunque no se ejecute, e~tá muy bien dicta
da porque significa un moral escarmiento que no podrá 
paEar inadvertido para los países cultos. Europa y los 
Estados Unidos de América, tendrán que aplaudir nues
tra energía para castigar esta cll\Se de delitos. 

Cuánto me felicito de no advertirme punto alguno de 
contacto con los moralistas y sabios que así opinan! 

8 DE DICIEMBRE. -A vuelta de muchasreflexionefl ases-
' to á mi juventud el tiro de gracia. 

Hoy me pre3enté_ en el Registro Civil para contraer 
matrimonio, y el mes entrante seré un hombre casado. 

22 DE mCIEMBRK-Cumplí 33 años de edad. 
En mi interior, profunda sensación de inquietud. 

31 DE DICIEMBRE.-Veo terminar el año en el teatro 
Principal, en medio de una bronca originada por una ti
ple que cantaba la danza del café en <eEl Certamen Na
cional;» bronca muy semejante á la que yo describo en 
el final de mi «Suprema Ley.» 
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