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e• . • • ¡oh lector! c1·iatu1·a impt·ovisada por
« Dios, obra mala de mala arcilla, mi seme-
4jante y mi hermano . ... » • 

EQ~ DE QUEIROZ. 

«Ne vous laissez influencer pat· personne; 
«soyez juge vous méme de ce qu'il faut /aire., 
« Et que i·ien ne reste enseveli au fond d'un 

«tiro ir. Publiez tout ce que vous écrivez; faites 
«connaílt-e le dévelopement de votre persona
«lité; sinon celle-ci vous écltappera.l> 
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Quedan asegurados los dereohoa de 
propiedad, conforme á la ley. 

CAP-ILLA ALFONSINA 
BIBLIOTECA 'ONIVERslTAJUA 

V. A . N. Lt 

De esta obra fueron impresos, en 
papel especial de lujo, 25 ejempla
res numerados por el autor. 

~UOTECA UNtVERSl¡AntA 
'
1i L FONSO REYES 

f'e,l \)Q \(IC.r ROO COVAtifWfttA~ 

T!P, y LIT, "LA EUROPEA." MEXlCO, 

PARA MI ·HIJO., 
cuando sepa leer (1> 

Nunca, lo que se llama nunca-según podrás cercio

rarte con la lectura de "Mi Diario»- me preocupé del pú
blico para mis actos ó para mis escritos;_ primero, porque 
como interrogaba Larra: "¿Quién es el púhlico y dónde 

se encuentra?», y segundo, porque cuando infortunada
mente se tropieza con alguno 6 algunos de los que se di

putan ¡y á muchísima honra! por representantes suyos, 
piérdese una ilusión y se gana una desesperanza. 

Verás, pues, que mis escritos y mis actos siempre obe
decieron á mis propias inspiraciones; por lo que en ac
tos y escritos, más que los buenos abundan los malos. Y 
por mucho que todos los hombres produzcamos lo mis

mo: más malo que bueno, somos poquísimos los que lo 
confesamos. 

Ignoro si saldrás literato; confío y deseo que salgas ai:-

1 Este prólogo-dedicatoria se publicó ya, aunqur omitiéndose una 
palabra importante para su sentido, en el tomo I de «JIU DIARIO.> 
Reprodúcese aquí con el objeto de que guarde su integridnd de origen. 
-NOTA DEL AUTOR. 
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tista. De cualquier modo, jamás conoceré tu juicio res

pecto de mi obra; pero sí quiero conocerlo-aunque ya 

me haya muerto-respecto de mis obras. 
Mi obra ha venido siendo juzgada por propios y extra

ños casi desde que imprimí la primera linea que dió suel
ta i mi primer pensamiento; bánme llamado desde igna
ro hasta maestro-¡ toda la gama de la censura y del elogio! 

-y yo, sin amedrentarme ni crecerme, he continuado 
sembrando mis pobres libros á la buena de Dios, con pau
sado ademán de obrero imperfecto, por los contrarios ca
minos de mi vida. A la fuerza, las páginas de los más ha
brán sido pisoteadas y á polvo reducidas, cual tantas 

bojas secas que á cada otoño caen y se olvidan; mas al
gunas habrán prendido en la tiemi., cerca ó lejos de mi 
¡qué se yo! y florecido un día, un minuto, un siglo-en 
razón de la savia que contuvieran y no obstante el tiem
po y la distancia-en inteligencias que con la mía sim

patizaron y en amigos espíritus remotos. 
Por lo que á mis obras mira, el asunto varía: he sido 

malo. 
¡Oh! un malo normal, con mis tropiezos y caídas, con 

mis ascensiones y triunfos, como todos. No me tengo por 
arquetipo de bondad ni de maldad, y así me he sentido 

bien, completo, humano, hombre en fin! 
Escucha, ahora, á lo que atribuyo mi maldad. 
Desde luego, á mi temperamento, y á quién sabe qué 

leyes de berencia-¡métete á averiguar si en mi resuci

taron debilidades y vicios ancestrales l ... ,t-Después, á 
que yo perdí á mi madre siendo muy niño, y aunque tu 
abuelo-á quien quise más que á mi madre en razón á 
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que más lo traté-se esmeró en suplir aquella falta, no 
pudo lograrlo; que no se ha descubierto hasta hoy nipa
réceme fácil que nunca se descubra, un substituto de 

nuestra madre, especialmente cuando es, como lo fué la 
mía, mujer virtuosa y santa. 

Por ser yo hijo de hombre honrado, y pobre consi
guientemente, en uno de los tantos tumbos que le impri
mió la suerte, con él fuí á playas de Nueva York y en 

ellas desembarcaron, de bracero, mi temperamento y mi 
orfandad. Observador por instinto, precoz por latino y 
amoroso por dicha mía, ahí me tienes mordiendo á ple

na boca, á destiempo, en Cosmópolis tan corrompida é 
inmoral, todos los frutos del Arbol de la Vida; encara

mándome en todas sus ramas; ajando todas sus hojas; 
gustando de sus frutos en sazón y de sus frutos en flor 
aún, los permitidos y los prohibidos, ¡todos! ... . De mis 
labios corrió en ocasiones la sabrosa miel de algunos de 
los primeros, y de mis ojos de adolescente escapáronse á 
las veces, las lágrimas con amargo dejo que los otros 
¡los más! nos proporcionan! .... 

A poco, á los dieciocho años, quedé huérfano del to
do, sin Rey ni Roque que obedecer, pero también ¡ay! 
sin canas amadas que respetar, sin dolorosa experiencia 

en que aprender y acurrucarme, sin sabios y desintere
sados consejos que seguir . .. . Nada eran la soledad de 
mi persona y de mi cuerpo, si á la interna de mi alma 

en formación comparábalas. E imagina mis tristezas de 
sentir por compañeros únicos y por únicos guías, dentro 
de mí, recuerdos de recientes ternuras perdidas para 
siempre, amotinamiento de buenos y malos instintos, 
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una voluntad pequeñina, tirando á enferma, balbucean

te, torpe, y una ausencia total de dineroe, de ropas, de 
casa ¡teniendo que alimentar y que vestirá toda una ju

ventud libre! .... . 
En mis noches, oía yo la descomunal pelea, que no 

duró mucho, nó; pues al igual de lo que en el mundo 
acontece, también dentro de mi vencieron los malos á 
los buenos. ¡Es la ley! 

¿H~bieras visto los efectos de la rota? .... ni la de Ma
ratón, á pesar de las tropelías de Darlo que la sucedie
ron. Los v&ncedores impusieron tremendas condiciones 
á mis humildes vencidos, y éstos desertaron mi corazón 
juvenil y mi despierto cerebro-¡su patria antigual-va

cilantes y sin consuelo. Fué un exilio trágico. 
Presa de los malos, me abandoné á tonos los oleajes y 

probé de todas las espumas. Hanme doblegado muchos 
huracanes y sin piedad me han azotado no menos tem
pestades .... Muy de cuando en cuando, los alisios bue

nos han oreado mi alma. 
Por mi ventura, te apareciste en mi vida; á partir de 

aquf, mi espíritu serénase y confía; pues tu apareci
miento, que con ansia tanta esperaba asomado á la ven
tana de mi Arca, para saber si se «habían cerrado los ma
nantiales del abismo,» me indicó que celas aguas habían 
cesado de cubrir la Tierra,,, y que era ya tiempo de que yo 

edificara «mi altar al Señor:» 
Sólo una parte publico ahora de este «MI DIARIO» que 

por entero te pertenece y que á tí únicamente, interesará 
en su totalidad. Cuando yo muera, haz del resto lo que 
mejor te cuadre: desde leerlo á la ligera y olvidarlo, basta 
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sacarlo á luz, íntegro, y defenderlo si es atacado. Hoy 
por hoy, de antemano me alzo de hombros con que la 
parte que se imprime agrade ó no, con que la tachen de 
vacua, de insoportablemente egotista, et sic de cceteris ... 
Quédome tan tranquilo como siempre me quedé al venir 

al mundo mis demás libros. ¡ Bah! .... 
Juzga tú de mí, solamente tú, y dentro de tu criterio 

de hom b_re-cuando lo seas-condéname si crees que 

lo merezco. Pero atiende esta súplica: si el hombre me 

condena, que el hijo me absuelva! 
Después de que te hayas ·penetrado de mi :fisonomía 

moral, anda á mi sepulcro, si, conforme á mis anhelos, 
duermo «el sueño de la paz» en nuestra tierra de México; 

si no, anda á tu memoria- que calculo yo, la memo
ria de un hijo ha de ser el más dulce sepulcro de un pa
dre-y en la manera cómo poses tus flores filiales sobre 
la tumba que encierre mis despojos, para casi todos ol
vidados, ó en la manera cómo en mí pienses, lo que hay 
en mí de inmortal, adivinará tu fallo, y sea éste el que 
fuere, seguirá velando por t i y bendiciéndote ¡ á pesar de 
la muerte! cual ahora velo y bendigo, ángel mío, tu in

teligente cabecita rubia. 

FEDERICO GA11IBOA. 

Washington, 21 de Marzo de 1903. 
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4 DE ENERo.-Mal principio de año. Por meterme á 
negociante, perdí $200.00, y «El Noticiosoi, de hoy re
produce la paliza máxima que á propósito de mi «Su
prema Ley>, me propina Leopoldo Alas (,,Clarín))), des
de «El Imparcial,i, de los «Madriles.)) 

8 DE ENERO. -Segunda embestida de mi señor de Alas, 
más acerba, si cabe, que la primera. Entre otros sabios 
consejo,;, destácase el de que no deberé escribir más no
velas. 

«El Tiempo,)) de México, es quien reproduce esta cri
tica número dos. 

10 DE ENERO.-Hoy, en cambio, «El Tiempo·)) de Bue
nos Aires, que acaba de llegarme, trae en sus columnas 
una muy encomiástica crítica de la propia «Suprema 
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