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.LOOIO DEL DOL()R 

dolor es más trascen
dente que la risa; no 

1 
podemos dejarlo co
mo a nuestros place
res, que apenas duran 
lo que el sonido tu
multuoso de una car-
cajada o el chasquido 
de un beso. 

Las lágrimas fecundan más al amor que las son
risas. 

Las historias de amor y las leyendas pasionales 
se eternizan en la humana memoria si ese viejo y 

divino abuelo, el Dolor, las arroja aureoladas de 
martirio sobre nuestros corazones. 

Cuando el odio infame del sectarismo y de la 
envidia arrastró a Abelardo, el poeta-filósofo me-
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dioeval, a la condición de eunuco, Eloísa con pa
sión unciosa reconcentró su canto para rezarlo en 
el convento que fuera la tumba de su cuerpo vivo, 
joven y hermoso, y adoró más en el poeta desde 
que supo su infortunio; y el poeta creyó en ella 
desde entonces como diosa mártir, porque sacri
ficaba para siempre su belleza y su sexo en las 
aras benditas de una fidelidad espontánea. 

El dolor, engendrado por el odio ancestral de 

capuletos y montescos, creó los amores de Ro

meo y Julieta. 
Se acrecentaba la pasión de Hero en la tragedia 

de mirar a Leandro luchar contra los mares. 
El divino caballero loco, Don Quijote de la 

Mancha, ama infinitamente cuando sufre intensa
mente, porque sabe que las ofrendas de amor de 
los caballeros andantes a sus damas, valen más 
cuando llevan más sangre de menguados. 

El ilustre gascón Bergerac, el inmortal narizu
do, adora más cuanto más pena por el silencio 
terrible que se impuso ante el cadáver del boqui
rrubio Cristián. Aquel amor de maravillosa ter
nura con el que Roxana encantara los postreros 
instantes del poeta amigo, del poeta hermano que 
a diario viniera a verla y a hablarla por endulzar 
su viejo secreto de amor, siquiera fuera con la 
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voz áurea de ella sublimizada por la paz religiosa 
del convento, aquel amor era un amor doliente. 

¡Pobre Cyrano, uespadachín y gramático, físico 
Y matemático, músico e inventor, poco sufrido, de 
amor sufrió la flecha enconada" y llevó en el se
creto sus pesares, porque sus pesares divinizaban 
su amor! ¡Mil veces el propio tormento, al dolo
roso desengaflo de su Roxana idólatra de un re
cuerdo purísimo y bendito, de una añoranza pe
rennemente viva! 

¡Oh Cyrano, que aprendiste a callar porque te
nias entrañada la fuerza de un amor hiperbólico 
yo le admiro porque eres noble entre los nobles' 

• 1 

pues benes la nobleza del Dolor, porque realizas-
te el imposible de Shakespeare, el de gemir den
tro del corazón sin romperlo, el de vivir respe
tando un silencio divino y trágico! 

V nosotros, nosotros mismos somos más Ama
dos de nuestras madres mientras más dolores les 
dimos al venir al mundo. 

Oh, sí; el dolor fecunda, el dolor crea. 
Las obras de los genios son cantos de Dolor. 
Los gritos desesperantes del viejo Lear nacie-

ron del infortunio que le causara la ingratitud 
filial; y las tiernas caricias de la divina Cordelia 
brotaron misericordiosamente de sus manos pu-
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rísimas, al conjuro de las desesperaciones pa

ternas. 
Hamlet y Otelo son hijos de dos dolores: el 

escéptico de la duda y el ¡torturante de los celos. 
La más bella imagen de la madre de Dios es 

la tristemente doliente que inmortalizó a Ribera. 
Las notas de Chopin son lágrimas sonoras. 
Gustavo Doré fué genio por ser el taumaturgo 

de los martirios supliciatorios; porque dibujó el 
dolor de los dolores: el del cuerpo y el del alma, 
tal como lo cantara Dante sobre las espirales 

del infierno. 
Caín, Sardanápalo y Manfredo son hijos del do• 

lor de todo un siglo enfermo de dudas, de rebe
liones y despotismos; enfermo de ideales no sa
tisfechos que pudiera concebir y llorar en sus 
cantos el hermoso Lord Byron, elegante y capri
choso, valiente y aventurero, seductor y desgra
ciado, poeta y apóstol de libertad, que parece ha
ber llegado al mundo para llorar en sus poemas 

nuestros recónditos dolores. 
El extrahumano amor de la reina doña Juana, 

misericordioso y humilde, se exaltaba al imperio 
del Dolor para transformarse en regio. Era un 
dolor de celos, de dudas, desesperante, por las 
perfidias del rey hermoso que olvidara ser amado 
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de una reina más mujer que reina y más mártir 
que mujer, que tenía el grave pecado de idolatrar
lo hasta el paroxismo, hasta la locura, según la in
famia cortesana. 

Grandiosa locura es la de la reina doña Juana, 
porque es locura de amor, de desdenes, de olvi
dos, de traiciones ... de dolor! 

¿ Y el mísero caballero Desgrieux, el perdido 
enamorado de la gentil Manon? 

¡Ah!, pobre Desgrieux, tú que sabes del Dolor 
porque sufriste inevitablemente el amor degra
dado e infinito de una uloca de su cuerpo", ven y 
dime: ¿no el dolor te hizo fuerte y te hizo grande? 

Sí, yo sé que pusiste tu pecho desnudo a los 
pies de tu Manon, 11tu cara reina11 1 el 11idolo de tu 
alma11, 11la soberana de tu corazón•, como llama
bas entusiastamente a tu li'nda amante, porque ya 
tu alma estaba forjada en los placeres dolorosos 
de la orgía, en las vigilias frenéticas de erotismos• 
en el vicio perpetuo de tu insaciable Manon, por• 
que tu vida era eso: un amor doloroso y frenético 
que te hacía buscar a Manon si la perdías, perdo
narla si era culpable cuando la poseías, llamarla 
si estaba lejos, mimarla si estaba enferma y llo
rarla desesperadamente sobre las arenas del de
sierto ... 



168 ISIDRO FABELA 

Yo amo al Dolor porque es un maestro de la 
vida¡ porque crea la melancolía, 11esa tristeza de 
los aristócratas mentales", porque, como dice 
Musset, nada nos engrandece como un grande 
dolor¡ le amo porque nos hace fuertes o tristes, 
pero poetas siempre y nada hay más bello en la 
vida que sentirse poeta¡ amo al Dolor porque crea 
los verdaderos caracteres; porque· ennoblece como 
afirma el maestro Balzac, porque nos lleva melan
cólica y dulcemente a amar al arte, que es el único 
que nos salva de los infortunios de la vida¡ por
que 11el hombre que no conoce el dolor, no· co
noce ni la ternura de la humanidad ni la dulzura 
de la conmiseración11. 
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