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Homenaje a L7'da Borelli. 

una impresión de al
ta estética la que pro
duce Salomé. Asom
bra, conmueve, exalta¡ 
es terrorífica y cari
ciosa, incitante y com
pasiva. Sacude el espí
ritu con u na fuerza 
pujante de súper-hu

manidad. Porque no es humana, es extraordina
ria en su trágico y sublime amor¡ va más allá de 
nuestras existencias, flota sobre nuestras almas 
asombradas y empequeñecidas. 

Principia como un sueño. 
Aquella invocación a la luna 11siempre pálida" 

y 11siempre casta", es un canto maravi11oso en su 
tierna poesía. Es la admiración del ensueño¡ un 
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himno al eterno ideal imposible; un amor infinito 
que se pierde en la luna . .. pero que encarna lue
go. ¿Cuándo? Cuando la hija de Herodías oye la 
voz sacrosanta y profética de Iokanaan y mira es• 
tática la cabeza divina del Bautista. Entonces Sa
lomé vive porque pasa del ensueño al amor¡ su 
alma se llena de un apasionamiento grandioso 
que hiperestesia sus sensaciones y calcina sus car
nes. Las profecías del Bautista la cautivan¡ los 
anatemas del cristiano para su madre la atraen¡ su 
voz la arrulla¡ sus ojos la fascinan¡ su boca la lle
na de lujuria; sus cabellos de saudades¡ su blanco 
cuerpo de temblores, y todo él de misterioso imán 
por su alma y por su carne ... Y quiere tocarlo y 
la rechaza, y quiere besarlo y la repudia, y entre 
el orgullo y la dignidad regios, y la pasión escla
va, vence ésta en aquella mujer hecha para un 
amor extra-terrestre. 

Y se refugia en sus añoranzas, se reconcentra 
con sus deseos locos, mirando por dentro su alma 
trágica y su llama vivaz e inextinguible. 

Al escuchar la promesa, se yergue la dolorida. 
- Si bailas, dice el Tetrarca, si bailas te daré 

cuanto me pidas ... Lo juro. 
Y baila divinamente. 
En el ritmo de cada uno de sus pasos va un 
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pedazo de su alma; cada cadencia es un beso del 
Bautista; un velo que cae es una caricia lograda, 
una voluptuosidad prometida, un estremecimien
to en flor. Su alma toda, su vida, van deshoján
dose inspiradamente en cada ondulación y en cada 
nota . . . 

Y al terminar la danza principia el idilio; el idi
lio trágico de un amor más fuerte que la muerte. 

- Quiero la cabeza del Bautista en una ban
deja de plata 

¡Y al fin triunfal 
La testa exangüe del bello profeta la mira sin 

luz; pero la mira, y aquella frente pura y aquellos 
labios rojos, y aquella cabellera hermosa y aquella 
lengua dulce y suave, son suyas, suyas absoluta
mente, sin vida, pero con el triunfo de la carne, 
con el poder de su hermosura. 

Y besa, y besa con enajenada idolatría aquella 
testa inmaculada, tanto más deseada cuanto más 
divina. 

Después, la mujer simbólica arroja su vida toda 
en un espasmo; en la gloria de un momento¡ en 
un instante de amor sublime, súper-humano y trá
gico. 

Y abrazando a la muerte siente la vida. 
¡Qué le importa que la maten si se lleva consigo 
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et sabor de aquellos labios fríos, de aquella frente 
pálida como la luna, de aquellos cabellos negros 
como la noche, de aquellas mejillas yertas para 
siempre! ... 

¡Qué le importa la muerte si la sorprendió cuan
do el espasmo supremo había pasado, cuando el 
ideal estaba cumplido, cuando la llama de su vida 
se apagaba en la nieve de la muerte! ... 

EL RETORNO 



EL RETORNO 

L saludo fué un abrazo 
estrecho, insistente, y 
una oración idolátrica 
simbolizada por rau
dales de besos ... 

Los amantes volvían 
a serlo, después de ha
berse amado infinita
mente en aquella au· 

sencia inhumana en que el mar, inmenso como 
sus almas, se interpuso entre ellos. 

Sus ojos, humedecidos por el cristal irisado de 
lágrimas germinadas en la esperanza, el dolor 
pretérito y el asombro presente, vagamente con
templaban sus rostros queridos, pálidos de emo
ción ... 

Las manos de él, inquietas, ardían ansiosas de 
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crecer hiperbólicamente, para abarcar en un mo
mento la frente y la cabellera ducales, y la cabeza 
dórica de la Ideal ... 

Los ojos de ella, llenos de alma, paseaban su 
exquisita ternura por las facciones de él, como si 
quisieran dejar en cada mirada prendido un jura
mento de fidelidad y de pasión. 

Un beso largo fué que llevaba imbíbito el amor 
de aquellos seres que prometieron amarse eterna
mente la tarde que se encontraron en un jardín 
de rosas, y juntaron sus manos sobre una misma 
flor. 

- ¡Cuánto me quieres! -dijo él-. Y ella, para 
embellecer la frase, la ornó con el encaje transpa
rente de sus lágrimas reclinadas en el filamento 
arqueado de sus pestañas negras. 

Para traspasarse sus almas, claváronse dulce y 
hondamente las miradas y entrelazaron sus manos, 
y así, encantadoramente, fué brotando de sus bo
cas el cortejo de las remembranzas. 

- Creí morir al dejarte, vida mía, porque nun
ca me imaginé volver a verte . . . Mírame, más, más 
aún ... ¡Oh, tus miradas de seda que añoré minu
to a minuto! Eres mago en el mirar. Dime, Álvaro, 
dime que a nadie has mirado como a mí. 

- ¡Te lo juro! Pero sigue ... 
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- Cuando el barco levó anclas y tu silueta que
rida se fué esfumando, esfumando entre la gente 
mariner-a que llenaba el muelle, fuí perdiendo la 
conciencia de la vida. Era tal mi dolor desespe
rante, que, en la bocana, cuando ya no alcanzaban 
a ver mis ojos ávidos tu cuerpo amado, ni el flo
tante pañuelo albo que tremaba al viento como 
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nuestras almas al ignoto destino,caídesfallecida en 
un sillón de la cubierta, donde estuve no sé cuán
to tiempo pensando en ti, con esa vaguedad terca 
y enfermiza de los grandes infortunios. 

- ¿Y él? - interrumpió Alvaro. 
- Obsesionado por la muerte presentida, pen-

saba siempre en sí mismo y sufría con esas tortu
rantes dolencias espíritu-carnales del moribundo 
que ama la existencia que se le va. 

En alta mar se puso grave. El médico de a bordo 
me dijo la sentencia: - 11El señor padece una en• 
fermedad incurable y de rápida solución ... Mori
rá pronto, quizá en el viaje.,, 

¡Por mis cartas sabes el final!. .. Murió en París, 
en aquel París que fué un tiempo su gloria, y des
pués su tentación y tormento. 

Rosa Luz y Alvaro re~petuosamente callaron al 
conjuro de la muerte. 
•• 1 •••••••••••••••••••• ' ••••••••••••••••••• 

- ¿Nunca se imaginó nuestros amores? 
- Nuestros amores, no; pero sí mi amor. No 

era difícil conocerlo. Cuando se quiere tan ciega
mente como yo a ti, Álvaro, todos nuestros actos 
son delatores de nosotros mismos. El amor-pasión 
no sabe ser prudente ni cuerdo¡ es impulsivo, 
es loco. 
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Pero nos vió tan pocas veces juntos, que no 
pudo sospechar de ti, sino de quien menos debie
ra . .. ¡Lo eterno! 

- En el baile aquél, ¿recuerdas?, cuando fuiste 
la reina indiscutible, y sobre tu cuerpo maravillo
so y tu elegante atavío y tu cara rafaelesca estaban 
todos los ojos y todas las envidias, entonces ima· 
giné que dudó de mí. Mis celos fueron peligro
sos. Al refiirte y amenazarte, pobrecita mía, pude 
causarnos una desgracia, que tu prudencia y talen
to supieron impedir. Al dejar la fiesta con el creí
ble pretexto de tu indisposición oportunísima, fué 
bendiciéndote mi ternura y venerándote mi agra
decimiento. 

- ¡Qué buena y qué mía fuiste! 
- Él tuvo siempre por ti admiración y buena 

voluntad. Tu última obra le llenó de asombro. Eras 
un artista de gusto exquisito. 

- De muy buen gusto, ¡ya lo creo! 
- ¡Presuntuoso! 
- Porque me encantas tú, reina mía. 
- Siempre el mismo. ¡Te adoro porque eres 

como eres! 
- ¿Y a quién adoras más, a tu Alvaro de ayer o 

al de hoy? · 

- Al de ayer y al de ahora. 
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-¿Pero más? 
- Al de estos instantes. Ah, sí. Alvaro, te amo, 

te amo sobre todas las cosas. Tú no has sabido 
de mis desesperaciones lejos de ti . .. Es trágica la 
vida de una mujer que vive junto a un hombre a 
quien no ama, amando a otro. Tú no comprendes 
esto, no puedes comprenderlo ... , y más vale, 
porque tu amor que me ha enaltecido, me tendrfa 
lástima .. . 

- ¡Eso nunca, Rosa Luz! Mi adoración te ve 
muy alto, y cuando se sabe estimar no se puede 
compadecer. 

En un principio fuiste para mí la mujer bella y 
distinguida; después te encontré inteligente¡ más 
tarde interesante, y, por último, adorable. 

- ¿Idolatrable no? 
- Oh, sí, todo, todo lo noble y todo lo hermo-

so. Esa es la gradación de mi cariño. ¿Crees que 
haya en él conmiseraciones? ¿Verdad que no? 

-Tan bueno ... 
- Tu querer es hijo mío¡ nació al calor de mis 

ilusiones, de mis alientos juveniles¡ de mi alegria 
vital, consoladora y embriagante. 

Engendrado por mis promesas siempre dulces 
y concebido en tu medroso corazón doliente, tu 
amor es para mí lo más bello y alto de la vida. Lo 
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más bello, porque eres joven y divina, y porque te 
me diste con toda la fuerza de tu vida, en la armo
nía griega de tu alma ... 

Lo más alto, porque te conocí en el sufrimien
to y fuí tu redentor. Troqué tus lágrimas en risas 
y tus suspiros en besos, naturalmente, amable
mente, con mi fe, mi optimismo y mi bondad. Así 
te amo ... 

Rosa Luz dejaba florecer sus lágrimas al arrullo 
caricioso de aquella canción mirífica. Era dichosa 
hasta el dolor. ¿No habéis sentido en una felicidad 
suprema que vuestros labios tiemblan y se enfrían, 
que vuestras manos hirvientes van por todas par
tes sin saber adónde, y sentís un cansancio inau
dito en el cerebro y falta de luz en vuestros 
ojos, que se empapan de llanto irremediable
mente? ... 

La gentil claudicaba a tanta emoción. Una ido
latría opresiva pesaba sobre su pecho. Para ella 
Alvaro era el esposo, el padre, el amigo, el her
mano; para ella Alvaro era todo¡ era ·1a vida. 

-¿Y mañana?- dijo Alvaro. 
- Mañana - contestó ella - seré más tuya y 

tú más mío. 
•• 1 ••••••••••••••••••• • •• ••••••••••••••••••• 

- No pienses más que en amarme. 
9 
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- No, Rosa Luz, hay que meditar en algo mas 
serio que en el amor; en la Vida. Eres libre como 
yo, y si me perteneces ante Dios, debes ser mía 
ante los hombres. Es preciso que seas mi esposa. 

Callaron gravemente. 
La Naturaleza, con la religiosidad intuitiva de 

los momentos solemnes, esparció un silencio mís
tico a su rededor para escuchar al Destino. 

- Si tú lo quieres, seré tu esposa. Pero antes 
conoce mis creencias y atiende a mis deseos¡ des
pués resolverás de nuestra suerte. 

- Has sido mía por tu propia y consciente vo
luntad. Viniste a mí fatalmente, y me amaste .. 
porque me amaste. 

- ¡Oh, sí, por la más grande de las razones de 
amor: por la razón de la sinrazón. 

- Tu querer es franco y profundo porque fué 
espontáneo y es libre. El matrimonio te obligarla 
para siempre a estar a mi lado, y la falta de liber
tad podría traer consigo el desencanto. ¿Para qué 
el casamiento, si he de ser tuya siempre con un 
carifio que atesore en sí todo el amor de todos los 

amores? 
¿Acaso tú para entregarte a mí necesitas de ce

remonias, bendiciones y protestas de fidelidad? 
-¡No, no! 
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- ¡Pues entonces!. . . Iremos siempre juntos, 
pero no por la fuerza de un contrato, ni por cum
plir un sacramento, sino por algo más poderoso y 
noble que las leyes divinas y las humanas: el amor. 

- Piensa, Rosa Luz, que nuestra posición so
cial sería penosa. 

- Aquí, ciertamente; pero nosotros 'llevaremos 
nuestra unión ideal bajo otro cielo y entre otras 
gentes, más allá de la patria y de los mares, lejos, 
muy lejos, donde nada nos hable de nuestro pasado. 

- No, Rosa Luz, no; yo sé que procediendo de 
ese modo no cumplo con mi deber. 

- El Deber .. . casarte conmigo por cumplir un 
deber. 

- ;Oh no, y porque te adoro! 
- Pues quiéreme por mandato de tu albedrío 

nada más. Cumplir un deber es una obligación, y 
las obligaciones pesan siempre, y ninguna como 
la del matrimonio cuando falta cariño en el hogar. 

- En el nuestro nunca faltaría. 
- Así lo anhelo; pero .. . quién sabe .. . 
El primer beso que me diste - inmortalizado 

ya en mi memoria - fué un beso de adoración y 

de pecado. Quizá un beso de pureza no habría 
nacido de tu boca. 

-¿Por qué? 
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- Porque me conociste de otro, y tal vez por 

eso me amaste. 
- No digas eso, Rosa Luz, por Dios. Mi ilusión 

más cara habría sido la de haberte encontrado 
virgen para arrebatarte al dolor desde entonces y 
conducirte a un único y primer hogar, pleno de 
castidad tranquila y ensoñadora. 

- Ojalá y hubiera podido ser ese imposible de 
mi poeta ... Pero no fué, y precisamente por esa 
ilusión deshecha, no debo ser tu esposa. No llena• 
ría tus ideales de hombre y artista. Me falta esa 
poética aureola de las desposadas que llegan al 
altar blancas, ingenuas, llenas de castidad y de ig• 
norancia de la vida. En cambio para ti, inmodes
tamente lo confieso, soy una amante ideal. ¿Quién 
te querrá como yo? Nadie, te lo juro¡ y como te 
conozco más que tú mismo, porque el amor tiene 
el sortilegio de las adivinaciones, sabré colmarte 
de venturas¡ haré que la vida te sonría. Siendo tú 
lo único para mí en el mundo, te daré cuanto sea, 
cuanto valga ... ¡mi vida si la quieres! 

Alvaro la miraba, la escuchaba lleno de asom
bro, agradecimiento y admiración. 

- Tengo confianza en que no me olvidarás¡ 
en que me querrás mucho, mucho. ¿Verdad, Al

varo? ... 
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- Sí, sí, amor mío ... 

- Nos liga toda una juventud de dolores y de 
dichas ... 

- Te amo, y te amaré mucho¡ te amaré siempre, 
Rosa Luz, sorprendida repentinamente por una 

idea trágica, dijo a Álvaro: 

- No me abandonarás, no podrás abandonar. 
me .. • Si me dejaras, Alvaro, me moría . .. , me 
mataría. 

Él la _amparó delicadamente entre sus brazos, y 

fué besandola: en la frente, para borrar las ideas 
sombrías que atemorizan y predisponen con ta 
vida¡ en las manos, para dejar con cada beso un 
P_unto de fuego que las tornara ardientes para 
siempre¡ en los ojos, para poner en sus pupilas 
negras el velo color de rosa de sus labios para que 
así viera las cosas del mundo, buenas y bellas¡ en 
la boca, para llevar un alma a otra alma y com
penetrarlas y unificarlas en el supremo delirio de 
los besos. 

♦ ♦ ♦ 

Rosa Luz y Álvaro partieron llenos de amor no 
se sabe adonde¡ pero bajo otro cielo, y entre otras 
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gentes, lejos, muy lejos, más allá de la patria y de 
los mares ... 

Y se ignora si la felicidad siguió sus pasos, por
que no se sabe si los amores de los amantes fue
ron hogaño tan nobles, tan altos y tan fuertes 
como los de antaño. 

ESTOY SOLO 


