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NTA¡qo era peón, traba-
jaba en el tajo, lo mis-
mo en la era arreando 
las 11cobras11 en la tri
lla, que con la yunta 
en los barbechos, que 
como tirador de trigo 
en la tapa, que como 
arriero, que regando 

las labores o cuidando los ganados; Justino, en 
fin, para decirlo de una vez, servía lo mismo 
para un barrido que para un fregado. Razón de 
sobra para haberse 11granjeado11, como se 11gran
jeó11, la buena voluntad del amo y los mayordo
mos, que veían en él un buen elemento de trabajo, 
sin contar con su respetuoso continente y su pe
renne sonrisa que le ganaba las simpatías de la 
ama, que frecuentemente lo utilizaba en quehace-
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res domésticos, como los de matar un carnerito 
bien gordo y hacerlo rica "barbacoa", o mandar al 
pueblo por el 11recaudo11 semanal, o poner un co
lumpio para los muchachos cuando la familia co
mía en el campo a la sombra de un copudo encino. 
Todo esto sin gran contentamiento del amo, que 
hubiera querido ver laborar a Justino en otros me
nesteres más provechosos y hasta urgentes de la 
diaria faena de la hacienda. 

Pero no había remedio, el muchacho era listo 
y diligente, y tenía que soportar las órdenes di
versas para ocupaciones disímbolas ;que le orde
naran sus amos. ¡Y él tan contento y orgulloso! 
Porque demás está decir que todos le mimaban y 
consentían, con envidia de los demás peones de la 
casa, que no le miraban con buenos ojos. 

Una característica de Justino era la limpieza. 
Hombre de campo más aseado que él, no lo había 
en los contornos del terruño. Claro está que espe
cialmente los domingos, cuando se mudaba de 
limpio, gracias a la hacenqosa de su mujer, vieja 

. muy más entrada en años que Justino, quien po
dría perfectísimamente ser su hijo. Lo cuidaba 
como a tal, supliendo en diligencias domésticas . 
las faltas que como esposa pudiera ofrecerle a su 
joven y codiciado cónyuge. 

JUSTINO Y SUS MUJERES 69 

Justino no era guapo en el estricto sentido de la 
palabra; pero tenía un porte atractivo, de hombre 
fuerte y agradable que le daban su juventud de 
treinta años, sus espaldas bien anchas, sus puños 
dispuestos a la defensa de los díceres y de las 
injurias, y una sonrisa plácida pegada siempre en 
sus labios, que estaban, por lo demás, siempre 
listos a la canción lugareña y al cuento verde que 
desternillaba de risa a la peonada, los sábados de 
raya, mientras oían su nombre, gritado por el ma
yordomo don Domingo. 

Dicho queda sin expresarlo, que las mozas del 
Salto y aun las de Santiago, de San Pedro, del 
Ranchito y de San Vicente, pueblecitos y ranchos 
de los linderos, se desvivían por ganarse una flor 
de Justino, aun sabiendo que no era libre, y por lo 
mismo, imposibilitado para ser de otras mujeres 
que de la suya propia. 

Pero, cortejen muchas hembras a un solo hom
bre y búsquenlo con los halagosy 11háganleganas11 
con el coqueteo más o menos vivo de sus gracias 
naturales, y el hombre se echará a perder por in
flexible que sea. Y más, si el tal es mozo de buen 
ver Y no encuentra puertas adentro de su hogar 
los encantos amorosos que sospecha, y con razón, 
puede hallar fuera. 
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Sucedió lo que suceder tenía¡ que Justino no 
tuvo más remedio que encontrarse 11por hay,, una 
sobrina que sabe Dios de dónde hubo, y la plantó 
en su casa de la noche a la mañana. 

La mujer de José Antonio el del Establo, que 
entre paréntesis había echado el ojo a Justino, le
vantó más chismes que paja levanta un remolino. 
Que si es muy 11chonga11¡ que si no sabe remendar; 
que si es muy bestia¡ que si nunca lleva el almuer
zo a su hora¡ ¡qué se yo! Y esto naturalmente con 
el obligado estrambote de la sonrisa maliciosa y 
del dengue altanero, para demostrar desprecio por 
la mujer mala con cara de 11mosca muerta11. Por
que a mí no me la pegan, decía la sobrina del ma
yordomo, la dicha Juliana es una sinvergonzona 
más descarada que las gallinas. Y doña Filomena 
una vieja idiota que le sirve de tapadera al sin
vergüenza de Justino. 

Sea de ello lo que fuere, el hecho es que Julia
na, la pobre huérfana recogida de caridad por 
Justino y su mujer, echó al mundo un rollizo mu
chacho a los nueve meses, poco más, poco menos, 
de haber llegado al Jacal de San Isidro. 

¡Qué de comentarios, Dios mío! Qué de inso
lencias para la pobre madre y qué de 11habladas11 
para la infeliz vieja dofta Filomena, que se encerró 
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en su casa más asustada que perro ajeno entre jau
ría de rancho grande, y más avergonzada que mu
chacho de peón ante los patrones de la hacienda. 

La mujer de José Antonio se enfermó de la 
11muina,,, y la cocinera de la casa (otra despecha
da) pidió permiso para ir al pueblo a ver a su 
padre, que había 11cogido los fríos,, en tierra ca
liente, y en realidad para aplacarse los celos con 
la lejanía. 

Et escándalo fué digno del pecado. Se supo fa 
historia en el Establo, en Santiaguito, en 11ca los 
Pérez,,, en et rancho de Salomé, en la hacienda 
misma y, aun trasponiendo lomas y cañadas, lle
gó a conocimiento de las autoridades del pueblo. 

Esto fué, no por queja de alguien ni por denun
cia de ta autoridad de la finca, ni que el señor 
amo dispusiera tales diligencias, sino porque había 
en et caso un detalle digno de contarse, que más 
parecía conseja o calumnia que verdad incontro
vertible. 

Te juro, lector amigo, que esta historia es rigu
rosamente auténtica y así te ruego que la tengas, 
sin esperar prueba en contrario, que en ello per
derías tu tiempo y tu paciencia. 

• • • 
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Llamó la atención, y mucho, como dejo escrito, 
el adulterio aquel, cometido con las agravantes de 
ser en la casa conyugal, y de ser uno de los adúl
teros dizque pariente consanguíneo del otro. Pero 
cero a la izquierda fué aquello, comparado con lo 
que toda la hacienda vió a raíz del suceso: la per
manencia de Juliana en el Jacal de marras, pasados 
los cuarenta días reglamentarios en esos achaques; 
la buena cara de doña filomena a su sobrina y 
rival¡ y, lo que es más, lo que no tiene nombre 
para calificarse, los cuidados exquisitamente ma
ternales que prodigó la expresada doña a su 11ne
cesario11 hijo, como a la verdadera madre, que 
encontró alivios físicos y consuelos espirituales 
en las manos experimentadas y en el nobilísimo 
corazón de la pobre doña filomena. 

Hay algo más: se las veía juntas ir al Salto los 
sábados a recoger la raya de su común esposo¡ y 
se las oía departir cariñosa y armónicamente cuan
do rumbo a misa caminaban de madrugada hacia 
el pueblo, bien emperifolladas y sandungueras 
con caras de pascua, y bien lleno el nudo del 11pa
liacate11 que tornaba sucio de cobre, pero trans
formado en buen recaudo, y, de cuando en vez, 
en algún regalo para ese buenazo de Justino, que 
bien lo merecía por trabajador y honradote. 

¡Ah, eso sí, la ver
dad se ha de decir: el 
ama de la casa, dofla Filome
na, era quien mandaba, quien 
hacía y deshacía! Quien impuso siempre su respe
table y respetada voluntad fué la legítima esposa. 
Juliana la obedecía sin chistar y Justino la colmaba 
de consideraciones. 

En el Jacal de San Isidro nunca había violen
cias, ni escándalos, pero ni siquiera palabrotas o 
rencillas. Era aquello un hogar tranquilo, donde 
la paz, doblemente conyugal, reinaba siempre. 

Por esto precisamente, y no por otra causa, el 
señor Alcalde, picado de la curiosidad más que 
por atender a los anónimos que recibiera, un buen 
dfa, en el que el terceto marital se llegó por el 
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pueblo, llamó aparte a Justino, hecho a la sazón 
un brazo de mar, y charla que te charla y como 
quien no quiere la cosa, le endilgó esta asaz in
oportuna pregunta: 

- Dime, Justino, ¿qué es cierto lo que se dice 

de ti? 
- ¿Qué cosa, señor don Antonio? 
- Que tienes dos mujeres: tu mujer y tu so-

brina. 
Justino, sonriéndose y tocándose el sombrero 

charro - signo de respeto-e inclinando la frente 
y rascando la pared maquinalmente, contestó: 

- Pues qué quiere usted, señor amo ... 
- ¿Pero es cierto? 
- Pos ¿por qué no, sefior ámo? 
- ¿Por qué no? Porque es una barbaridad¡ por-

que eso es malo y lo castiga Dios. 
Justino, sonriéndose incrédulamente, replicó: 
- No, sefior amo; eso sería sin licencia; pero 

con licencia, no, sefior don Antonio . . • 
- ¿Con licencia? 
- Pos ¿cómo no? Pos como ya la filomena está 

muy grande, con perdón de su mercé . . . eje••. 
pos ya osté sabe, pos le pido licencia ... y ansina 
es, con perdón de osté, señor amo ... Eso sí, nomás 

con licencia. 
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Y don Antonio Valdés, echándose el sombrero 
para atrás, sacando más de lo regular el más que 
regular abdomen y moviendo con azoro y malicia 
ta cabeza sudorosa y peinada al rape, te contestó; 

- ¡Caray, Justino, qué afilado tienes el ma
chete!. .. 


