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e1 hofrar, los hijos, la tranquilidad de las noches ti
bias; las cabecitas rubias de los nietos que piden al 
abueloelcuentodecadanoche . .. un beso. (A León.) 
Joven, estás al borde de la tumba y dices adiós sin 
reflexionarlo a la mujer amada; la vida invita al 
placer ... la naturaleza te sonríe . . . Juárez repre
senta el último esfuerzo de una defensa imposible; 
la República murió en Majoma. Si no hoy, maña
na caerá Juárez en nuestras manos; entregarle hoy 
sin esperar su caída mañana, ese es el precio de la 
vida. ¡Elegid! 

MARCIANO 

El último esfuerzo de una defensa ... eso es Juá
rez. Dice usted bien.¿ Y cuando la Patria se agita con 
las últimas convulsiones de la vida, y nos tiende 
los brazos y nos pide ayuda ... pretende usted que 
nosotros agitemos la maza y la rematemos a sus 
pies .. ? Para infamias como esa, elija entre los su
yos . . . ¡Allí sí que sobra gente! 

LEÓN 

¡Padre! 

:MARCIA' 

León. (Se abrazan.) 

DUPON 

¡Basta! ¡Múzquiz! 
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ESCENA VII 

Dichos y MÚZQUIZ. 

DUPONT 

Os los entregamos. Cumplid con vuestro rleber; 
pasadles por las armas ... la sola identificación y 
basta. ( Toque de cornetas.) 

GOROSTIETA 

Mi General, es Jiménez: Yiene a in1.:orporarse y 
esto no puede ocurrir sin alguna circunstancia ex
traordinaria ... 

DUPONT 

Venid, Coronel. 

GOROSTIETA 

Múzquiz, Gerard, quedan bajo su responsabili
dad estricta. 

ESCENA VIII 

MARCIANO, LEÓN, GERARD y :\IÚZQUIZ. 

GERARD 

¡No puedo más! Múzquiz, compañero, dejadme 
abrazarlos. En el partido conservador, sois de los 
pocos honrados y_ue conozco ... ¡comprendedme! 

MÚZQUIZ 

Hágalo usted, compañero. 
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GERARD 

Anciano ... joven; vais a morir ... lo sé. Gorus
tieta militaba con Mán¡uez; no necesito decirmás, 
para pintar sus instintos de hiena. Pero aunque 
peleo contra vosotros; aunque el Ejércieo francés 
luche contra vosotros, ¡la Francia está por voso
tros! ¡La Francia noesNapoleón III;la Francia.es 
Thiers, Gambetta, Víctor Hugo! 

¡Los brazos! 

¡Valiente amigo! 

lllÚZQUIZ 

Se dirigen aquí. ¡Cuidado, Gerard! 

GF.RAIW 

Hemos caído muchos franceses en la lucha; ¡ben
dita sangre! sólo ella puede borrar la ofensa infe
rida por Napoleón III a la Francia. 

MÚZQüIZ 

(Separándolo.) Teniente ... ¡el Coronel! 

&,CENA IX 

Dicho!- y GOROSTIETA. 

GOROSTmTA 

Pensándolo mejor, ha resuelto el Generalsttspen· 
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der la ejecución de ustedes unas horas. En los mo
mentos de entusiasmo, la muerte es dulce. 

LEÓN 

Es inútil. 

MARCIANO 

Ahorre usted tiempo y saliva. 

GOROSTIETA 

M úzquiz, les pondrá usted un centinela de vista. 

MÚZQUIZ 

Sí, mi Coronel. 

GOROSTIETA 

El centinela significa para ustedes un adiós a la 
vida, a menos de prestarse a guiarnos yentregara 
Juárez. 

MARCIANO 

¡Jamás! 

LEÓN 

¡Jamás! 

GOROSTIETA 

Está bien. ¡Calma, una poca de calma! Reflexió
nenlo mejor. El General ofreció para usted la liber
tad ... a su edad, ¡qué mejor premio! En cuanto a 
ti, joven, es distinto; a más dela libertad, te aguar
da un envidiable puesto en el Ejército. 

17 
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LEÓN 

Mátenme antes. 

GOROSTIETA 

La soledad hará el milagro; entre el espectro de 
la muerte, y unas charreteras ... una banda ... la 
elección no es dudosa. Condúzcales a sus calabo
zos, y que por ningún motivo se comuniquen. 

( Cuando Marciano oye tal orden, le abandona 
su fuerza y queda visiblemente quebrantado.) 

MÚZQUIZ 

Está bien, mi Coronel. 

LEÓN 

Pero si lo he dicho, es inútil; jamás, jamás acep
taré ... ¡mátenme luego, pronto! 

GOROSTIE'l'A 

Diez ejemplares tenemos al mes como tú ... más 
exaltados que tú ... y sin embargo, hoy son Oficia
les, Jefes respetados, felices, y militan en nuestras 
filas . . Llévenselos. 

LEÓN 

¿Por qué lloras, padre? nos reuniremos luego ... 
¡para siemprei ¿qué tienes? 

MARCIANO 

No sé ... 
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LEÓN 

¿Flaqueas? 

MARCIANO 

o- ¡Nu_nca! pero temo ... ¡oh, señor Coronel! .. ten
bo miedo a la soledad; deseo estar junto con él. .. 

GOROSTIETA 

M úzqu_iz; me responde usted del joven; por nin
gún motivo deberán comunicarse. 

MÚZQUlZ 

Se hará, mi Coronel. 

GOROSTIETA 

Ge~ard, me responde usted del viejo; la misma 
consigna. 

GERARD 

Está bien, mi Coronel. 

MARCIANO 

¡Por favor! esa última .. . esa única gracia. 

GOROSTIETA 

He dicho "no." 

LEÓN 

¿Desconfías de mí? 
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MARCIANO 

De ti no, de ellos. 

LEÓN 

Nada temas; adiós. 

MARCIANO 

¡Adiós! (Se abrazan y ya en el fondo.) ¡León! 

LEÓN 

¡Padre! (Se arroja en sus brazos.) 

MAl{CIANO 

¡Adiós! 

LEÓN 

¡Adiós! (Mutis.) 

ESCENA X 

GOROSTIETA y FILOMENO. 

GOROSTIETA 

Filomeno. 

FlLOMENO 

(Entrando.) Mi Coronel. 

GOROSTIETA 

Aquí, más cerca: ¿hay algo nuevo? 
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FILOMENO 

El gabacho y Múzquiz se entienden. 

GOROSTIETA 

Lo presumía: vigílales 

FILOMENO 
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Tienen tanto de imperialistas, como usté o yo rle 
republicanos. 

GOROSTIETA 

Dejemos eso. (Va al fondo y examina.) A lo ím
rortante; ¿qué pasó anoche? 

.FILOMENO 

Al que mi General Dupont ordenó se le matara a 
palos, murió sin cantar. 

GOROSTIETA 

¡Bandido! ¿Y el Coronel Maza? 

FlLOMENO 

Luego que entró en capilla, lo engatuzamos y pi
dió confesor ... y por supuesto, el Capitán Meraz 
hizo de fraile y este servidor de sacristán. 

GOROSTIETA 

¡Soberbio! ¿Y cantó? 
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FILOMENO 

Con la confesión todo; esta es la lista delos cóm
plices. ( Se la entrega.) 

GOROSTIETA 

(Leyendo.) Luz Balcárcel. .. ¿Dónde vive? 

FILOMENO 

Contraesquina del Fuerte. 

GOROSTIETA 

Es bastante. ¿Don Celedonio Madero? 

FILOMENO 

Frente a la Escuela ... no sé el número. 

GOROSTIETA 

Bíen. (Leyendo.) Rodrigo, Suárez, Larios ... es
tos sé donde hallarlos. Dí al Capitán Meraz, que 
por su celo religioso, tiene asegurado el ascenso. 
Con esta fecha es Mayor. 

FILOMENO 

¿Y yo? 

GOROSTIETAi 

Ni te conviene,· ni me conviene por hoy ascender
te. Tendrás la paga en pasta Sacrístán. ¡Cómo 
demoniospudiéramos hacer hablar al joven o a ese 
viejo! ¡Buen golpe! ¡Córcholes! 
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FILOMENO 

¡El gabacho y Múzquiz les tratan como si fueran 
señoritas! 

GOROSTIETA 

¡Tener en mis manos a Juárez! ¡Gran golpe! 

FILOMENO 

Pues ... y cómo tratan a ese par de viejas ... ¡Ni 
que fueran las improsultas! 

GOROSTIETA 

¡Ho1:1bre ... hombre . . . ! ¡Ellas ... ! ¡Claro! La jo-
ven miraba de tal modo a León .. . 

FILOMENO 

¿Usté ere que se presten? 

GOROSTIETA 

Las campañas que no se libran, no se ganan. ¡Si 
yo pudiera! ... Hazlas entrar. . 

ESCENA XI 

Dichos, .N!ANUELA y DIONISIA. 

FILOMENO 

¡Ssst . .. Ssst ... eh ... ! por acá. Déjalas venir. 
Allí las tiene, mi Coronel. ¿Me retiro? 
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GOROSTIETA 

Quédate en el corredor. (Mutis Filomeno y en
tran Manuela y Dionisia.) 

Adelante. En primer lugar, ninguna culpa encon
tramos en ustedes capaz de ameritar la detención. 

MANUELA 

Claro. 

GOROSTIETA 

A ustedes extrañará ... (Se retira alfondo.) Con 
permiso. Filomeno. (Llamando.) 

FILOMENO 

(En la puerta.) Mi Coronel. 

GOROSTIETA 

En cuanto divises al General, corriendo y a dar
me aviso. Vete. (Mutis Filomeno.) 

A ustedes extrañará, decía, mi cambio de flanco. 
Soy de los odiados porque sirvo a otro partido ... 
¿Quién sabe las causas que me indujeron? De ordi
nario, la perfidia de los leales engendra a los traido
res. ¡Bah ... ! Al grano. El joven detenido, según 
habrán comprendido, no obstante su disfraz, es 
soldado. Bueno, pues me salvó en una ocasión la 
vida. 

DIONISIA 

¿Ves, madre? ¡Cuando yo te lo decía . . . ! 

MANUELA 

Hum .. . 
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GOROSTIETA 

Yo creo de mi deber salvar la suya. 

DIONISIA 

¡Bien, muy bien! 

GORúSTIETA 

Y aquí del servicio que de ustedes reclamo. 

MANUELA 

¿Cuál? 

GOROSTIETA 
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Ofrecida la libertad por mí, sobre que me haría 
sospechoso a mi partido, tal vez ni él la quisiera. 
Ade~ás, en el fondo, implica una traición a mi 
partido. Para los que defeccionaron a la Repúbli
ca, habrá piedad; ¡nunca para los que defeccionen 
al Imperio! Con permiso ... (Va hacia al fondo.) 

MANUELA 

Son muchos discursos, hija ... 

DIONISIA 

Por su libertad ... 

MANUELA 

Hum ... 

GOROSTIETA 

Nadie. La libertad ofrecida por ustedes no le se
ría sospechosa. Proporcionaré salvo-c¿nductos, 
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medios de viaje ... Él está al parecer impresiona
do de usted. (A Dionisia.) La libertad y la felicidad 
¡es una ganga! 

ESCENA XII 

Dichos, MARCIANO y GERARD. 

MANUELA 

Y por todo eso ¿se nos pide ... ? 

GOROSTIETA 

Que cuando León esté lejos (En estos momentos 
Marciano hace en.llar a Gerard, que pretende ha
blar) y todos ustedes no abriguen .ya temores, le 
digan ... 

GERARD 

Mi Coronel.. 

GOROSTIETA 

Que a mí, nada me debe, sino a usted es a la ... 

GERARD 

Mi Coronel. 

GOROSTIETA 

¿Cómo se presenta usted sin que le lfamen, Te-
niente? . 

GERARD 

Pide urO'entemente hablar con usted el reo. b 
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GOROSTIETA 

¡Eh! ¡Cómo! ¿Al fin se convence usted ... ? ¡Me 
agrada! (A las mujeres.) Ustedes perdonen ... un 
momento. Déjenos también, Gerard. 

MANUELA 

Aquí hay intríngulis; este cangrejo no da paso 
en balde. 

DIONISIA 

Mamá ... 

MANUELA 

Hum . . . (Mutis los tres.) 

ESCENA XIII 

.MARCIANO y GOROSTIETA 

GOROSTIETA 

¡Conque lo ha reflexionado usted! ¿Al fin se pone 
en razón? ¡ Ya lo decía! Pero siéntese ... siéntese ... 

MARCIANO 

Sí, sí me sentaré ... creo no resistiría de pie el pe
so de mi vergüenza. 

GOROSTIETA 

V .. ? ·P é? ¿ erguenza . ... no ... ¿ or qu . 
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MARCIANO 

Sí, cada cosa por su nombre. ¡Vergüenza! El peso 
me doblegaría; no puedo estar de pie. 

GOROSTIETA 

¿Al fin se ha resuelto ... ? 

MARCIANO 

¡Los entregaré! ¡Dios hizo vivir a Judas en el in
fierno! Diosnoleperdonó y Judas se venga ... ! ¡se 
venga! 

GOROSTIETA 

¿Dónde se ocultan? 

MARCIANO 

Lo diré ... conduciré a ustedes. 

GOROSTIETA 

¿ Y si no estuvieran? 

MARCIANO 

En el mismo sitio podrán matarme como a ¡un 
perro! ¡no soy otra cosa! ¡un perro! 

GOROSTIETA 

(Intenta llamar.) Filo ... 

MARCIANO 

Chist ... aun no; una palabra. Oiga usted lo que 
me mueve a faltar; podrá ser una crueldad, pero es 
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ht~mano lo que h~go. Soy viejo, p_obr~. . . luego, 
mt. esfue;z.o, aun siendo grande, es rnúttl. El sacri
fic10 estenl y el fanatismo, son igual. .. la misma 
cosa. Además tengo hijos, nietos ... 

GOROSTIETA 

Una vez estéJuárez en mis manos, su libertad y 
la de su joven amigo ... 

MARCIANO 

Esto ... esto es lo que me resisto a decir ... un 
mo131:ento. 1:~ra comprenderme lo quedeseoyquie
ro, 01game, 01game usted un momento más. 

GOROS'l'IETA 

Pero ¿y siJuárez en tanto ... 

MARCIANO 

No partirá sin haberme visto, o tener la certeza 
de mi muerte. Óigame usted. No sólo viyen mis hi
jos, mis nietos ... ¡vive también la compañera de 
mi vejez ... ! si le falto ... ¿quién velará por ella? 
Por eso quiero ... deseo ... oh, no puedo, ¡no pue-
do ... ! 

GOROSTIETA 

Hable usted. 

MARCIANO 

Pues a fin de ... para traicionar a los míos, ne
cesito garantía de mi vida; la de mi familia. 
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GOROSTIETA 
1

La tendrá usted. 

MARCIA.NO 

Sí, entre los imperialistas ... pero y ¿entre los 
mios? 

GOROSTIETA 

No comprendo. 

l\lARCIANO 

Si esto se supiera ... ? 

GOROSTIETA 

¡No por mí! 

MARCIANO 

¿Y León . .. ? 

GOROSTIETA 

¿Usted cree ... 

MARCIANO 

Es exaltado; no me perdonará ... lo conozco . . . 
no perdonará. 

GOROSTIETA 

De modo que ... (Le indica si habrá que darle 
muerte.) 
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MARCIA:>;O 

(Con suprema angustia.) ¡Sí! Los muertos no 
hablan. (Pausa larga. ) ¿Tiene usted facultades 
para ello? 

GO R OSTJETA 

Las tiene el General y basta; además, me hago 
responsable de todo. 

MARCIAN') 

Entonces, desde luego ¡que se haga pronto! ¡con 
una velocidad de rayo! ¡no sé si el remordimiento 
me dejará vivir hasta consumar mi vergüenza ... 
¡pronto! 

GOROSTIETA 

¿Una vez que haya muerto partiremos? 

MARCIANO 

Sí. . . sí. 

GOROSTIETA 

(Llamando.) Filomeno. 

FILOMENO 

Mi Coronel. 

GOROSTIETA. 

Violentamente, a las señoras, hágalas entrar. 
(Mutis Filomena.) 
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MARCIANO 

~¡ una palabra, Coronel. 

ESCENA XIV 

Dichos, MANUELA y DIONISIA. 

GOROSTIETA 

Estan ustedes en absoluta libertad. 

DIONISIA 

. 1 ? y el negoc10 ague. • • • 

GOROSTIETA 

Es inútil; está arreglado ya. (.Mutis.) 

ESCENA XV 

MARCIANO MANUELA y DIONISIA 

DIONISlA 

¡Ay madre! tengo una pena tan grande, tan gran
de ... 

MANUELA 

Tú crees . .. te inspira miedo la actitud del bicho 
ese . . . ? 
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DIONISIA 

No sabría decirlo, pero tengo mucha pena. 

MANUELA 

Si le preguntaras ... 

DIONISIA 
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( Se acerca temerosa y con voz baja dice.) Se
ñor . . . Madre cómo explicártelo! ¿lo creerás? ten
go miedo de su silencio, y sin embargo, presiento 
que más triste voy a estar en cuanto nos hable. 
( Marciano no ha o ido lo anterior y continúa como 
hablando consigo mismo.) Señor ... señor .. . 

MARCIANO 

¡Hago mi deber! (Luego y como despertando.) 
Eh! ¿dije algo? ¿quién habla? 

DIONISIA 

Señot1 ¿les han condenado a ustedes a muerte? 

MARCIANO 

.No. 

DIONISIA 

¿ Entonces han preferido confesar? 

MARCIANO 

Tampoco. 

16 
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DIONISIA 

¿Es usted padre del joven? 

MARCIANO 

No. 

DIONISIA 

A . d,? - ? '? ¿ mtgos na a mas .. .. ¿campaneros .... ¿eso. 

MARCIANO 

Sí, pero ... ¿por qué me interrogan ... ? ¡Nada sé! 
No sé nada ... ¡déj~nme ... ! ¿Por qué demonios 
me . . . ? 

MANUELA 

¡No es su padre! ¿Viste al otro? ¡Está muy tran
quilo ... ! ¡Ah bandido, has entregado al Presi
dente! 

DIONISIA 

Pero el joven vJve y se ve~gará; )'.º me encargo 
de eso . . vava s1 se vengara. ¡Bandido! 

MANUELA 

No, ¡si no puedo c~:erlo! Señor, ta! vez es tiempo 
todavía ... no sé quien es. usted ... ignoro el n~~
bre del joven. Se~n ha dicho usted, no es ~u hiJo; 
eso no quiere decir que no le ame ... ¿le qmere Ui-

ted? 

MARCIANO 

¡Más que si fuera mi hijo! ·, • ;, 
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MANUELA 

¡Lo v~ usted? ¡Triste ejemplo el de una traición! 
Esta criatura es mi tesoro, ¡mi hija! pues bien, an
tes de una traición a la Patria, entiéndalo usted 
ª!1!es de ~raicionar as.u patria, a ella, a ella prefe~ 
rma sacnficar ¡la sacnficaría! 

DIONISIA 

¡Eh! ¿Nada dice? ¿No confiesa? 

MANUELA 

Hable usted ¡el tiempo vuela . .. ! ¡un momepto 
más y será tarde . . . ! ¡hable usted, por Dios! ( Oye
se una descarga.) 

MARCIANO 

( Como impelido por un resorte, p6nese en pie.) 
¡Muerto! (As6manse Dionisia y Manuela a la ven
tana y al no ver a León, vuélvense furiosas contra 
Marciano.) 

DIONISIA 

¡Asesino! 

MANUELA 

¡Judas! 

MARCIANO 

( Con sublime demencia.) Sí . .. sí. . . sí. .. bas
ta ... 
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DIONISIA 

¡Bandido, canalla ... ! 

MARCIANO 

Si. .. SÍ. .. sí ... 

ESCENA XVI 

Dichos y GOROSTIET A. 

GOROSTIBTA 

En marcha. 

MARCIANO 

Antes he de verle. 

GOROSTIETA 

¿Con qué objeto? En marcha. 

MARCIANO 

Si antes no le veo, no me moverán de aquí. 

DIONISIA 

¡Madre, pero si es un horror! ¡Vámonos! 

MANUELA 

¡Vamos! (Llevándosela casi a rastra.) 

GOROSTIETA 

-Le verá; venga usted. 
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DIONISIA 

¡Canalla! ¡Asesino! 

MARCIANO 

Sí. .. Sí ... Sí. .. 

DIONISIA 

¡Maldito! (Mutis Dionisia y Manuela.) 

MARCIANO 

¡Vamos! 

CUADRO 

Campiña con arboleda y un caserío a un lado. Al fondo y cer
ca de un zanjón, mírase el cuerpo de León ensangrentado. 
Los soldados agrupados en primer término hablan en voz 
baja comentando la infamia que se les ha obligado a eome
ter. Irradia una mañana melancólica de invierno. 

ESCENA ÚNICA 

GOROSTIETA, FILOMENO y MARCIANO. 

GOROSTIETA 

(Dentro.) Por aquí. 

FILOMENO 

Allí está mi Coronel. 
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MARCIANO 

(Bamboleándose con aire estúpido.) ¡¡León!! 
¡sí ... sí. .. ¡¡Muerto!! 

(Le coge amorosamente, paternalmente entre 
sus brazos besándole con mística unción en la fren
te, los labios, las manos,·y cuando ha desahogado 
su pena, después de acomodar su adorado muerto, 
seca las lágrimas, se incorpora y dice enérgica
mente:) 

¡Era preciso ... ! Marciano ... ¡¡en pie!! ¡¡Como 
siempre!! 

(Encarándose al Coronel Gorostieta que, des
concertado e impaciente, no se explica lo anterior.) 

Coronel: Erajoven; (por León) teníaquizá am
biciones, y supiste lo que hacías al ofrecerle una 
carrera. Por si la ambición fuera débil para venir 
en tu ayuda, su ayuda le pediste a la mujer. Fuer
te, más fuerte que la muerte es el amor ... tuve 
miedo de que por amor a la vida traicionara a su 
Patria y por eso le hice matar. En cuanto a mí, 
te engañé como a un chiquillo ... no tengo hijos, 
ni esposa ... ja ... ja ... ja ... ¡¡mentira!! Mi único 
afecto era él. .. ! sin él¿ a qué vivir? ¡¡yo sí no ha
blaré!! ¡¡nunca!! ¡¡nunca!! ¿No quedan cinco balas? 
¡Aquí, al pecho ... Preparen! ¡Apunten! ... 

GOROSTIETA 

(Fuera de sí) ¡Fuego! 

( Cae sobre el cuerpo de León.) 

TELÓN. RÁPIDO. 
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