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MAESTRO 

Una consulta profesional. .. 

ESTRELLA 

(A Morán.) Permiso ... (Por Victoria.) Eche 
usted palique, se divertirá. 

PERIODIS'l'A 

Lo haré. 

ESTRELLA 

(A los mozos que conducen sus objetos) ¡Peda
zos de bestias! se figuran ir cargados de ptedra . .. 
¡Pobres muebles míos! Un momento, maestro. (Va
se a su cuarto.) 

ESCENA IX 

Dichos, menos ESTRELLA. 

PERIODISTA 

( Con embarazo y sin saber cómo abord:¿ir la con
versación empieza entre burlón y agresivo; poco 
8 poco ca'mbia su actitud que al ~n ~e la esce1!a se 
habrá transforma.do en unaadm1rac1ónentusiasta 
bacía la infortunada actriz.) . 

Este nuevo género de obras ha de fatigarla. 

VICTORIA 

Más el espíritu que el cuerpo. 
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PERIODISTA 

¡Pobre espíritu! ¿Y puede usted transigir ... ? 

VICTORIA 

En arte y religión he profesado la más amplia 
tolerancia. 

PERIODIS'rA 

Si~mpre; estas.nuevas artistas, con su ¿cómo di
ré? hge11eza, la disgustan de fijo ... 

VICTORIA 

9h, no; las compadezco ~on toda mi alma. Pero ... 
m1 cabeza se inchna ... mi espalda me habla de vez 
en cuando de la edad que llevo a cuestas· notar
darán ~n v_acilar lo~ pies ... ¡O~! de otra s~erte, yo 
comumcana entusiasmo hacia esta o-eneración· 
yo les diría: ¡Vamos a la reconquista del temploÍ 
el sancta i;anctorum está dentro ... Franquee una 
vez la entrada, la franquearé de nuevo. 

PERIODISTA 

Eran otros días; hoy todo es baile ... 

VICTORIA 

El baile es arte. Verá usted: alUt, en sesenta y 
ocho, escribió para mí un elevado poeta la trage
dia "Fatalidad ... " 

PERIODISTA 

Gabriel Akorta. 
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VICTORIA. 

¿Le conoció? 

PERIODISTA 

No personalmente ... pero el nombr':! ¿quién lo 
ignora? 

VICTORIA. 

(Con voz humedecida por el llanto.) Un buen 
amigo mío ... 

PERIODISTA. 

Murió trágicamente. 

VICTORIA 

He procurado olvidarlo ... Le amé en sus li
bros ... luego, para mí. .. vi\-e ... y aun platico 
con él al hojear sus tragedias ... ¡mis antiguas crea
ciones ... ! Decía yo que, en "Fatalidad," hay un 
baile al pie de la estatua de Afrodita. Entre las 
bailarinas, una, la primera, realizaba en el baile 
una asombrosa labor: la voluptuosidad, el miste
rio del ritmo ... no sé. Yo debía estar en las gra
das del pedestal, y la miraba en sus giros; más que 
mujer era una alma torturando un cuerpo dema
siado burdo para seguirla en sus vuelosdemaripo
sa ... Y bailaba ... bailaba ... Cuando el público 
estremecía con sus aplausos el teatro, la infeliz, pal
pitante, extraviados los ojos, transfigurada .... pa
recía poseida de un fuego sagrado. ¡Oh la mcon
mensurable gama del arte! 

PERIODISTA 

Razón de m{ts para condenar el presente. 
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VICTORIA 

~o~sabemos a~aso si esta época del arte es la 
poó r. umb~e, el hmo que abonará la flora de una 
pr x1ma pnmavera? ¿un arte nuevo? 

PERIODISTA 

¿Tiene usted fe? 

VICTORIA 

La tengo. 

PERIODISTA 

¿ Espera usted? 

VICTOHlA 

Espero. 

PERIODISTA 

¿ Es usted sincera? 

VICTORIA 

A mi edad ... 

PERIODISTA 

No pued,o explicarmecómo puede usted transigir 
... today1a mas: no culpar a estas artistas pues 
como qutera que sea ... triunfan. ' 

VICTORU 

¡Cul~arlas!_ Ellas no han formado al público· es 
el público quien las forma. ' 
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PERIODISTA 

¿Ni a Estrella quiere usted mal? 

VICTORIA 

No, señor; en manera alguna. 

PERIODISTA 

( Sacando el artículo y haciéndolo pedazos.) ¡Oh! 
Perdón, señora. 

VICTORIA 

¿Qué hace usted? 

PERIODISTA 

Despierto, me libro de una pe~adilla. (Arroja los 
pedazos.) Ahora sí; me penmte usted estrechar 
su mano? 

VIC'l'ORIA 

Con mil amores. 

PERIODISTA 

Perdóneme usted ... y gracias. (Retirándose, ~ 
cerca de la salida se detiene un momento pensati-
vo.) 

VICTORIA 

Hubiera sido en aquellos tiempos uno de mis le
giónarios., 
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PERIODISTA 

(Vol.viéndo_sc.) ¡Ah! si Estrella pregunta por mí, 
le suphcodec1rla fuí en busca de algo quetraía tras
papelado ... 

VICTORIA 

¿Y qué es ello? 

PERIODISTA 

¡La vergüenza! 

VICTORIA 

¡Oh! 

PERIODISTA 

Adiós. (Estrechándole las manos.) 

VICTORIA 

Adiós. 

ESCENA X 

Dichos, y el EMPRESARIO. 

EMPRESARIO 

¿Se marcha? 

PERIODISTA 

Hasta después. ( V ase.) 

UNIVEltStO•c ~ ltütvo i.É0°1\ 

1!3' IOTrn~ U~l'!f 1-''-1f\$IA 

'' ~ 1 ftlNSO Rl: YES" 
1n1~ fal5~~;--
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DAILARINA 1 i¡. 

Necesitamos hablar. (Todas las bailarinas y c0-
ristas Je rodean.) 

EMPRESARIO 

l\lás tarde. 

BAILARINA 1 :;t 

Ahora ... ¡nuestra liquidación! No soportamos 
más. 

MAESTRO 

¡Claro! si son insoportables. 

EMPRESARIO 

Calma, calma; todo se arreglará. 

DAILARINA 1 '1 

Sí; de acuerdo con el maestro. 

EMPRESARIO 

No, hijas; de acuerdo con ustedes. (Acariciá11d0-
las.) ¡Picaronazas! a esperar un momento. (Al 
maestro de coros.) ¡Téngalas paciencia! 

MAESTRO 

Ni la de Job. 

EMPRESARIO 

(Llevándole aparte.) El negocio es el negocio ... 
Son las piernas ... digo, las columnas de mi teatro. 

ASÍ PASAN ... 

MAESTRO 

Vaya por Dios. 

EMPRESARIO 

A propósito, señora de Alba. 

VICTORIA 

Diga ... 

ESCENA XI 

Dichos y ESTRELLA. 

ESTRELLA 

A la orden, maestro; ¿y Morítn? 

MAESTRO 

Se foé. 

ESTRELLA 

¡Cómo! 

. MAESTRO 

Así. .. yéndose. 

ESTRELLA 

Es raro. 
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BAILARINA 1 f.\ 

Y mientras no se arregle, no ensayamos y no. 
¡:\le parece! 

EMPRESARIO 

Como usted comprenderá, no puedo pagar dos 
características. El público se contenta con cual
quier cosa; a usted no le falta talento ... vamos. 

VICTORIA 

¿Pero ya no cumplo? 

EMPRESARIO 

Al contrario. 

VICTORIA 

Hace veinte años,el negocio marchaba viento en 
popa ... no era usted dueño del teatro aún. Me 
ofreció un día de aquellos un banquete ... ¿lo re
cuerda? 

EMPRESARIO 

Está bien; pero ahora ... 

VICTORIA 

A la hora del champagne, brindó usted por mí, 
confesando ante todos, deberme su fortuna, ¿era 
verdad? 

EMPRESARIO 

¿A qué recordar ... ? 

ASÍ PASAN ... 

VICTORIA 

¿Lo era? 

EMPRESARIO 

Sí señor ... pero ... 

VICTORIA 
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Nunca exigí nada Concéda 
esa grac!a: no trabaj~; sino en ob~isoqru~ºse me?os 
gana m1 edad, a mi. . . a\ien-

EMPRESARIO 

N? es P?Sible, los tiempos han cambiado· n 
posible. S1. no puede someterse me veré en 1 ' aº les 
rosa necesidad. . . ' a o o-

VICTORIA 

Xo, no; está bien ... trabajaré ... 

EMPRESARIO 

Es natural. 

VICTORIA 

En mi casa estuvo ayer helado el fog' 
no encendí lumbre ... ( Con una doloro~:~~~~is:.) 

EMPRESARIO 

¿ Y se ríe u!-lted? 
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VICTORIA 

Pensaba: si no me someto ... seré yo quien se 
hiele ... 

EMPRESARIO 

Ya, ya; no entristecerse. Hoy le estudiarán su 
papelito; la voz no es mala ... tendrá buen éxito, 
tendrá. 

ESTRELLA 

(Que está. en espera de interrogar a Victoria.) Si 
yo le preguntara ... 

EMPRESARIO 

Voy a ordenar al maestro. (Va hacia el maestro 
de coros.) 

ESTRELLA. 

Perdone usted, señor ¿y 11orán? 

VICTORIA 

Se fué. 

ESTRELLA 

¿Dijo si volverla? 

VICTORIA 

Tal vez no. (Estrella, despechada, se fija en fog 
papeles esparcidos por el suelo; los recoge J' va a 
sentarse procurando acomodarlos sobre su falda.) 
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IlAILARINA 1" 

(Al empresario.) De otro modo nos separamos. 

EMPRF.SARIO 

Todo está arreglado, he dicho. 

MAESTRO 

Fué una ,·iolencia mía; no se repetirfl. 

EMPRESARIO 

Ahora,ensaye usted su partea la señora deAlba. 

MAESTRO 

¿Y querrá? 

EMPRESARIO 

La he conyencido. Adiós. (Vase.) 

ESCEXA XII. 

Ilichos menos el EMPRESARIO. 

ESTRELLA 

(Qu~ha logrado acomodar unos pedazos y com
prendido todo.) j4"h! el articulito ... ¡plancha! Pa
ra lo que yo necesito de su periódico mamarracho 
(Arro1a los pedazos y se dirige al maestro.) Maes~ 
tro, hoy come usted conmigo. 
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MAESTRO 

Cuanto de comer me des. 

ESTRELLA 

¿Ha terminado? 

MAESTRO 

Sólo falta la señora de Alba. La estudiamos sus 
coplas y a continuación ... 

VICTORIA 

(Ha abierto su baul y busca entre varios papeles 
de dramas, el papel de la pieza final.) ¿En dónde 
habré puesto ese papel? 

H.\.ILAJUXA 1"' 

(Acercándose a Victoria con temor, le dice cari
ñosamente:) Señora ... 

VICTORIA 

Hija. 

BAILARINA 14 

¿ Está usted triste? 

VICTORIA 

Triste no; acobardada. 

ASÍ PASAN ... 

BAILARINA 1 '-' 

¿Por qué? 

MAESTRO 

Estoy listo, señora. 

VICTORIA 

Busco el papel. .. un momento. 

MAESTRO 

¿Te duele aún? 

ESTRELLA 

jXi ésto! Valiente embarratinta. 

BAILARINA!'!" 

Siempre ... si usted lo toma a mal ... 

VICTORIA 
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_ .-\t c<:n~rario, hija; Y. gracias. (Leyendo.) "Mu
noz, V1s1ta<lor de México"; "Indulgencia para to. 
dos"; ''La Conjuración de .México"; "El Torneo"; 
{Hablf!-do.) Papeles _que guardo de mi antiguo re
pertorio y por devoc1on a sus autores. (Lee.) "Cor
dón de seda". ¿Y me vas a estudiar mi copla? 

HAILARINA 1 (l 

Y el baile, señora. 
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VICTORIA 

(Leyendo). "La Gloria del dolor"; "El pasado"; 
"El pan de cada día"; "Sin esperanza"; ''Los dio
ses se van"; (Hablado.) ¿Y es dificil el baile? 

BAILARINA 1 ~ 

No. ¡Tenemos todas a usted tanto cariño! 

VICTORIA 

¡Hija mía! ... (Lee.) "La Hija del Rey". (Habla
do.) Aquí está: "La bayadera". Cuando usted gus
te, maestro. (A la bailarina.) No te vayas y acon
séjame con franqueza. 

~L\ESTRO 

(A Estrella.) Un momento. 

ESTRELLA 

Está bien. ¡El muy cochino! ... si se habrá figu. 
rado ... 

MAESTRO 

(En el piano.) El compás es dos por. cuatro v 
después de tres compases de cuenta, empieza usted. 
Le diré antes, y fíjese: uno, dos, tres ... (Cantando 
a media voz.) 

Soy el aya de una estrella ... 

(Hablado a Estrella.) No se trata de tí .... ¡ca
ramba! y' no te ha preocupado, dices. 
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ESTRELLA 

Ni pizca. 

MAESTRO. 

Lo veo. (Cantando.) 

Soy el aya de u'na estrella. 
¡Mal haya ella! 

Aunque afirman que es doncella, 
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de ... parto alegremente con ella. 

(Hablado) Ahora, mientras pasan estos eompa
s~s, un batle sencillo, haciendo un retohito con la 
pierna. (Tararea.) Tra, la la la la la· tra r-t la 
la la la ·Se fi', b. ~ ' ' ' , , ' , ', < , 

e , , e • ¿ Jo ten r 

VICTORIA 

Sí, sí. 

llAESTRO 

A ver si es cierto. Uno, dos, tres ... 

VICTORIA 

(Cantando en voz baja.) 

Soy el aya de una estrella , • 1 

MAESTRO 

Agudo, arriba. (Canta.) Estrella ... 
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VICTORlA 

(Canta.) 

Soy el aya de una estrella ... 

(Hablado.) ¿Voy bien? 

MAESTRO 

Sí, a<lelante. 

VICTORIA 

(Canta.) ¡Mal haya ella! 

lIAESTRO 

Ahora, en estos compases el baile, (Canta.) Tra, 
la, la, la ... (Hablado.) ¿Qué sucede? 

VICTORIA 

Voy ... sí. .. sí señor; voy. 

MAESTRO 

(Canta.) Tra, la, la ... ¿No se anima? A ver,Ste• 
lla, por caridad, hija .. . 

ESTRELLA 

No lo sé; sin embargo .. . 

MAESTRO 

Mucho cuidado: recuerde que no forma, ni puede 
formar parte de nuestra obligación ... 

ASÍ PASAN •.. 2HI 

VTCTORIA 

No, por supuesto. Me fijaré, sí señor, me fijare. 

BAILAR[NA l '1-

Animo, señora; después estudiaremos. 

MAESTRO 

(Tocando.) Una, dos, tres ... 

ESTRELLA 

( Canta y baila la copla completa, graciosa,y un 
tanto canallesca.) 

Soy el aya ... etc. 

MAESTRO 

Y así las demás coplas. 

VICTORIA 

Está bien, gracias, señorita. Puede usted comen
zar, maestro ... 

MAES'l'RO 

Una, dos, tres .. . 

VICTORIA 

( Se deja caer sobre el baul, llorando como una 
niña.) No puedo ... no puedo ... no puedo ... 

•• 
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BAILARINA 1 ~ 

(Acariciándola.) Señora. . . (En este momento 
aparece Máximo.) 

MAESTRO 

(A Estrella.) Todo es drama para esa tía. 

ESTRELLA 

MAESTRO 

(A Victoria,) Ya usted lo sabe: la empresa. 

ESCE.NA XIII 

Dichos y ~ÜXIMO. 

M.\.XDIO 

tEncarándose al Maestro de Coros) ¡E~! poco.a 
poco ... La señora de Alba no trabaJa mas. ( V1~
toria vuelve la vista con -asombro J' toda acoqui
nada.) 

MAERTRO 

¿Cómo? 

MÁXIMO 

¿No hablo español? 

MAESTRO 

Por mí. .. (A Estrella.) Vámonos, hija. (Vánse,) 
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ESCENA XIY 

YICTORIA, la BAILARINA l '•' y .:-.1 ,\XDIO. 

BAILARl:-.A 1 '·' 

(A .i ictoria, acarJ:iándola.) Adiós, señora; adiós, 
:\faximo ... La felicito con toda mi 'tlm·t sen-ora 
( Váse.) ' ' , e • 

ESCENA lTLTL\IA. 

VICTORIA y ;.lÁXI.\10 . 

VICTORIA 

Máximo ... ¿por qué? 

MÁXIMO 

Amiga mía, mañana otorgaré la protesta como 
Profesor en el Conservatorio. 

VICTORIA 

(Sin_ querer comprenderle.) Muy bueno y muy 
merecido ... pero yo ... 

MÁXIMO 

Rechazaste m_ijuventud: no amargarás mi vejez 
rechazando el sitio que te ofrezco en mi casa. 

VICTORIA 

_¡.No puede ser ... no, amigo mío .... no ... no se
ra! (Se lcva11ta anhelosa, y como 'agonizante que 
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se aterra a la vida, exclama:) ¡Trabajaré1 ¡t~aba)
. ,, .uaestro! ·maestro! (Llamándole agntos. Jare ... ¡1n 1 

~IÁXll\lO 

Calla por Dios. 

VICTORIA 

No, no. 

MÁXIMO 

¿Quién te impide la entrada en mi casa? 

VICTORIA 

, Tú lo has dicho; amargué tu ju¡El recuerdo. 
ventud. 

MÁXIMO 

Pero al decirlo me olvidé agrega~r:~qf~f1~:~~;:. 
tuya. Deja por lo menos que pasen 
tros últimos días. 

VICTORIA 

:Máximo, no es posihle, no. 

MÁXIMO 

(Enlazándola suavemen~e.) Si el presente es frio, 
la memoria del pasado entibiará el hog-ar. 

VICTORIA 

u nando or desasirse de los brazos de M~xi-
(P g · pl · ·trabaJ·aré ... ! ¡~fae¡.;tro. mo.) ¡DéJame, e eJa. • • 1 
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MÁXIMO . 

Amiga mía ... no puedes ya. 

VICTORIA 

(Con amargura.) ¡Cigarra que cantaste en el ve. 
rano, baila, si no quieres monrte de hambre en el 
invierno! ¡Baila ... baila! 

MÁXIMO 

Cede a mi ruego; recuerda aquellos días. 

VICTORIA 

No; el artista debería saber morir ... como el sol, 
como la flor: cuando aún brillan o perfuman. Tie
nen frescura los pétalos, perfume ... llega el vien
to ... y las deshoja. Pleno de luz se hunde el sol. 
¿Qué pasaría, Máximo, siel sol quedara por las no
ches en el cielo? Pasaría, Máximo, que, como las 
cosas ansían quietud y las almas soñar y los cuer
pos reposo, las almas y las cosas le gritarían: "Nos 
lastimas, ¡húndete .. ! Nos estorbas, ¡vete!" Así, así 
siento algo que me empuja¡ la voz de la tierra me 
grita: "Ven, ya es tiempo, ven ... "¡Oh.el artista 
debería saber morir! 

MÁXlMO 

Calla, por Dios. 

VICTORIA 

Juventud, primavera de un día ... Vejez, invierno 
interminable ... ¿qué será de mí? 

" 
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M.\XIMO 

(Como un eco.) Cigarra que pasaste la juventud 
cantando ... no bailarás en el invierno: mi hogar 
te aguarda. 

VICTORIA 

~o, no ... 

)IÁXIl\10 

Seremos aún felices. 

VICTORIA 

¿Qué va a decir el mundo? 

:'IIÁXThIO 

Que juntamos nuestra dolorosa Yejez ... y reirá 
si tú quieres; pero su risa no llegará a nuestro rin
concito, en donde yo te veré como a mi hermana, 
mi amiga. ¡Amamos tanto para el público en los 
dramas! .. ¡toda la vida! Justo es, si nuestra labor 
termina, que amemos un poquito para nosotros 
mismos. 

\'ICTORIA 

(Casi vencida.) Máximo ... ¡a nuestra edad! 

MÁXll\10 

Pero si no hemos vivido. Siempre entre bambali
nas y bastidores ... ¡mentira nada más! Hoy que 
para nosotros comienza la realidad de la existen
cia, hasta hoy es que comenzamos a vivir. 

ASÍ PASAX ... 

YICTORU 

¡Vida brc\'c! 

:\f.\XIMO 

Si uu momento se , , nid:.id. ama, ese momento es una eter-

VIC'.IlORIA 

Cierto. 

:MÁXIMO 

¿Lo ves? 

VICTORlA 

(Como u11 reclamo.) ¡Máximo ... ! 

:'II,\XIMO 

Amiga mía. 

VICTORIA 

¿Xadie nos oye? 

MÁXIMO 

Nadie. 

VICTORIA 

Mira bien, por Dios. 

MÁXIMO 

(Después de hacerlo.) Nadie. 
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VICTORIA 

Ven entonces y dime: i n_o ,vas a reirte si te hago 
una confesión? ¿No te re1ras. 

MÁXIMO 

HalJla. 

'· ' ·' VICTORIA 

Mira otra vez; si nos oyeran. • • 

MÁXIMO 

El ensayo del 'báile es lejos; los demás se han 
ido ... habla. 

VICTORIA 

Es cierto, es cierto; aquí ·la he se_~ido. (Por el co
razón ) y vive aún ... el amor vive. No un amor 
como ·aquel" no el de lajuventu_d, 'Ilo; el ª°:lºr ~el 
. . la''hrimavera de la mevc ... la vida e 
mv1erno, . P h ósol ·Cigarra que pasé can-
¡~~J:e~-y~r~~b,' ~o e:iari ~ue bailar en el :nvier-
no! .. ¡Hermbso: :~!·¡Muy hermoso. 

• .; :MÁXIMO 

¡~li dulce amiga! 

1
: , VICTORIA 

, . . "'" la t1'crr't vieii> el sol: se aman 8í Sl V1CJU ~ e ' J • 
, ' . 1· . . '11 'y dc'su 1.,eso tfrota -la pnmavcra ... aun, se )esa 

¡11áximo! 
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M.\.XIMO 

Sigue ... 

VK"l'ORIA 

Creemelo. No es que huyera el color negro de mis 
cabellos, como no se fué el rosa de mis mejillas. Pa
só esto: una tinta blanca cubrió mi cab':!za y otra 
amarilla invadió mi faz. J a ... ja . . . ja ... Luego, 
el negro de mis cabellos y el rosa de mis mejillas 
quedaron dentro; ¿dónde? ¡quién lo sabe! Tal vez 
se fueron a refugiar al corazón y es por eso que mi 
corazón es joven ... ¡:Máximo! ¡Oh, amor blanco! 
Juventud del invierno! ¡Primavera de la nieve ... 
¡Florece ... florece ... florece ... ! 

(Al unirse en amoroso abrazo, el hálito de lo trá
gico pasa una vez tan solo por el vetusto y prosti
tuido escenario . . ! ) 

TELON 


