

ACTO TERCERO

Un escenario a la hora del ensayo. Se ven a los lados los cuartos de los actores, telones a medio levantar, etc. Al fondo un departamento para probar los bailes, con ayuda de un piano colocado en el centro del escenario. En ese sitio está un grupo de coristas charlando con sus amigos. Fuman, ríen, etc., etc. En primer término una mesa para el apuntador, con libros y velas encendidas. El Traspunte anota en ella unos cuadernos. Son las diez de la mañana.

ESCENA PRIMERA

MÁXIMO, el señor VALDÉS, el EMPRESARIO, el TRASPUNTE y al rededor del piano, CORISTAS.

EMPRESARIO

¡Ah! Si usted quisiera ayudarnos. . . ¿Para cuánto son las subvenciones?

VALDÉS

Entro en la administración armado de los mejores propósitos; veremos, veremos. Aislado valgo poco; pero estoy dentro de un grupo y ese grupo es de porvenir: dicho sea sin modestia.

ESCENA II

Dichos y ESTRELLA.

ESTRELLA

(*Al Traspunte y con voz fuerte.*) ¿Podré saber si me desocupan el cuarto o no?

TRASPUNTE

(*Señalando al Empresario.*) Pregúnteselo a él.

ESTRELLA

¡Ay, señor. . . perdón! Como a usted comisionaron para urgir la desocupación. . .

TRASPUNTE

Y lo hice.

ESTRELLA

Al parecer todo mundo la tiene miedo. Esa gloria del año de uno, ha tomado las proporciones de un fantasma.

TRASPUNTE

(*Recogiendo sus cuadernos.*) Decírselo a ella. (*Al pasar cerca de Máximo, éste le estrecha efusivamente la mano.*)

MÁXIMO

¡Gracias!

TRASPUNTE

De nada, Máximo. (*Vase.*)

ESTRELLA

¡Ah! Si nos escuchaba el abuelito del teatro mexicano.

EMPRESARIO

Y habrá usted realizado una magna obra.

VALDÉS

Lo aguardo; tengamos fe.

ESCENA III

Dichos y el PERIODISTA.

PERIODISTA

(*A Estrella.*) Salud a la estrella del arte; la de la gracia; la del amor. . . la de mi vida. . .

ESTRELLA

Y Estrella de nombre. . . cinco estrellas. Ya podría usted haberme dicho constelación.

PERIODISTA

¿Cuál de ellas? ¿La Serpiente? ¿La Hidra?

ESTRELLA

Señor mío. . .

PERIODISTA

¿La Osa Mayor?

ESTRELLA

¡Indecente!

PERIODISTA

¿La cabeza de Medusa?

ESTRELLA

¡Callarse. . . ! o de lo dicho. . . ¡ni esto! (*Mordiéndose una uña.*)

VALDÉS

Bajo esas bases y abriendo concursos dramáticos. . .

EMPRESARIO

El renacimiento, la formación de nuestro teatro. . . el soñadó teatro mexicano.

ESCENA IV

Dichos y el TRASPUNTE con un pliego.

TRASPUNTE

(*A Máximo.*) ¿Desea usted hablar con el empresario?

MÁXIMO

Está ocupado y como tiene sus momentos de violencia. . .

TRASPUNTE

Aprovéchese; voy a entregar estos pliegos al señor Valdés, y entre tanto. . .

MÁXIMO

Gracias.

ESTRELLA

¿Y el marido?

PERIODISTA

Sí. . .

ESTRELLA

Un filántropo. . . dió a la humanidad cuanto tenía. . . su mujer inclusive.

PERIODISTA

Ja. . . ja. . . ja. . .

TRASPUNTE

(*A Valdés.*) Para usted, señor.

VALDÉS

¡Afortunadamente! gracias. Un asunto que debo llevar al Ministro. (*Examinando.*) La petición, el informe. . . (*Al empresario*) usted perdonará.

EMPRESARIO

Sí señor.

TRASPUNTE

Máximo desea hablar con usted. . .

EMPRESARIO

¿Ahora . . ? hombre. . . en fin. (*Yendo hacia Máximo*) ¿Lo pensó usted? ¿ya nos resolvemos?

MÁXIMO

No señor; venía a darle las gracias suplicándole al mismo tiempo me aguarde unos días para cubrir mi adeudo. (*Valdés se fija en Máximo y sigue los detalles de la conversación.*)

EMPRESARIO

Sí, hombre ¡pues no faltaba más!

MÁXIMO

Gracias.

EMPRESARIO

Pero ¿y qué va usted a hacer ahora?

MÁXIMO

No lo sé; morirme de hambre.

EMPRESARIO

Oh, no; no ha de llegar a tanto. Sin embargo, "Tú lo quisiste fraile Mostén. . ." Adiós

MÁXIMO

Adiós.

TRASPUNTE

Resuélvase a permanecer en la compañía.

MÁXIMO

No puedo.

TRASPUNTE

Queriendo. . .

MÁXIMO

He hecho por querer y no puedo. (*Siguen hablando; a poco Valdés se acerca a ellos y habla con Máximo.*)

ESTRELLA

Señor empresario.

EMPRESARIO

Primor.

ESTRELLA

¿Puedo saber hasta cuándo me desocupa el cuarto la señora doña Victoria? (*Al periodista.*) ¿No le parece, señor Morán? a esa mujer le perjudica el nombre ¡claro! mire usted que llamarse Victoria cuando se está en ruinas. . .

PERIODISTA

Es usted demasiado hermosa para ser mala.

VALDÉS

(A *Máximo*.) Lo he advertido, Máximo; no ahora, desde mucho tiempo hace y tenía mis proyectos. La casualidad viene a precipitarlos, mejor. Venga conmigo y hablaremos.

MÁXIMO

Yo temo. . .

VALDÉS

Andando. . . (Al *empresario*.) Hasta otra vista.

EMPRESARIO

Unas palabritas al señor Ministro y bastará.

VALDÉS

Vamos, Máximo. (Se van cogidos del brazo.)

ESCENA V

Dichos, menos MÁXIMO y VALDÉS.

ESTRELLA

Y en resumen. . .

EMPRESARIO

Le mandamos nuevo recado y. . .

ESTRELLA

No es por inquina, no; pero mi cuarto es húmedo

y los trajes que noche a noche luzco son tan ligeros y transparentes. . .

EMPRESARIO

(Llamando.) Traspunte, González. . .

TRASPUNTE

Señor.

VICTORIA

(Dentro, a un criado que atraviesa la escena.) Jenaro. . . oiga usted, Jenaro.

JENARO

Ya se lo he dicho, estoy ocupado. ¡Para las propinas que da! (Vase.)

EMPRESARIO

Así y todo, llévele otro recado.

TRASPUNTE

Está bien, señor. (Entra al cuarto de Victoria, saliendo a poco a continuar su trabajo.)

EMPRESARIO

Hasta después, prenda.

ESTRELLA

Hasta prontito y gracias.

EMPRESARIO

(Al maestro de coros que entra.) ¿Ya están reunidos? ¡Duro y a la batuta! (Vase.)

MAESTRO

Pierda cuidado.

ESCENA VI

ESTRELLA, el PERIODISTA y el MAESTRO DE COROS;
las BAILARINAS y CORISTAS al fondo.

ESTRELLA

Bien venido, maestro.

MAESTRO

Estela de nuestro tenebroso escenario ¿podemos comenzar? ¿dais la venia?

ESTRELLA

Doila. (Con autoridad cómica y estrechando su mano.)

MAESTRO

(Volviéndose.) Ah. . . un buen consejo.

ESTRELLA

¿Cuál?

MAESTRO

Vistas de noche por supuesto, cuadran muy mal

ligas rosa y medias negras. Son preferibles rojas.

ESTRELLA

Pero si las llevo a esta altura. . . ¿Cómo lo sabe usted?

MAESTRO

Hay en el bailecito aquel cada pirueta. . . (Vase con las coristas y bailarinas.)

ESTRELLA

Hasta aquí levanto mi falda. . . hasta aquí. . .

MAESTRO

(Desde el grupo de coristas.) ¡Huy qué pierna!

ESTRELLA

Pues tengo otra igualita.

PERIODISTA

Cuidado si es impertinente.

ESTRELLA

Es muy feo papel el de celoso. (Atraviesa Jenaro con copas.)

VICTORIA

(Dentro.) Por favor. . . eh. . . oiga usted, Jenaro.

JENARO

Ya podría fijarse. . . Voy ocupado. ¡Pues no faltaba más! (*Vase.*)

MAESTRO

A ver si van ustedes despabilando esas chilucas. Primeras parejas dos pasos al frente; segundas y terceras, balanceo a los lados. . . ¡Listos!

ESTRELLA

Según y conforme; veamos el artículo.

PERIODISTA

[*Saca una tira y lee:*] Sic transit gloria mundi.

ESTRELLA

No, así no; clarito, en cristiano como lo manda Dios. ¿Qué quiere decir eso?

PERIODISTA

Así pasan las glorias de este mundo.

ESTRELLA

¡Ay! no; eso de "glorias" no me suena. Déjelo usted así, en francés.

PERIODISTA

Es latín.

ESTRELLA

Es igual. Al grano.

PERIODISTA

Entrando en harina quedijo no sé quién. . . (*Lee.*) Menos mal, las piecicillas con que da principio el espectáculo; la señora de Alba sabe despertar viejas y dormidas fibras y el público recompensa noche a noche su labor. En las zarzuelas finales no convence; aunque en el teatro "tutto e convenzionale," preferimos una joven fingiéndose vieja a una vieja fingiéndose joven. La señora de Alba ya cumplió: brillo del México de sesenta y tantos—como si dijésemos, el México-comedia—, alcanzó su apogeo en el México de setenta y cuantos—es decir, el México-dramático—; pero en nuestro México-sicalíptico, francamente, no encaja. (*Hablado.*) ¿Qué tal?

ESTRELLA

No me agrada. ¿A qué viene la política en todo esto?

PERIODISTA

El color del periódico. . .

ESTRELLA

¡Qué color ni qué calabazas! Yo le recomendé a usted no olvidar sus setenta y pico de años. . .

PERIODISTA

Sesenta y tantos. . .

ESTRELLA

Es igual. De sus achaques; por ejemplo: el reuma. . .

PERIODISTA

Pero si no lo padece. . .

ESTRELLA

Se busca una manera de insinuarlo. . . Al fin, si no lo padece, lo padecerá.

MAESTRO

(*A las bailarinas.*) No se puede pedir mayor torpeza; la verdad, se necesita ser animal. Si andamos mal de pies, hipotecar los callos para reducirlos a menos; pero para cobrar decenas, más vergüenza.

ESTRELLA

(*Despidiéndose con enojo de Morán.*) Maestro . . . (*Con coquetería.*)

MAESTRO

Primor.

ESTRELLA

Estoy rabiosa con usted.

MAESTRO

(*Presentándole un brazo.*) Pues anda, hija mía. . . muerde y así tenga que pasar al instituto antirrábico.

ESTRELLA

No burlarse: hablo en serio. ¡Huy! ¡No saber llevar una flor!

MAESTRO

(*Estrella le acomoda la flor.*) Hija. . . ¡Ay! ¿Qué perfume usas?

ESTRELLA

Lirio de las pampas.

MAESTRO

¡Despampanante. . . ¡Ay. . .!

ESTRELLA

(*Acabando de acomodar la flor.*) Así. . . eso es. . .

BAILARINA 1ª

¡Es amargo nuestro pan!

BAILARINA 2ª

Para nosotras. . . para ellas. . . (*Señalando a Estrella.*) Mírenla.

BAILARINA 1ª

Tiene usted razón. . . Nosotras y el coro.

ESTRELLA

(*Con zalamería.*) ¿Esta noche? Soy temible. ¡Cuidadito conmigo! (*Morán está en ascuas.*)

MAESTRO

¿No piensa usted conmigo, señor Morán, que estas adorables muñequitas son inofensivas?

PERIODISTA

¡Ay! Si yo lo supiera. . .

MAESTRO

He sido para ellas un rendido a discreción. Las divido en cuatro grupos y ofrendo en sus aras según su advocación. Las hay que atacan y vencen por su talento al decir; por su talento al cantar; otras por la sola exhibición del palmito, y otras triunfan por las. . . piernas. . . Je. . . je. . . je. . . no sea usted mal pensado: las bailarinas. Las ofrendo, si triunfan por el cuerpo, una flor que, colocada en. . . Dios me guarde, convierte ese nido de amor (*Por los senos.*) en el punto estratégico de miradas incendiarias. Si triunfan por los pies, medias de seda, ligas, etc. A esta mi devoción he debido que esas diosas-muñequitas me sean siempre propicias.

PERIODISTA

¿Y a las que triunfan por el cantar o el decir?

MAESTRO

Cuando un caso de esos se presente—si se presenta—, veremos.

ESTRELLA

Maestro, por Dios. . . A propósito: yo tengo an-
tojo. . .

MAESTRO

Grave. . . gravísimo.

ESTRELLA

De. . .

PERIODISTA

(*Al oído.*) Se modificará el artículo.

ESTRELLA

¿Según lo convenido?

PERIODISTA

Sí.

ESTRELLA

Y se publicará. . .

PERIODISTA

Mañana.

ESTRELLA

(*Estrechándole la mano.*) Chócala.

MAESTRO

¿Y a todo esto, yo. . .

ESTRELLA

Ah, sí, vaya, vaya usted. (*A Morán.*) Eso es entrar en razón.

ESCENA VII

Dichos y VICTORIA arrastrando fatigosamente un baul.

TRASPUNTE

(Dejando su trabajo y acudiendo solícito en ayuda de Victoria.) Señora, por Dios. . . llame usted a Jenaro.

VICTORIA

Varias veces lo hice; no ha entendido.

TRASPUNTE

Deje. . . déjeme; ¿a dónde lo llevo?

VICTORIA

No sé; tal vez al cuarto de la señorita.

TRASPUNTE

Aquí están las cosas de la señora de Alba ¿dónde se ponen?

ESTRELLA

(Muy afable.) ¡Ay! perdone usted, señora. . . ¡soy tan distraída! En todo había pensado, menos en desocupar mi cuarto. ¿Nada quedó en el suyo?

VICTORIA

Nada.

ESTRELLA

¡Eso es todo!

VICTORIA

Todo.

ESTRELLA

Un momento. (Llamando.) Jenaro.

JENARO

(Acudiendo de carrera.) Señorita.

ESTRELLA

Ve a mi cuarto y saca mis cachivaches; con todo cuidado los traes a ese. (Señalando el de Victoria.)

JENARO

Muy bien.

ESTRELLA

Busca alguien que te ayude.

JENARO

Sí, señorita. (Vase, momentos después empiezan a pasar muebles lujosísimos al cuarto de Victoria.)

ESTRELLA

Usted perdonará. . .

VICTORIA

No hay de qué.

MAESTRO

(A las bailarinas y coristas.) Es un baile de bayaderas; perseguidas por un dios, se arrojan al Ganges. . . Eso pide el autor, pero de ver cómo lo hacen ustedes. . . ¡cualquiera se lo cree! a lo mejor van a pensar en una piara de marranas perseguidas por un perro. (Victoria, al oírlo anterior, vuelve la cabeza y escucha apesadumbrada al maestro de coros.)

BAILARINA 1ª

¡Pero señor!

MAESTRO

Decía usted!

BAILARINA 1ª

Estamos dispuestas a hacer cuanto se nos diga; pero ni es esa la forma de reprender, ni la de enseñar.

MAESTRO

¡Usted enseña como es debido! ¿No le conviene? . . . Vea al empresario.

TRASPUNTE

(A Victoria.) Siéntese usted. (Victoria se sienta sobre su baul.) No, allí no; traeré una silla.

VICTORIA

Así estoy bien.

TRASPUNTE

Me vuelvo a mi trabajo.

VICTORIA

Haga usted lo que guste.

TRASPUNTE

Y en cuanto terminen de pasar las cosas, volveré. (Vase.)

VICTORIA

Gracias; mil gracias.

ESCENA VIII

Dichos, menos EL TRASPUNTE.

ESTRELLA

(Por Victoria.) Provóquela y verá. . . ¡es cosa de reventar, sobre todo si empieza con su Peralta, un tal Castro. . . ! ¡no sé yo cuántos más! Y Gabriel Alcorta, por supuesto.

PERIODISTA

No tiene objeto.

MAESTRO

(Desde el fondo.) Stella. . . Stella. . .

ESTRELLA

Maestro.