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ACTO PRIMERO 

Taller de pintor a todo costo y gusto. Al fondo una gran vi­
driera. Dos puertas a la derecha y comunican: la primera 
con una galería de cuadros; la segunda con el corredor. 
Una puerta a la izquierda que da acceso a las habitaciones 
interiores. En el caballete hay un gran cuadro que repre­
senta a "Lucrecia." 

ESCENA PRIMERA 

HOMOBONO, ALFREDO y ANTONIO que discuten acalora­
damente. 

HOMOBONO 

Reir no es razonar. 

ANTONIO 

Si querrá el buen señor que por su palabra se le 
crea. Digo y lo repito: Guadalupe, no guarda ren­
cor a Mauricio. Antes de retirarnos del salón se di­
rige a mí, diciendo: «¿Estuve inconveniente? Senti­
ría haber humillado a Mauricio». Y todavía, al su­
bir al coche, añadió: «Favor de nunca recordar lo 
acaecido». 
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10 . :VIARCELINO DÁVALOS 

ANTONIO 

Ha de acabar Guadalupe en el manicomio. 

HOMOBONO 

Marchemos de acuerdo. La herencia es la ley, pe­
ro no se hereda el mismo mal: se hereda la natura­
leza dispuesta a reproducirle, bajo la misma o di­
ferente forma, si una gimnasia de la voluntad o 
una higiene moralizadora ... 

ANTONIO 

¿Y el libre albedrío? 

HOMOBONO 

Baluartes de nuestro orgµllo frente a nuestra im­
potencia. 

ALFREDO 

¿Apostamos a que viene Guadalupe? 

HOMOBONO 

¡Vaya si vendrá! Extraño sería lo otro, toda vez 
que ni Mauricio ni Mercedes volverán con ella. En 
los achaques de mi profesión, cuando falta prueba, 
se encadenan \os indicios. Al grano: ¿Cuándoydón­
de conoció Mauricio a Mercedes? Esas ancianas 
gacetas de canas ennegrecidas y trajes abigarra­
dos, as~guran que un día una mujer muy pobre, 
pidió trabajo a don Lorenzo, padre de Guadalupe; 
la acompañaba un~ ni~a de tres años. ~Iuere Ja 
madre a poco y la mña mgresa en la fam1ha. Vic­
tima de sus exesos alcohólicos, muere don Loren-
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zo y las dos amigas se sintieron hermanas. Primer 
indicio: Por aquel entonces Roca regresó de Italia 
hecho un pintor; fué introducido en los salones de 
Guadalupe y la encantadora Mercedes inspiró sus 
mejores cuadros; entre ellos, «¡Sola!)) origen del 
desastre. Afirman esos «anunciadores» de onditas 
en la frente, de corbata y vestido irreprochables, 
que Guadalupe estaba enamorada de Mauricio ... 
¡Cuál sería su asombro, cuando viene un día el pin­
tor a pedirle, sin más ni más, la mano de Mercedes. 
Sabemos los disgustos originados con esto· la rup­
tura de relaciones entre las dos hermanas'. .. casi 
lo eran. Media en el asunto José, amigo íntimo del 
pintor, y el matrimonio pudo llevarse a cabo, tras 
de una general reconciliación. Segundo indicio: El 
cuadro «¡Sola!» se remata; para cualquiera otro, 
no es más que un cuadro; para Guadalupe es la his­
toria del pasado; la histo1ia del amor de Mercedes 
y Mauricio; comprándolo no sólo favorece al des­
deñoso amante, sí que también humilla a la ri­
val, Y. e~to, si no justifica, explica la negativa de 
Maunc10. 

ANTONIO 

¡Y cree habernos aplastado! 

ALFREDO 

(Que ha visto la caja de pistolas de desafío, coje 
una y dice con afectación cómica) No soy amigo de 
gastar saliva ... prefiero estas razones. 

ANTONIO 

¡Cuidado Alfredo, e] Diablo las carga! 
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ESCENA II 

Dichos TERRÉS, ORDÓÑEZ y otros discípulos. 

TERRÉS 

Si interrumpimos .. . 

ALFREDO 

¡Para morir siempre hay tiempo! 

HOMOBONO 

¡Claro! Tengo resuelto morir de viejo ... ( Sentán­
dose). 

ANTONIO 

¿Qué tal, amigo Terrés? ¿Se adelanta? 

TERRÉS 

Lo dice el maestro . . . no lo creo. 

ALFREDO 

Ahora nos toca preguntar a nosotros: ¿Estorba­
mos? 

ORDÓÑEZ 

No pintaremos hoy. 

TERRÉS 

Terminan las clases y desde mañana .. . ¡Vaca-
ciones! • 

EL ÚLTIMO CUADRO 13 

ALFREDO 

¡Calla! Si hoy da Mauricio su conferencia sobre 
el idealismo en el arte. 

HOMOBONO 

No hablar mucho: le sobra con decir: "¡Eh, ami­
gos . . ! ¡A observarme! Yo soy el idealismo." 

GUADALU~E 

(Dentro) No es preciso, Juan; esperaré en su es­
tudio. 

ESCENAIII 

Dichos y GUADALUPE. 

GUADALUPE 

¡Hola! Tanto bueno por aquí ... Don Homobo­
no ... Alfredito ... Toño. Les extraña verme ¿no 
es eso? Sí, déjeseustedhumillarcomoquiera ... ¡No 
señor! Vengo a tomar la revancha. (Con mal disi­
mulada. ira, que venden sugesto nervioso y adema­
nes.) 

ANTONIO 

Está usted encantadora. 

GUADALUPE 

~unca s~l~,º de mi casa, si mi espejo no es de la 
misma opm1on. 

ALFREDO 

(A Terrés.) Me debe aquel boceto .. ." 
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GUADALUPE 

Señor Terrés ... Usted perdone; no levíalentrar. 
¿Y la acuarela de mi _álbum? He vist_o 1~ que pintó 
para la señora de Os10 ... ¡Una preciosidad! 

TERRÉS 

No vale la pena. 

ESCENAIV 

Dichos, GENOVEVA y otras discípulas. 

OROÓÑEZ 

Buenos días, compañerita. 

GENOVEVA 

Señor Terrés ... 

TERRÉS 

¿Y el cuadro? 

GENOVEVA 

Nohablardeeso. Estoy hecha una imbécil. No va 
a salirme nunca. (Quedan platicando al fondo.) 

ALFREDO 

(A Guadalupe.) Y Homobono que presagió esta­
ría usted meditando una venganza ... feroz. 

GUADALUPE 

¡Sería curioso! ¿Por qué? ¿Acaso no tengo la cul-
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pa de todo? ¡Este carácter, siempre igual! Lo re­
cuerdo: siendo muy niña, dí en la extraña manía de 
morder los brazos a mi nana; y cuando la pobre 
vieja no lo consentía, arrojándome al suelo, empe­
zaba a chillar y a golpearme; al fin, compadecida 
o impaciente la pobre Andrea, consentía en dejarse 
morder. Es una desgracia, pero sigo siendo la mis­
ma. 

ALFREDO 

Aquí. .. en este sitio ... ¡Vamos! (Presentándole 
un brazo.) 

GUADALUPE 

¡Qué ... ! 

ALFREDO 

Muerda ... muérdame usted ... 

GUADALUPE 

Oh ... ja ... ja ... ¿Hallo una dificultad? Como sí 
me provocasen a pasar por sobre ella, sin pensar 
en si hago bien o mal. 

HOMOBONO 

Con Mauricio ocurre otro tanto. Son muy comu­
nes entre artistas los arranques inusitados. Le co­
nozco bien; es incapaz de causar a usted el más li­
gero daño. Vender un cuadro a casi puede decirse 
su hermana ... debió parecerle de mal tono. 

GUADALUPE 

Así lo creo. 
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16 MARCELINO DÁVALOS 

ANTONIO 

¿Y de José? 

GUADALUPE 

Como todos los ausentes: "Si te ví, no lo recuer­
do." 

ALFREDO 

Hay quien afirma que usted le desterró. 

GUADALUPE 

¿Yo ... ? 

ALFREDO 

Se desesperaba .. . y .. ·. temeroso de dar al traste 
con su paciencia, puso pies en polvorosa. 

GUADALUPE 

¡Es un disparate! ... buenos anúgos solamente. 

HOMOBONO 

Se suele buscar en Uf!ª buena amiga, un baluarte 
que distraiga la atención de los otros. 

GUADALUPE 

. d . ? ¿Qué qmere ec1r eso. • • • 

HOMOBONO 

Si no de usted ... de otra persona estaría enamo­
rado. 

EL ÚLTIMO CUADRO 

GUADALUPE 

Ah ... 

AN'l'ONIO 

No salía ele su casa. 

.\.LFREDO 
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Cuando marchó a Oaxaca, al ir a despedirle a la 
estación, ¿quieres mandar recado a Guadalupe? 
pre~untamos ... y ... nos contestó de pronto ¡No! 
y abrazó llorando a Mauricio. 

GUADALUPE 

¿Me ha escrito en casi tres años? (Risas dentr.o.) 

HOMOBONO 

¡Ahíles tienen uste<les! Siempre riendo. ¡Este buen 
Mauricio! con la vista clavada en el cielo y el día 
menos pensado se desploma y se parte la nuca, o 
tropieza y se rompe las narices. 

ESCENA V 

Dichos MERCEDES y MAURICIO. [Mercedes de abrigo que 
le cubre hasta los pies para ocultar su traje de Lucrecia.] 

MAURICIO 

¡Si has de salir! Mírenla ... tiene Yergüenza ... co­
mo se presenta un tanto anticuada ... ¡En traje ro­
mano .. l ¡Venga usted, Lucrecia .. ! Tarquino lo 
consiente; adelante con todo y puñal, pero sin lle­
.gar al suicidio. No señor ... ja ... ja ... ja ... 
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MERCEDES 

¡Nada! Mi señor marido, cuando acaba alguno 
de sus cuadros, no obstante contar con modelos, 
concluye por ponerme en tales fachas. 

MAURICIO 

¡Está claro! Hermosura ... cual más, cual menos, 
donde quiera se encuentra. Pero "el de aquí" (Por 
la frente) para dar al semblante el tinte de la tra­
gedia ... (Saludando.) Don Homobono ... ¡Qué mi­
lagro! Toño ... Y luego, un cuadro del cual se di­
ce ... (Contrariado.) ¡Guadalupe! 

GUADALUPE 

¡No lo esperaba! Y, sin embargo, demue<;tro no 
ser rencorosa. (A Mercedes.) ¿Sabes que tu señor 
marido ... ? 

:MERCEDES 

Lo sé todo ... me lo dijo anoche. 

MAURICIO 

( Va con sus discípulos.) Amigos míos ... Geno­
veva ... señores .. . un momento; sírvanse esperar­
me. ¿ Preparó usted la lección, Ordóñez? ¿Sí? ¡Mila-
gro ... ! Soy con ustedes. 

HOMOBONO 

¡Mire! ¡Cómo disimula Mercedes! 

ANTONIO 

Nos marchamos. Mañana es la apertura de la 

EL ÚLTIMO CUADRO 19 

rposi~ión; y ¡qué remedio! tocas el cuadro h 
oy mismo a las siete me lo llevo. oy, Y 

:MAURICIO 

¡Alas siete ... ! Sin luz En fi 1 Y al parecer la recibe bie~· ·si 1 n,7a a probamos 
cerca aquel paisaje e~ d og~a~amo~ no tener 
perjudicará mi obra·.· · emaSia o bnllante ... 

ANTONIO . 

Está hecho· v tiet 1 
de estudio y' del 0~~~• ru~ ;n /ªºd' u~as cabezas 
muerta .. . " ' ua ro e naturaleza 

TERRÉf-1 

¿Me presta usted su texto, Genoveva? 

GENOVEVA 

No lo traje. 

ORDÓÑEZ 

Aquí tienes el mío. 

GUADALUPE 

(B . 
hasti~l !s:~~i~~s.) Es preciso, me ha humillado 

MERCEDES 

¿Pe.-o tú deseas ... ? 

ALFREDO 

A trabajar, Mauricio. Antes, he de dar otra ojea-
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da a tu obra (Levantando el lienzo que _Jo cubre.) 
¡Admirable! Estos toques son de lacabec1tad_e Mer­
cedes ... ¡Bellísimo! Brilla la mirada como s1 fuera 
a desprender el rayo que fulminará la monarquía ... 
No muere aún Lucrecia y se adivina en rescat_e ?~ 
su sangre ¡la libertad de Roma! ¡Bravo, Maunc10. 
¡A demostrar que el autordeCuahutémoc y la M_a­
tanza de Cholula tiene también partido en la his­
toria de la Ciudad Eterna! ( Cogiendo su sombre-
ro.) 

MAURICIO 

No les dejo marcharse. (A Homobono.) Co_me 
usted con nosotros ... (A Alfredo y a Antomo.) 
También ustedes. 

ALFREDO 

Imposible. 

MAURICIO 

En cuanto a Guadalupe ... 

GUADALUPE 

Les acompaño hasta las doc~ . .. estoy de com­
pras. ( Bajo a Mauricio.) Es preciso que hablemos .. 

MAURICIO 

Guadalupe ... 

GUADALUPE 

Por última vez .... 

BL ÚLTIMO CUADRO 21 

MAURICIO 

Sea._(A sus discípulos.) Me siento fatigado, ami­
gos m10s ... !!lego ... deseo aprovechar la mañana 
para to~ar m1 cuadro ... lean la siO'uiente lección· 
"El realismo en el arte"ypor la ta;dehablaremos: 

GENOVEVA 

¿La hora ... ? 

MAURICIO 

Las cinco, si a ustedes parece. 

TERRÉS 

¡Es la última lección, maestro! 

i\íAURICIO 

Está empeñada mi palabra. 

GUADALUPE 

Mi acuarela, señor Terrés. 

ALFREDO 

Y el boceto prometido. 

MAURICIO 

¡Eso! Echarme a perder mis discípulos. 

GENOVEVA 

(A Mercedes.) Adiós, señora. 
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22 MARCELINO DÁVALOS 

MERCEDEf; 

Genoveva. 

TODOS 

Adiós. 

MAURICIO 

Hasta las cinco. 

HOMOBONO 

y terminó su conferencia sobre el idealismo ... ¡Lo 
dije! 

MAURICIO 

Mercedes ... antes de que se marchen, enséñales 
mi nuevo original de Cabrera. 

GUADALUPE 

Me aligero de tantos estorbos, y a continuación 
seré con ustedes. 

HOMOBONO 

(A Alfredo.) Explicación tenemos. 

ALFREDO 

Don Homobono, es usted feroz. 

MERCEDES 

Pasen ustedes. 

EL ÚLTIMO CUADRO 23 

ANTONIO 

En manera alguna ... primero las señoras ... 

ALFREDO 

(A Homobono.) Complete usted la frase ... "por 
nuestro mal, y así va el mundo." 

ESCENA VI 

GUADALUPE y MAURICIO. 

GUADALUPE 

Cuando se consigue humillamos como usted lo 
hizo ayer ... ¡Oh! ... De la abundancia del corazón 
hablarán los labios .. . 

MAURICIO 

Ofrenda cariñosa fué para usted el cuadro "¡So­
la!"; y el día de mi casamiento, con estas o pareci­
das palabras me fué remitido: "No deseando con­
servar eso, lo devuelvo." ¿La causa? De no ser por­
que Mercedes me había servido de modelo .. _ 

GUADALUPE 

Pero, si usted recuerda ... entonces . .. 

MAURICIO 

Ni aún así le hallo disculpa; pudo usted insultar­
me ... causarme el mayordaño ... pero despreciar­
me, ¡nol 
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GUADALUPE 

Ha un momento me creía fuerte ... y, sin embar­
go, me lastiman sus reproches. 

MAURICIO 

¡Como que tiene convicción de merecerlos! A na­
die he aborrecido ... pero .. _. tal parece _que e~tu­
viera usted colocada por mi daño en m1 cammo. 
Sobre esta casa pesa mucha felicidad ... y usted 
viene a advertirme que no merezco tanta; así pare­
cen decírmelo también las pupilas de 11ercedes; por 
eso tras de brillar con fulgor inusitado ... dejan 
un~ estela tristísima. ¡Qué quiere _usted! nací _ar­
tista. La naturaleza, el campo, el cielo, sus celaJes; 
el agua, sus misteriosa~ lejanías; la tierra; el hom­
bre· sus glorias; sus misenas ... Todo esto ha em­
ba;gado mi espíritu. Allí, donde los demás pas~n, 
sin reparar siquiera, me detengo ~on _dolor, y si al 
pintar, las lágrimas asoman a mis oJo,s, Mercedes 
las enjuga.-¿Sufres?-me pregunta-si, tu callas, 
pero no te hago feliz. Al oírla. sí que me río ... ¡No 
te bago feliz! Son demasiado graves para tomar 
en cuenta esas palabras ... preci~aría di~urrir se­
riamente ... y esto molesta. ¡M1 modehto! Es lo 
que usted busca ... Ponerentrelosdos ... No.~ ... 
No quiero entenderlo. El amor es culto, e~ rehgt6!1, 
y en religión soy de los que march_an a ciegas, sm 
discutirla· lo mismo en amor, lo mismo. Vendados 
los ojos, tiéguese a donde se quiera. ¿Al edén? Bu~­
no, pero j_untitos; cogi~os de la mano. ¿Al mart?­
rio? ¡No importa! Umdos y de frente, hasta la ci­

ma donde no alcancen las miserias humanas o al 
terruño mal ·amasado con nuestras lágrimas, pero 
empajados por una mano invisible ... : más .... 
más ... ¿Hasta dónde? ¡No importa! ¡Lléguese a 
donde se quiera! 

EL ÚI,TL\1O Cl'ADRO 

GUADALUPE 

¿Hasta la infamia? 

MAURICIO 
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¡Hasta la infamia? ¡Bueno ... hasta allá! Peroal 
llegar, el ídolo ¡al charco! Oprimirse fuertemente el 
corazón, y desandar el camino con la faz erguida, 
en busca de un rinconcito donde llorar a solas. 
(Pausa.) ¿A qué ha venido usted? 

GUADALUPE 

Niyolo sé. Mi dignidad sublevada, mi orgullo en 
de.manda de reparación ... Mi vanidad que se sa­
cnfica ... ¡Algo de todo eso ... tal ·rez nada de eso! 
¡Nosé a qué vine ... No sé lo que busco ... No lo sé! 

MAURICIO 

Es la voz del pasado, ansiosa de venganza. 
¡Bah .. ! En esta casa la recibiremos siempre igual. 

GUADALUPE 

¿Por qué no evita usted a mis labios pronunciar 
lo que no deben pronunciar .. ? ¡Seis años ele come­
dia traicionados por mis l{tgrimas .. ! 

MAURICIO 

¡Guadalupe .. ! ¿Y Mercedes? Pobre niña ... ¡con­
ducirla al martirio .. ! ¡no! 

GUADALUPE 

¿Y si reducida a la desesperación transformo en 
luz la sombra? 


