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no es cosa de juego perder veinticin­
co pesos, después de tanto como me 
ha costado ganarlos. 

GOIIOITIZII 

~ 

MARQUES 

El Gordón 

d6 Seda·· 

Que hacéis muy mal me parece. 

CARLOS V 

No tal, buen marqués; los años 
me causan los graves daños 
con que mi cuerpo padece: 
mas mi espíritu atrevido 
me fortifica de un modo, 
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que atropellando por todo, 
a todo estoy decidido. 
Es verdad que la carcoma 
del tiempo me hace perjuicio, 
y que soy un edificio 
que a poco más se desploma. 
Es verdad que la versátil 
fortuna, me desampara, 
y que me vuelve la cara ... 
mas la fortuna es volátil; 
y con sus lauros y galas 
icómo ha de ser! me abandona, 
y nuevos himnos entona 
dando a los aires las alas. 
Al verme en tales espejos, 
yo digo que no es injusta; 
que ella de jóvenes gusta 
y que desdeña a los viejos. 
iHace muy bien! ¡Qué miseria 
es, marqués, la humanidad! 
El fausto, la vanidad, 
concluyen con la materia ... 
Ah! yo, marqués, que he ceñido 
la corona de dos mundos, 
y a ejércitos sin segundos 
he derrotado y vencido; 
que en pos de sangrientas guerras, 
cortando del mar las olas, 
mis banderas españolas 
hice llevar a otras tierras; 
yo que con noble arrogancia, 
al frente de mis lebreles, 
de Pavía los laureles 
altivo arranqué a la Francia; 
yo que a Francisco Primero 
vencí con heroico brío, 

'URCELJNO DAVAI.OS 

y a los pies del trono mío 
le contemplé prisionero; 
ah! yo que a las playas moras, 
asombrando a los mortales, 
mis águilas imperiales 
he llevado vencedoras; 
y yo, marqués, yo que en suma, 
después ¡ay! de glorias tantas, 
he contemplado a mis plantas 
las joyas de Moctezuma; 
yo con este pensamiento 
en vivo fuego encendido, 
estoy ahora reducido 
a la estrechez de un convento! 
Del mundo las veleidades 
¿qué han de importarme, decid? 
clama el hijo de David: 
"¡vanidad de vanidades!" 
iSí, muy bien dicho, marqués 1 

ya veis en un monasterio 
al que antes tuvo el imperio 
de dos mundos a sus pies. 
Conque no temáis, amigo, 
nada ya por mi salud, 
que suple a mi juventud 
el alma fuerte que abrigo. 
La política dejemos, 
que ya me cansa, y me fundo: 
antes que yo deje al mundo, 
de nuevas cosas tratemos. 
¿Amáis a Estrella, marqués? 

ffftftilftl. 



El Pasado 

MANUEL 

Estoy seguro de que tú piensas co­
mo yo; defiendes el caso, y no me 
extraña, porque Mar2arita está com­
prendida en él; pero, en el fondo, tú 
me concedes la razón. 

DAVID (fo11 entusur,1110 auie11te) 

Te engañas: y no defiendo el caso 
por Margarita, como dices, sino por­
que es mi convicción, porque es mi 



creencia, que cualquier culpable pue­
de rehabilitarse de sus faltas. iYo no 
condeno, como la sociedad, al presi­
diario que ha robado un pedazo de 
pan para sus hijos; yo no condeno a 
la pobre mujer sin educación y aban­
donada, que el día que se muere de 
hambre se vende en el vértigo de la 
miseria, por unas migajas de men­
drugo! .. . iYo a quien condeno es a 
la sociedad que no da trabajo al arte­
sano! .. iAI que no educa a la mu­
jer! . . . ¡AJ que la compra! ¡Yo a 
quien condeno es a la sociedad que 
se enfanga y después se asusta de sí 
misma! . . . iA esa madre que arroja 
a sus hijos en el albañal y que des 
pués no quiere reconocerlos! 

MANUEL 

¿Y qué le vamos a hacer? Yo quie­
ro convenir contigo en que sea una 
injusticia imperdonable que los hom­
bres castiguen faltas de las que tal 
vez son cómplices; pero está dema­
siado arraigada para que tú o yo abri­
guemos la esperanza de destruirla. 

DAVID 

No: yo tengo mis ideas y mi mane­
ra de ver las cosas; pero sin la pre­
tención de hacérselas admitir a la 
sociedad. Ella puede seguir el cami­
no que le cuadre: yo, por mi parte, lo 
que nunca haré será sacrificar, en 
aras de sus caprichos y de sus nece-
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dades, ni mis sentimientos, ni mi co­
razón. 

MANUEL 

Pues serás un mártir. 

DAVID 

Mártir es mejor que necio. 

MANUEL 

Sin embargo ... 

DAVID 

Dime Manuel: un hombre que pien-
, , ♦ • 

sa y siente y obra por s1 mismo sm 
consultar con la multitud; tú, por 
ejemplo, si un día te encontraras con 
una mujer, ángel en el fondo y mer~­
triz en la superficie, que por la pri­
mera vez despertara en tí ese anacro­
nismo del sentimiento que se llama 
amor; 8i al lado de esa mujer divisa­
ras un horizonte de cielos y un por­
venir de felicidad, ¿renunciarías a 
todo esto por el mundo? 

MANUEL 

¡Francamente, sí! 

DAVID 

¡Mentira! 
MANUEL 

¿Mentira? 
DAVID 

Tú no eres tan miserable para de­
jarte vencer por la preocupación. 

u.-12 
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MANUEL 

Prescindo del qué dirán. 

DA\'ID 

Entonces ... 

~fA!\UF.L 

Pero no prescindo de mí mismo. 

DAVID 

¿Qué quieres decir con eso? 

MANUEL 

Supongamos por un momento que 
tú fueras esposo de Margarita. Dime: 
¿no es verdad que en medio de tus 
efusiones íntimas con ella, cuando 
febricitante y ebrio la tuvieras en tus 
brazos acariciándola, ¿no es verdad 
que sentirías algo como el infierno, 
ante el recuerdo de que aquellos la­
bios estaban manchados por el ósculo 
de la impureza? 

Suponiendo que tú fueras esposo 
de Margarita: si mañana te diera un 
hijo, ¿no es verdad que ese hijo ten­
dría derecho a maldecirte por haberle 
dado una madre cuy a mancha se 
reflejara sobre su frente? Pero ... ¡ja, 
ja, ja! estamos tomando este asunto 
tan a lo serio, que no parece sino que 
mi suposición es verdadera, según 
el ceño que me estás poniendo. ¡Va­
mos! querido David, espero haberte 
convencido por completo, y me retiro 
contando con que esta noche me re-

MARCEUNO DAV ~ 

ferirás entre dos ponches todas las 
circunstancias y todos los pormeno­
res de tu enlace. Yo te conozco, y 
deben ser interesantes, porque tú 
tienes muy buen gusto en materia de 
aventuras. 

MflNUtl flGUNfl 



La Hila del Rey 

LOPE 

Así es, señora, así es 
La humana naturaleza ... 
¡Tanto hay que a vivir empieza 
Y muere poco después! 
¿Vísteis, prenda de ternura 
Y de conyugal cariño, 
Nacer a la luz un niño, 
Del hogar gala y ventura, 
Marfil la frente divina, 
Los ojos cristal luciente, 
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Blanda sonrisa inocente 
En la boca purpurina ... 
Oro el cabello, la tez 
Trasparente y delicada, 
Llena la dulce mirada 
De ternura y candidez ... ? 
¿Vísteis el ave gentil 
Abandonando su nido, 
Cruzar el campo florido 
Las tibias tardes de Abril, 
Tender al aire las alas 
Sobre el naciente follaje, 
En matizado plumaje, 
Complemento de sus galas? ... 
¿Vísteis la flor peregrina, 
Botón apenas abierto? . .. 
¿y vísteis al niño muerto 
Y al ave y la flor divina, 
Cuando apenas al nacer 
En sueños de amor profundo, 
A gozar iban del mundo 
Cuanto el mundo da en placer? 
Así en mi pecho el amor 
Murió también, no os asombre, 
Porque el amor en el hombre 
Es niño, es ave y es flor! ... 
Ja, ja, ja, ja, ja, reír 
Debéis como yo, señora! ... 
(Aparte) ¡Ahora que río, ahora, 
Me estoy sintiendo morir! 

JOSE PfON GONTRER/18, 

Gil González de f\ vil a 

OIL 

Oye ... una noche, hace un año, 
En el templo te veía 
Extasiado ... parecía 
Que en derredor me era extraño· 
Todo cuanto en él miraba; 
Tú sola estabas allí; 
Nada escuché, nada vi ... 
¡Me amabas y yo te amaba! 
Contemplando aquel instante, 



272 MOIIOORAFIA DEL TEATRO 

A la luz del templo santo, 
Ese peregrino encanto 
Que Dios puso en tu semblante, 
Elevando con fe pura, 
Mientras que yo te veía, 
Plegarias del alma mía 
Por tu bien y mi ventura, 
Estaba allí, con tal calma, 
Tan feliz y satisfecho, 
Que tu alma estaba en mi pecho, 
Y en tu pecho estaba mi alma. 
De pronto, sentí el ligero 
Golpe de una mano en mi hombro; 
Torné la faz con asombro, 
Y vi cerca un caballero. 
-¿Os gusta? Con voz sombría 
Díjome.-Sí, me parece, 
Contesté.-Aun me estremece 
Su torpe insulto, a fe mía; 
Pues apenas contestara 
Su pregunta impertinente, 
Sentí como brasa ardiente 
Su rudo guante en mi cara! 
Nunca se vió igual ejemplo, 
No, Violante ... ivive Dios! 
Y entre un tumulto, los dos 
Abandonamos el templo. 
Salimos de aquel tropel; 
Mudo y sombrío partió, 
Y mudo y sombrío, yo 
Crucé cien calles tras él. 
Detúvose ... a relucir 
Salieron ambos aceros; 
Allí, como caballeros, 
Era preciso morir 
O matar ... mi afán tirano 

• • 

" 
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Dióme fuerza, o fue la suerte • • • 
Di a mi enemigo la muerte; 
Era ... jay, Dios! 

VIOLANTE 

¡Era mi hermano! 

GIL 

Sí, tu hermano; te aseguro, 
Violante, que lo ignoraba; 
El rostro se recataba 
Al reñir ... ¡yo te lo juro! 
Así el rencor engendré 
De tu padre .. . 

VIOLANTE 

¡Suerte impía! 

GIL 

Di si la culpa fue mía 
O si de tu hermano fue! 
Dílo, dílo ... 

VIOLANTE 

Tú no has sido 
Culpable ... el insulto suyo • • · 

GIL 

Por eso mi amor y el tuyo 
Siempre a la sombra han crecido; 
Por eso en hondo misterio 
Dios nuestras almas ligó, 
y amor en ellas vivió 
En perpetuo cautiverio. 
¡Ay! ¡quién jamás pensaría 
Que la flor de nuestro amor 
Muriera ... ¡mísera flor! 



274 MONOGRAf1A DEL TEATRO 

Oculta a la luz del día! 
¡Quién creyera, dueño amado, 
Que siendo joven, adusto 
Me arrancara el hado injusto 
Para siempre de tu lado! 
iAdiós! 

VIOLANTE 

¡Jamás! de tu juez 
Temo, Gil, a la violencia. 

GIL 

Conociendo mi inocencia, 
.Me libertarán tal vez. 

VIOLANTE 

No te vayas, Gil. 

Es preciso. 

GIL 

Violante, 

VIOLANTE 

No, jamás! 
De mí no te apartarás! 

GIL 

Déjame ... 

VIOLANTE 

jAy! (Despidiéndose.) 

GIL 

¡Horrible instante! 
( Haciendo ademán de retirarse. ) 

VIOLANTE 

( Corriendo hacía él;· deteniéndole.) 
iOh! no te vayas, no, no, 
Por el recuerdo siquiera 

• • 

MARCl!IJNO DA V ALOS 

De aquella tarde hechicera, 
Que tan rápida pasó 
Porque tan dichosa fue; 
Cuando de amores me hablaste, 
Cuando tu amor me juraste, 
Cuando mi amor te juré. 

GIL 

No me recuerdes el bien 
Que hemos gozado tan poco. 

VIOLANTE 

Por tu amor ... 
GIL 

¡Me vuelvo loco! 
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JERONIMA 

Los l\mores 
de l\larGón 

¿Querían mataros? ¡Apagarpreten­
dían la luz de mis ojos y el astro de 
la escena española! ¿Qué no saben 
los hombres que yo con el ánima y 
con el corazón os quiero? ¿Ignorar 
pudieran acaso que el autor de La 
verdad sospecl1osa es inmortal, pues 
matar, necios, pretenden a quien tiene 
vida mientras dure sonora y podero-
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sa el habla de Garcilazo? Tiniebla es 
la envidia, y de su antro quiere alzar­
se gigante para apagar los fuegos del 
sol esplendoroso. El sol, asomándose 
por las puertas de oro del Oriente 
disipará las nieblas con su primer~ 
mirada de luz y de amor. Sí, porque 
luz es amor. Para mí tú fuiste luz 
que las oscuridades de mi alma des­
pejara. Para mí tú fuiste amor que 
alumbrara mi espíritu, que dormía en 
mi cerebro el sueño de la noche, es­
perando que el sol de mi vida se le­
vantara acrisolado en el vivo fuego 
de la mansión celeste. 

Yo te presentí, y los cristales de 
mis ojos con llanto tiernísimo se mo­
jaron, así como la tierra, antes que 
el sól se levante, llora con lágrimas 
de_ :ºcío .. Vi que te acercabas, y cu­
briose m1 frente de castísimo rubor 
como a la aproximación del astr~ 
rey se envuelve el cielo con el velo 
purpurino de la aurora. Y cuando a 
mí llegaste, abriéndote paso con la 
galla,rdía de tu ingenio entre la valio­
sa multitud de sutiles y felices poetas, 
como el sol que sube escalando mon­
tañas Y rompiendo nubes, sentí que 
e? todo mi ser se hacían la luz y el 
d1a, Y murmuraban en mi alma como 
cantos de arroyos y aleteos de palo­
mas, Y esparcíanse en ella como per­
fum~s de rosas y azucenas;y todo 
ese mmenso concierto que al amane­
cer canta la tierra con sus ríos bulli-

J 

' , 
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dores, con sus mugientes mares, con 
el susurrar de los insectos, y con el 
rugir de los leones, con el dulcísimo 
silbo de las auras entre las hojas de 
los árboles, y con el ronco y fragoro­
so estruendo de la despeñada catara­
ta; todo, todo en mí lo sentía. Era que 
la claridad se hacía en el cielo, y el 
amor en mi alma. ¡El sol alumbró, y 
yo te amé! 

ALARCON 

Jerónima, al oírte, siento inquieta 
y desapoderada mi inspiración, y mi 
labio enmudece, que es la boca puer­
ta estrecha y pequeña para el incon­
mensurable torrente de amor que de 
mi pecho se desborda. 

JERONIMA 

¿Qué era yo en la vida antes de 
mirarte? Cuerpo sin alma, mar sin 
vientos, noche sin estrellas. Te vi,· y 
el abismo, de su profundidad, se le­
vantó montaña. Supo el corazón por 
qué palpitaba. El alma conoció que 
los ojos le servían de ventanas para 
asomarse a mirarte. La lengua no 
quedó como inútil bronce de un cam­
panario de catedral abandonada. La 
boca te habló amores, y conocí lo her­
moso que es hablar. ¡Qué feliz era yo, 
pues tenía manos con que acariciar 
tu frente, un seno en que reposaras tu 
cabeza llena de pensamientos, ojos 
para mirarme en los tuyos, labios 



280 MONOGRAflA DEL TUTRO 

para oprimir tus labios en deliquio 
de amores, y arrobamiento y éxtasis. 
Mi amor se manifestaba con risas de 
alegría. Si parecía yo loca. Mira có­
mo río. ¿Lo ves? Y otras veces des­
bordábase en llanto. ¿No miras cómo 
lloro? Juzgaba imposible llorar y reír 
al mismo tiempo. Y ya lo ves: río y 
lloro. Es la lluvia y el arco-iris. Es 
que tengo en mi alma todos los es· 
plendores de la creación. ¡Te amo! 
[Todo esto mezclando risas y ge­
midot5.] 

ALARCON 

¡Bien haya el pecho varonil subyu­
gado por la tiranía del amor! ¡Desgra­
ciado el corazón enfangado en el abis­
mo de la corrupción y la vileza, que 
no se abrasa en esta pasión, origen 
y móvil de las empresas mayores, que 
endiosa al humilde y presta al débil 
voluntad, y en un punto nos llena de 
valor para resistir las contrariedades, 
y extiende su luz benefactora sobre 
la desgracia y la pobreza; que de los 
embarazos abre camino, y necesitan­
do de todo, ni de palabras ha me­
nester! 

Yo te llamaba en el mundo, para 
depositar a tus plantas mis coronas. 

ftLFl!fDO ()flftVEl!O. 

' ,a 
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f\guilas y Estrellas 

EL PROLOGO 

Del seno de las nieblas 
a donde descendió mi estirpe de águilas, 
vengo henchido de glorias y recuerdos 
de grandezas derruidas . , . ¡soy mi raza! 

¿Dónde fueron las tribus 
vencedoras un día del Anáhunc? 
¿Ilhuicamina, el Flechndor del cielo 
y Netzahualcoyotl, dónde se hallan? 
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La heroica tribu azteca 
cayó rendida en la contienda aciaga 
y sobre su cadáver van errantes, 
sin redención ni porvenir, los parias. 

Fatal como un destino, 
,·engo desde la niebla desolada 
a redimir mi estirpe ... ¡ya no alienta! 
¡ No resta ni el recuerdo de la Patria! 

¡No, no es esta mi estirpe! 
¡No es de esta raza el que al sentir sus plantas 
abrasarse, reía a sus verdugos . . . ! 
¡Malinali! ¿qué hiciste de mi raza? 
Han caído los templos y mis dioses 

cayeron de sus aras; 
el ahuehuetl, torciéndose de angustia, 
eleva ni cielo las vetustas ramas 
implorando por todos los caídos 
sin redención, sin glorias y sin lágrimas, 
la reivindicación de sus agravios 
y el tributo fatal de su venganza ... 

Una gota de sangre el dios maligno 
al verter sobre Anáhuac, 

engendró In traición: al extranjero 
se unieron tlaxcaltecas y los chalca, 
y la Malinche hasta mi aduar les trajo ... 
¡Todas mis iras sobre de ellos caigan! 

¡Oh raza de cabellos xochipalli 
y pupila azulada: 

para arrojarte de mis patrios lares 
se alzará de la huesa funeraria 

la estirpe muerta, 
In de testa brava; 

y al sonar del huehuetl y el teponnxtle 
agitará sus armas de obsidiana 
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para arrancarte el corazón del pecho, 
raza de ojO!, azules y tez blanca ... ! 

¡No arraigarán en suelo de mexica 
tus pinos y mis palmas! 

¡No dejarán mis águilas al buitre 
hollar el pedestal de mis montañas, 
ni tu sangre unirás, de mercaderes, 
a mi sangre de dioses que es sagrada; 

raza de ojos azules, 
pelambre rubia y epidermis blanca ... ! 

¡A ti . Malinche, que en la eterna sombra 
de Mictlán te retuerces, a ti vayan 
para siempre jamás los que a mi suelo 

al extranjero llaman; 
que sus hijos renieguen de su origen; 

su madre misma, airada, 
con mano propia se desgarre el vientre 

que tal monstruo engendrara! 

Fatal como un destino, 
yo, el alma de mi raza; 

yo, el fuego que en sus piras encendían; 

ánfora del rocío de sus lágrimas; 
voluntad sacrosanta de mis dioses; 
yo, el doliente recuerdo de su fama, 
evocaré con mi plañir las sombras 
pobladoras del bosque y las montañas ... 

(1'1111.s11 doloro.-11.) 

Roza sin abolengo 
surgida del cadáver de mi raza: 
¿quieres que de tus ruinas y leyendas 

Tenoxtitlán renazca? 
¡Al indio resucita! 
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¡Al indio que si evoca de la Patria 
el recuerdo sagrado, 

sólo sabe de bosques que le talan 

o girones de tierra que le roban! 
¡Resucita esa raza, 

y del cadáver del azteca surja 

la redención del paria! 

¡Devuélvele el terruño 
y en el terruño fundará la Patria! 

. . . . . . . . . . . . . ........................... . 
¡Caballeros del sol! ¡tended el arco! 

¡Caballeros leones! ¡presta el arma! 
¡Tended el arco, caballeros tigres, 

que en el teocalli está encendida el ara 
y vibran el huehuetl y el teponaxtle! 

¡Requerid vuestras hondas, vuestras clavas 
y unidos ofrendad al extranjero 

nueva Otumba y en ella noche trágica! 
Sólo unidos al indio 

los hijos de Cuauhtémoc y Cacama, 

irán al templo de los dioses de oro 

para arrancar con su arma de obsidiana 
el corazón, al de azulados ojos, 

pelambre rubia y epidermis blanca ... ! 

¡ ¡ Huitzilopochtli ! ! 

¡ Resucita el cadáver de mi raza 

de águilas hoscas y a la par bravías ... ! 
¡Salva a mis dioses y redime al paria ... ! 

MI\RQfLINO DI\VI\LOS, 

lndl66 


