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El mentiroso 

DON LUIS 

Veo que estorbo; pero, a decir ver
dad, si tú estas cansado de verme, 
más lo estoy yo de tus locuras. iAh! 
No sabemos lo que nos hacemos al 
no dejar al cielo el cuidado de lo que 
nos conviene, al querer ser más pre
visores que él, al importunarle con 
nuestros desvaríos y absurdas peti
ciones. Yo deseé tener un hijo, con 
fervor sin igual, se lo pedí sin des-
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canso, con arrebatos increíbles, y el 
hijo que obtuve, molestando al cielo 
con mis votos, es la pesadilla y el su
plicio de esta mi vida, cuya alegría y 
consuelo esperaba que fuese. ¿Con 
qué ojo piensas tú que pueda yo ver 
ese conjunto de acciones indignas, 
cuya gravedad cuesta trabajo atenuar 
a los ojos del mundo; esa serie conti
nua de despilfarros, que me obligan 
a cada instante a impetrar las bonda
des del soberano y que han agotado 
para con él el mérito de mis servicios 
y el crédito de mis amigos? ¡Oh! ¡Qué 
bajeza la tuya! ¿No te ruborizas de 
no merecer tu nacimiento? ¡Oh! ¿Tie
nes derecho, dime, de envanecerte 
por ello? ¿Qué has hecho en el mun
do para ser gentilhombre? ¿Crees tú 
que basta con llevar el nombre y las 
armas, y que es glorioso descender 
de sangre noble, cuando se vive en la 
infamia? No, mil veces no; no es na
da el nacimiento donde la virtud fal
ta. Solamente tenemos parte en la 
gloria de nuestros antepasados en 
cuanto nos esforzamos en imitarlos, 
y aquel brillo de sus acciones que di
funden sobre nosotros nos impone la 
obligación de devolverles el mismo 
honor, de seguir la senda que nos tra
zaron, de no degenerar en su virtud, 
si queremos ser tenidos por verda
deros descendientes suyos. De nada 
te sirve el descender de los abuelos 
de que has nacido, si te condenan por 
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tu sangre. Ni te da ventaja alguna 
cuanto hicieron de ilustre; por lo con
trario, su brillo no se refleja en ti si
no para tu deshonra, y su gloria es 
una antorcha que alumbra a los ojos 
de todos la vergüenza de tus accio
nes. Aprende, en fin, que el gentil
hombre que vive mal es un monstruo 
de la naturaleza; que la virtud es el 
primer título de nobleza; que yo atien
do mucho menos al nombre que se 
firma que a las acciones que se eje
cutan, y que consideraré más al hijo 
de un mozo de cuerda, si es honrado, 
que al hijo de un monarca que vive 
como tú. 

CORIUILl.t, 



l\ndrómaGa 

ANDROMACA 

¿Y olvidarlas 

deberé yo también? ¿Quieres que olvide 

a mi esposo insepulto y con infamia 

arrastrado en redor de nuestros muros? 

¿Olvidaré a mi padre al pie del ara 

inmolado a mis ojos? ¡Oh inaudita 

atrocidad! ¡Oh noble infortunada! 

¡Eterna noche para el frigio pueblo! 

Me acuerdo bien que con feroz audacia, 

todo cubierto en sangre, abriendo paso, 

al resplandor del abrasado alcázar, 
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por entre mis hermanos degollados, 
Pirro inflamaba la Cl'Uel matanza. 

Aun oigo los horribles alaridos 
del vencedor, y las rnbiosas ansias 

de los que el hierro atravesó cruento 
y consumieron las voraces llamas. 

Así a mi vista pareció: así supo 

la corona adquirir que tanto ensalzas. 
¡He aquí el esposo que ofrecerme quieres! 

¡Ah! no será: ¡jamás! En vano aguarda 
que yo sea su cómplice. A la madre 

y al hijo, enhorabuena, de su rabia 
como postreras víctimas, seflale: 

piérdase todo y sálvese mi fama. 

CEFISA 

Pues bien. Pirro te espera ... Ven al templo 
a ver morir a tu hijo ... ¡Qué! ¿te espantan 
mis acentos? Tú tiemblas ... 

ANDROMACA 

¡Ah, Cefisa! 
¿Qué has dicho? ¿Al que nació de mis entrañas, 
a mi hijo, a mi único consuelo, 

al que es de Héctor la viva semejanza, 
yo he de ver espirar? ¡Ay! Aquel día 

en que salió con generosa audacia 
a lidiar con Aquiles, ¡lid funesta! 
enjugando mis lágrimas amargas 

y tomando en sus brazos a Astianacte, 
-"Cara esposa, me dijo, si a mis armas 

fuere el hado contrario, si yo muero, 
en este nir1o, en sus amables gracias, 

una prenda tendrás de mi temura. 
Si es a tu alma lisonjera y grata 

de un feliz himeneo la memoria, 
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haz conocer al hijo cuánto amabas 

a su mísero padre" ... ¡Oh Dios! ¿Y puedo 
ver tan preciosa sangre derramada? 

¿ Y todos sus preclaros ascendientes 

perecerán con él? ¿Su tierna infancia 

en qué, bárbaro Pirro, te ha ofendido? 
Si yo no puedo amarte ¿por qué causa 

castigas su inocencia? ¿Acaso, inicuo, 
la muerte de los suyos te echa en cara? 

¿Se queja a ti de los horribles males 
que aun no sabe sentir? ... Mas, ¡oh tirana 

impiedad! ¡oh barbarie! El muere, él muere 
si el hierro que amenaza su garganta 

no corro a detener ... ¡Madre insensible, 

tú misma le condenas inhumana ... ! 

No: tú no morirás. Vamos, Cefisa, 
vamos a ver a Pirro ... Pero ... aguarda ... 

mejor es que le veas en mi nombre ... 

RflGINE, 



tternani 

DON CARLOS, solo 

¡Cuán dichoso fue el que duerme 
en este sepulcro! Y ¡cuán grande! En 
sus tiempos aún era esto mejor. El 
papa y el emperador no eran ya dos 
hombres; eran Pedro y César unien
do hts dos Romas, fecundando una y 
otra en místico himeneo, dando nue
va forma, nueva alma al género hu
mano, fundiendo pueblos y reinos pa
ra hacer una Europa nueva y los dos 

JI.-8. 
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poniendo en el molde, por si mismos, 
el bronce que quedaba del viejo mun
do romano. ¡Qh! ¡qué destino! Y este 
sepulcro es el suyo. ¿Tan poco es to
do que venga a parar en esto? iCómo! 
¡Haber sido príncipe, rey, emperador; 
haber sido la espada, haber sido la 
ley; como gigante, tener por pedestal 
Alemania, por título César, por nom
bre Carlomagno; haber sido más 
grande que Aníbal, más que Atila, 
tan grande como el mundo ... y que 
todo pare aquí! ¡Ah! Pretender el im
perio para ver luego el polvo que le
vanta un emperador; llenar la tierra 
de tumulto y ruido; construir, edificar 
sin decir nunca: basta; hacer un edi
ficio inmenso, y luego ... ¡qué! todo 
se reduce a esta piedra; y del título y 
la fama quedan algunas letras para 
que deletreen los niños; y por alto que 
sea el fin a que aspire el orgullo, todo 
para en esto. ¡Oh demencia! Sin em
bargo, el imperio ... el imperio ... 
Estoy tocándolo ya y es cosa de mi 
gusto. Algo me dice: "¡Lo tendrás, lo 
tendrás!" ¡Lo tendré! ... Si lo tu
viera ... ¡Qh cielos! Ser el origen de 
todo, solo, de pie, en lo más alto de esa 
inmensa espiral! ... la clave de una mul
titud de Estados escalonados unos so
bre otros; y ver por debajo a los reyes, · 
y por debajo de los reyes a los señores 
feudales, margraves, cardenales, du
ques; y luego a los obispos, abades, 
barones; y luego clérigos, soldados; y 
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luego, lejos de la cima en que esta
mos, en las sombras, en lo hondo del 
abismo, los hombres; es decir, un mar 
de gente, de ruido, de llantos, de gri
tos, de amargas risas a veces; queja 
que, despertando la tierra, llega a 
nuestros oídos, al través de tantos 
ecos, como bulliciosa música. ¡Los 
hombres! ciudades, torres, altos cam
panarios para tocar a rebato ..... 
Base de naciones que lleva sobre sus 
hombros la pirámide enorme apoyada 
en los dos polos; oleadas vivas que 
siempre la balancean, mudan de sitio 
las cosas y sobre sus altas crestas 
mecen los tronos, de tal modo que los 
reyes, dando tregua a sus querellas, 
alzan los ojos al cielo . . . Reyes, mi
rad abajo. - ¡Qh! ¡el pueblo! ¡Qué 
océano! onda sin cesar movida, donde 
no puede echarse nada sin que todo 
se remueva y que derriba un trono y 
mece una tumba; espejo en que rara 
vez se ve bien parecido un rey. ¡Ah! 
cuántas veces, al contemplar ese som
brío océano, se verían en su fondo 
grandes imperios, grandes bajeles 
náufragos, que su flujo y reflujo hace 
rodar, que lo molestaban y que ya no 
conocen. ¡Gobernar todo esto; subir 
a esta cúspide, y subir sintiéndose al 
cabo simple mortal; tener a los pies 
el abismo! ... Con tal que no me va
ya a dar ahora un vértigo . . . ¡Oh! 
móvil pirámide de Estados y de reyes! 
¡cuán estrecha es tu puerta! ¡Ay del 
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pie tímido! ¿En quién me apoyaré? 
¡Si desfalleciera sintiendo estreme
cerse el mundo bajo mis pies y mo
verse y palpitar la tierra! Después, 
cuando tenga en mis manos este glo
bo ¿qué haré de él? ¿Podré siquiera 
llevarlo? ¿Qué hay en mí? ¡Ser em
perador, Dios mío, cuando es dema
siado ser rey! ¡Ciertamente sólo el 
mortal de raza extraordinaria puede 
ensanchar el ánimo con la fortuna. 
Pero yo! ... ¿Quién me hará grande? 
¿quién será mi guía? ¿quién me acon
sejará?( Cae de rodíllas ante el sepul
cro.) ¡Tú, Carlomagno, tú! Ya que Dios, 
para quien no hay obstáculos, toma 
nuestras dos majestades y las pone 
cara a cara, vierte en mi corazón, des
de tu almo sepulcro, algo de grande 
y sublime. ¡Oh! hazme ver las cosas 
por todas sus fases: muéstrame que 
el mundo es pequeño, porque yo no 
me atrevo a tocar a él; múestrame 
que sobre esa Babel, que desde el pas
tor al César va subiendo hasta el cie
lo cada cual en su clase se complace 

' y admira, ve al otro por debajo y re-
prime la risa. Enséñame tus secretos 
de vencer y de regir y dime que más 
vale castigar que perdonar. ¿No es 
así? Si es verdad que en su tumba soli
taria despierta a veces al ruido del 
mundo una gran sombra, y se entre
abre el sepulcro y alumbra como con 
un relámpago la obscuridad del uni
verso; si esto es verdad, emperador de 

1 
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Alemania, dime, ¡oh! dime qué pue
de hacerse después de Carlomagno. 
Habla, aunque al hablar tu aliento 
soberano rompa en mi frente esta 
puerta. ¡Oh! déjame entrar en tu san
tuario; déjame ver tu faz, incorporado 
sobre tu marmóreo lecho. Aunque 
con voz fatídica me digas cosas que 
hagan temblar, habla y no me ciegues, 
porque tu sepulcro está sin duda lle
no de claridad. O si no dices nada, 
deja que en tu paz profunda estudie 
Carlos de Austria tu cabeza como un 
mundo; deja ¡oh gigante! que te mida 
a su sabor ... nada existe en la tie
rra comparable a tu no ser. Aconsé
jeme, si no su sombra, su ceniza. En
tremos. 

VIGTOR !IUOO, 



El rey M divierte 

TRIBOULET, ,nlo 

¡Cómo me maldijo el anciano! . .. 
Mientras me maldecía, me burlaba yo 
de su dolor, como un infame, y me 
reía; pero llevaba el espanto en el al
ma. (Siéntase en el banco junto a la 
mesa de piedra. ) ¡Maldito! . .. iAh! 
La naturaleza y los hombres me han 
hecho muy malo, cruel e infame, en 
efecto. iOh rabia! ¡Ser bufón, ser de
forme! ¡Siempre este pensamiento! Y 
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ya vele, ya duerma, cuando con él he 
dado la vuelta al mundo, venir a pa
rar siempre a esto! ¡Soy bufón de la 
corte! ¡No querer, no poder, no deber 
y no hacer más que reír! ¡Qué exceso 
de oprobio y de miseria! Lo que tie
nen los soldados reunidos en rebaño 
al rededor de ese harapo que llaman 
bandera; lo que queda al mendigo es
pañol, al esclavo de Túnez, al forzado 
en su galera, a todo hombre que res
pira y se mueve: el derecho de no 
reír, de llorar, si quiere; ese derecho 
me falta ... ¡Qh Dios! Triste y des
pechado, lleno siempre del disgusto 
de mi deformidad, celoso de toda 
fuerza y belleza, rodeado de esplen
dores que me vuelven más sombrío, 
adusto y solo, si quiero a veces reco
ger y calmar por un momento mi al
ma que solloza y llora amargamente, 
viene de pronto mi amo, mi alegre 
amo, que omnipotente, adorado de las 
mujeres, contento de vivir, de puro 
dichoso olvidado de la muerte, joven, 
gallardo, hermoso rey de Francia, me 
da un puntapié y me dice bostezan
do: Bufón, hazme reír . . . ¡Pobre 
bufón! Y es un hombre, con todo. 
Pero la pasión que hierve en su alma, 
el rencor, el orgullo, la cólera, la en
vidia, el furor, la eterna cavilación de 
algún mal designio ... cuantos senti
mientos le roen el pecho, desapare
cen a una señal de su amo, y para 
quien su amo quiere se muestra el 
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juglar jovial y chispeante. ¡Qué ab
yección! Si se sienta, si se levanta, si 
anda, siempre siente el hilo que le 
tira del pie. Por todas partes despre
cio y humillación. Así, señores míos, 
altivos caballeros ¡cuánto os odia el 
bufón! i Qué caros os hace pagar 
vuestros desdenes! ¡Qué bien sabe 
buscar sus desquites! Es el demonio 
familiar que aconseja, que tienta a su 
amo, y en cuanto puede agarrar entre 
sus uñas un alma, la destroza a pla
cer. Vosotros le habéis vuelto malo 
y se venga. Pero ¡oh dolor! ¿es esto 
vivir? Mezclar hiel en el vino con que 
otros se embriagan, borrar todo buen 
instinto que germina en ellos, aturdir 
con cascabeles todo espíritu que quie
re pensar, pasar como un genio ma
léfico por los festines, turbar la dicha 
de los que gozan, ansiar tan sólo el 
mal ajeno, y contra todos y por don
de quiera, llevar en sí y derramar en 
todo, y guardar y esconder bajo bur
lona risa, el odio eterno que envene
na el corazón ... iOh! ¡Cuán desgra
ciado soy! 

VIGTOlt flUOO, 

ffl 



Gyrano de BergeraG 

ROXANA (Co11 t ·os l n'11111fa) 

Esto es amor . . . 

CYRANO 

¡Oh, sí! Este sentimiento, 

triste y reconcentrado, 
del amor más violento 

tiene todo el furor desesperado. 

¡Y egoísta no es, yo te lo fío! 
¡Ah, no, que por tu bien diera yo el mío! 

¡Os hablo, y me escucháis, vos ... vos, mi dueño! 



180 MONOORAFIA DEI. TEATRO 

¿No es esto demasiado? ¿No es un sueño? 

¡Son mis frases de amor, mi amante acento, 

mi apasionada y trémula querella 
lo que produce en ella 

hondo estremecimiento! ... 

¡Sí! ¡Vos tembláis cual hoja entre las hojas! 
¡Sí! ¡Tú tiemblas, mi bien, pues yo he sentido, 

de ese balcón entre las verdes tramas, 
de tu mano el temblor, que ha descendido 
del jazmín a lo largo de las ramas! 

(Besa con arrobamiento In extremidad de 

a11a rama colgante.) 

ROXANA 

¡Sí! Tiemblo, y tuya soy, y gimo, y lloro. 

y embriáganme tus frases, y te adoro! 

CYRANO 

¡Venga la muerte, pues! ¡Yo, yo he sabido 
causar esa embriaguez, ese embeleso! ... 

Sólo una cosa os pido ... 

ROXANA 

¡Oh, sí! Decid ... 

CYRANO 

Os pido sólo ... 

ROXANA 

Y hablábais de ... de un ... 

CYRANO 

Beso. 
Dulce fuera el vocablo en vuestra boca; 

mas no lo pronunciáis. Si os quema el labio, 
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¿qué no haría la acción? Sed generosa, 

venced vuestro temor ... Sin daros cuenta, 
ha poco os deslizasteis, sin zozobra, 

de la risa al suspiro y del suspiro 
al llanto ... Deslizáos más ahora 

y llegaréis al beso sin notarlo, 
pues la distancia entre ambos es tan poca 

que un solo escalofrío los separa. 

ROXANA 

¡Callad! 

CYRANO 

Al fin y al cabo ¿qué es, señora, 
un beso? Un juramento hecho de cerca; 

un subrayado de color de rosa 
que al verbo amar añaden; un secreto 

que confunde el oído con la boca; 

una declaración que se confirma; 

una oferta que el labio corrobora; 
un instante que tiene algo de eterno 

y pasa como abeja rumorosa; 

una comunión sellada encima 
del caliz de una flor; sublime forma 

de saborear el alma a flor de labio 
y aspirar del amor todo el aroma. 

t:DMUNDO RO&TftND, 


