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El mentiroso

DON LUIS

Veo que estorbo; pero, a decir ver-
dad, si t estas cansado de verme,
mis lo estoy yo de tus locuras. jAh!
No sabemos lo que nos hacemos al
no dejar al cielo el cuidado de lo que
nos conviene, al querer ser mas pre-
visores que él, al importunarle con
nuestros desvarios y absurdas peti-
ciones. Yo deseé tener un hijo, con
fervor sin igual, se lo pedi sin des-




162 MONOGRAFIA DEL TEATRO

canso, con arrebatos increibles, y el
hijo que obtuve, molestando al cielo
con mis votos, es la pesadilla y el su-
plicio de esta mi vida, cuya alegria y
consuelo esperaba que fuese. {Con
qué ojo piensas ti que pueda yo ver
ese conjunto de acciones indignas,
cuya gravedad cuesta trabajo atenuar
a los ojos del mundo; esa serie conti-
nua de despilfarros, que me obligan
a cada instante a impetrar las bonda-
des del soberano y que han agotado
para con €l el mérito de mis servicios
y el crédito de mis amigos? jOh! {Qué
bajeza la tuya! {No te ruborizas de
no merecer tu nacimiento? jOh! (Tie-
nes derecho, dime, de envanecerte
por ello? JQué has hecho en el mun-
do para ser gentilhombre? (Crees tii
que basta con llevar el nombre y las
armas, y que es glorioso descender
de sangre noble, cuando se viveen la
infamia? No, mil veces no; no es na-
da el nacimiento donde la virtud fal-
ta. Solamente tenemos parte en la
gloria de nuestros antepasados en
cuanto nos esforzamos en imitarlos,
y aquel brillo de sus acciones que di-
funden sobre nosotros nos impone la
obligacion de devolverles el mismo
honor, de seguir la senda que nos tra-
zaron, de no degenerar en su virtud,
si queremos ser tenidos por verda-
deros descendientes suyos. De nada
te sirve el descender de los abuelos
de que has nacido, si te condenan por
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tu sangre. Ni te da ventaja alguna
cuanto hicieron de ilustre; por lo con-
trario, su brillo no se refleja en ti si-
no para tu deshonra, y su gloria es
una antorcha que alumbra a los ojos
de todos la vergiienza de tus accio-
nes. Aprende, en fin, que el gentil-
hombre que vive mal es un monstruo
de la naturaleza; que la virtud es el
primer titulo de nobleza; que yo atien-
do mucho menos al nombre que se
firma que a las acciones que se eje-
cutan, y que consideraré més al hijo
de un mozo de cuerda, si es honrado,
que al hijo de un monarca que vive
como ti.

GORNEILLE,
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ANDROMACA

;Y olvidarlas
deberé yo también? jQuieres que olvide
a mi esposo insepulto y con infamia
arrastrado en redor de nuestros muros?
;Olvidaré a mi padre al pie del ara
inmolado a mis ojos? jOh inaudita
atrocidad! jOh noble infortunadal
iEterna noche para el frigio pueblo!

Me acuerdo bien que con feroz audacia,
todo cubierto en sangre, abriendo paso,
al resplandor del abrasado alcazar,
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por entre mis hermanos degollados,
Pirro inflamaba la cruel matanza.

Aun oigo los horribles alaridos

del vencedor, y las rabiosas ansias

de los que el hierro atravesd cruento

¥ consumieron las voraces llamas.

Asi a mi vista parecid: asi supo

la corona adquirir que tanto ensalzas.
iHe aqui el esposo que ofrecerme quieres!
jAh! no serd: jjamds! En vano aguarda
que yo sea su complice. A la madre

y al hijo, enhorabuena, de su rabia
como postreras victimas, sefiale:
piérdase todo y silvese mi fama,

CEFISA

Pues bien. Pirro te espera...Ven al templo

MARCELINO DAVALOS

haz conocer al hijo cuinto amabas

a su misero padre’’ . .. jOh Dios! ;Y puedo
ver tan preciosa sangre derramada?

.Y todos sus preclaros ascendientes
perecerin con €l? jSu tierna infancia

en qué, barbaro Pirro, te ha ofendido?

Si yo no puedo amarte jpor qué causa
castigas su inocencia? jAcaso, inicuo,

la muerte de los suyos te echa en cara?
iSe queja a ti de los horribles males

que aun no sabe sentir?. . . Mas, joh tirana
impiedad! joh barbarie! Elmuere, él muere
si el hierro que amenaza su garganta

no corro a detener . . . jMadre insensible,
ti misma le condenas inhumana. . . !

No: tii no morirds. Vamos, Cefisa,

vamos a vera Pirro. . . Pero. .. aguarda. ..

e e

a ver morir a tu hijo...;Qué! ;te espantan mejor es que le veas en mi nombre. . .
mis acentos? Tu tiemblas...

_

RAGINE.
ANDROMACA
iAh, Cefisa!

¢Qué has dicho? ;Al que nacié de mis entrafias,

i
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a mi hijo, a mi tinico consuelo,
al que es de Héctor la viva semejanza,

yo he de ver espirar? jAy! Aquel dia

en que salié con generosa audacia

Sy

a lidiar con Aquiles, lid funesta!

enjugando mis lagrimas amargas

y tomando en sus brazos a Astianacte,
—“Cara esposa, me dijo, si a mis armas
fuere el hado contrario, si yo muero,
en este nifo, en sus amables gracias,
una prenda tendris de mi ternura.

Si es a tu alma lisonjera y grata

de un feliz himeneo la memoria,




Hernani

DON CARLOS, selo

iCuén dichoso fue el que duerme
en este sepulero! Y jeudn grande! En
sus tiempos ain era esto mejor. El
papa y el emperador no eran ya dos
hombres; eran Pedro y César unien-
do las dos Romas, fecundando una y
otra en mistico himeneo, dando nue-
va forma, nueva alma al género hu-
mano, fundiendo pueblos y reinos pa-
ra hacer una Europa nueva y los dos

1.—8.
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poniendo en el molde, por si mismos,
el bronce que quedaba del viejo mun-
do romano. jOh! jqué destino! Y este
sepulcro es el suyo. ¢Tan poco es to-
do que venga a parar en esto? {C6mo!
{Haber sido principe, rey, emperador;
haber sido la espada, haber sido la
ley; como gigante, tener por pedestal
Alemania, por titulo César, por nom-
bre Carlomagno; haber sido maés
grande que Anibal, mis que Atfila,
tan grande como el mundo ...y que
todo pare aqui! jAh! Pretender el im-
perio para ver luego el polvo que le-
vanta un emperador; llenar la tierra
de tumulto v ruido; construir, edificar
sin decir nunea: basta; hacer un edi-
ficio inmenso, y luego . . . jqué! todo
se reduce a esta piedra; y del titulo y

la fama quedan algunas letras para
que deletreen los nifios; y por alto que
sea el fin a que aspire el orgullo, todo
para en esto. {Oh demencia! Sin em-
bargo, el imperio . .. el imperio . ..
Estoy tocéndolo ya y es cosa de mi
gusto. Algo me dice: “jLo tendrds, lo

- |7}

tendras!” iLo tendré! ... Si lo tu-
viera . . . jOh cielos! Ser el origen de
todo, solo, de pie, en lo mis alto de esa
inmensa espirall... la clave de una mul-
titud de Estados escalonados unos so-

bre otros; y ver pordebajo a los reyes,

y por debajo de losreyes alossefiores
feudales, margraves, cardenales, du-
ques; v luego a los obispos, abades,
barones; y luego clérigos, soldados; y
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luego, lejos de la cima en que esta-
mos, en las sombras, en lo hondo del
abismo, los hombres; es deeir, un mar
de gente, de ruido, de llantos, de gri-
tos, de amargas risas a veces; queja
que, despertando la tierra, llega a
nuestros oidos, al través de tantos
ecos, como bulliciosa miisica. jLos
hombres! ciudades, torres, altos cam-
panarios para tocar a rebato

Base de naciones que lleva sobre sus
hombros la pirdmide enorme apoyada
en los dos polos; oleadas vivas que
siempre la balancean, mudan de sitio
las cosas v sobre sus altas crestas
mecen los tronos, de tal modo que los
reyes, dando tregua a sus querellas,
alzan los ojos al cielo . . . Reyes, mi-
rad abajo.—{Oh! jel pueblo! [Qué
océano! onda sin cesar movida, donde
no puede echarse nada sin que fodo
se remueva y que derriba un trono y
mece una tumba; espejo en que rara
vez se ve bien parecido un rey. jAh!
cuantas veces, al contemplar ese som-

brio océano, se verian en su fondo
grandes imperios, grandes bajeles

naufragos, que su flujo y reflujo hace

rodar, que lo molestaban y que yano

conocen. jGobernar todo esto; subir

a esta cilispide, y subir sintiéndose al

cabo simple mortal; tener a los pies

el abismo! . . . Con tal que no me va-

ya a dar ahora un vértigo . .. jOh!

movil pirdmide de Estados y de reyes!

jcuan estrecha es tu puerta! jAy del




MONOGRAFIA DEL TEATRO

pie timido! {En quién me apoyaré?
iSi desfalleciera sintiendo estreme-
cerse el mundo bajo mis pies y mo-
verse y palpitar la tierra! Después,
cuando tenga en mis manos este glo-
bo équé haré de €1? iPodré siquiera
llevarlo? éQué hay en mi? jSer em-
perador, Dios mio, cuando es dema-
siado ser rey! iCiertamente sélo el
mortal de raza extraordinaria puede
ensanchar el 4nimo con la fortuna.
Pero yo! ... (Quién me hard grande?
équién serd miguia? (quién me acon-
sejara? (Caede rodillas ante el sepul-
cro.)Ti,Carlomagno, ti! Ya que Dios,
para quien no hay obstdculos, toma
nuestras dos majestades y las pone
cara a cara, vierte en mi corazon, des-
de tu almo sepulero, algo de grande
y sublime. jOh! hazme ver las cosas
por todas sus fases: muéstrame que
el mundo es pequefio, porque yo no
me atrevo a tocar a él; miestrame
que sobre esa Babel, que desde el pas-
tor al César va subiendo hasta el cie-
lo, cada cual en su clase se complace
y admira, ve al otro por debajo y re-
prime la risa. Enséfiame tus secretos
de vencer y de regir y dime que més
vale castigar que perdonar. {No es
asi? Sies verdad que en su tumba soli-
taria despierta a veces al ruido del
mundo una gran sombra, y se entre-
abre el sepulcro y alumbra como con
un reldmpago la obscuridad del uni-
verso; siesto es verdad, emperador de
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Alemania, dime, joh! dime qué pue-
de hacerse después de Carlomagno.
Habla, aungue al hablar tu aliento
soberano rompa en mi frente esta
puerta. jOh! déjame entrar en tu san-
tuario; déjame ver tu faz, incorporado
sobre tu marmoéreo lecho. Aunque
con voz fatidica me digas cosas que
hagan temblar, habla y no me ciegues,
porque tu sepulcro estd sin duda lle-
no de claridad. O si no dices nada,
deja que en tu paz profunda estudie
Carlos de Austria tu cabeza como un
mundo; deja joh gigante! que te mida
a su sabor ... nada existe en la tie-
rra comparable a tu no ser. Aconsé-
jeme, si no su sombra, su ceniza. En-
tremos.

VIGTOR HUGO.

— =3 =
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El rey se divierte

TRIBOULET, solo

iCéomo me maldijo el anciano! . . .
Mientras me maldecia, me burlaba yo
de su dolor, como un infame, y me
reia; pero llevaba el espanto en el al-
ma. (Siéntase enel banco junto a la
mesa de piedra;) iMaldito! . .. jAh!
La naturaleza y los hombres me han
hecho muy malo, cruel e infame, en
efecto. {Oh rabia! jSer bufdn, ser de-
forme! [Siempre este pensamiento! Y
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ya vele, ya duerma, cuando con él he
dado la vuelta al mundo, venir a pa-
rar siempre a esto! [Soy bufon de la
corte! {No querer, no poder, no deber
y no hacer mds que reir! Qué exceso
de oprobio y de miseria! Lo que tie-
nen los soldados reunidos en rebafio
al rededor de ese harapo que llaman
bandera; lo que queda al mendigo es-
pafiol, al esclavo de Tinez, al forzado
en su galera, a todo hombre que res-
pira y se mueve: el derecho de no
reir, de llorar, si quiere; ese derecho
me falta . . . jOh Dios! Triste y des-
pechado, lleno siempre del disgusto
de mi deformidad, celoso de toda
fuerza y belleza, rodeado de esplen-
dores que me vuelven mas sombrio,
adusto y solo, si quiero a veces reco-
ger y calmar por un momento mi al-
ma que solloza y llora amargamente,
viene de pronto mi amo, mi alegre
amo, que omnipotente, adorado de las
mujeres, contento de vivir, de puro
dichoso olvidado de la muerte, joven,
gallardo, hermoso rey de Francia, me
da un puntapié y me dice bostezan-
do: Bufén, hazme reir . . . {Pobre
bufén! Y es un hombre, con todo.
Pero la pasion que hierve en su alma,
el rencor, el orgullo, la colera, la en-
vidia, el furor, la eterna cavilacion de
algtin mal designio . . . cuantos senti-
mientos le roen el pecho, desapare-
cen a una sefial de su amo, y para
quien su amo quiere se muestra el
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juglar jovial y chispeante. jQué ab-
yeceion! Si se sienta, si se levanta, si
anda, siempre siente el hilo que le
tira del pie. Por todas partes despre-
cio y humillacién. Asi, sefiores mios,
altivos caballeros jcudnto os odia el
bufén! {Qué caros os hace pagar
vuestros desdenes! jQué bien sabe
buscar sus desquites! Es el demonio
familiar que aconseja, que tienta a su
amo, y en cuanto puede agarrar entre
sus ufias un alma, la destroza a pla-
cer. Vosotros le habéis vuelto malo
y se venga. Pero joh dolor! ies esto
vivir? Mezclar hiel en el vino con que
otros se embriagan, borrar todo buen
instinto que germina en ellos, aturdir
con cascabeles todo espiritu que quie-
re pensar, pasar como un genio ma-
léfico por los festines, turbar la dicha
de los que gozan, ansiar tan soélo el
mal ajeno, y contra todos y por don-
de quiera, llevar en si y derramar en
todo, y guardar y esconder bajo bur-
lona risa, el odio eterno que envene-
na el corazon . . . jOh! jCuan desgra-
ciado soy!

VIGTOR AUGO.

S




Gyrano de Bergerac

ROXANA (Con voz trémula)

Esto es amor . . .

CYRANO
iOh, si! Este sentimiento,
triste y reconcentrado,
del amor més violento
tiene todo el furor desesperado.
iY egoista no es, yo te lo fio!
iAh, no, que por tu bien diera yo el mio!

iOs hablo, y me escuchdis, vos... vos, mi duefio!
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4No es esto demasiado? ;No es un suefio?

iSon mis frases de amor, mi amante acento,
mi apasionada y trémula querella

lo que produce en ella

hondo estremecimiento! . . .

iSi! {Vos temblais cual hoja entre las hojas!
iSi!j T tiemblas, mibien, pues yo he sentido,
de ese balcon entre las verdes tramas,

de tu mano el temblor, que ha descendido
del jazmin a lo largo de las ramas!

(Besa con arrobamiento la extremidad de

una rama colgante.)
ROXANA

i5i! Tiemblo, y tuya soy, y gimo, y lloro,
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¥y embriaganme tus frases, y te adoro!
CYRANO

iVenga la muerte, pues! Yo, yo he sabido
causar esa embriaguez, ese embeleso!. ..
Solo una cosa os pido . . .

ROXANA
iOh, si! Decid . . .

CYRANO

Os pido sdlo. . .

ROXANA
Y habldbais de. .. deun. ..

CYRANO
Beso.
Dulece fuera el vocablo en vuestra boea;

mas no lo pronuncidis. Si os quema el labio,
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$qué no haria la aceién? Sed generosa,
venced vuestro temor . . . Sin daroscuenta,
ha poco os deslizasteis, sin zozobra,

de la risa al suspiro y del suspiro

al llanto . . . Deslizdos més ahora

y llegaréis al beso sin notarlo,

pues la distancia entre ambos es tan poca
que un solo escalofrio los separa.

ROXANA
iCallad!
CYRANO

Al fin y al cabo jqué es, sefiora,
un beso? Un juramento hecho de cerca;
un subrayado de color de rosa
que al verbo amar afiaden; un secreto
que confunde el oido con la boca;
una declaracién que se confirma;
una oferta que el labio corrobora;
un instante que tiene algo de eterno
y pasa como abeja rumorosa;
una comunidn sellada encima
del caliz de una flor; sublime forma
de saborear el alma a flor de labio
y aspirar del amor todo el aroma.

EDMUNDO ROSTAND,
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