
Jta i,i~a es sueño 

Apurar, cielos, pretendo, 
ya que me tratáis así, 
qué delito cometí . 
contra vosotros, naciendo; 
aunque si nací, ya entiendo 
qué delito he cometido: 
bastante causa ha tenido 
vuestra justicia y rigor, 
pues el delito mayor 
del hombre, es haber nacido. 

S6lo quisiera saber, 
para apurar mis desvel?s 
( dejando a una parte, cielos, 
el delito de nacer), 
¿qué más os·pude ofender 
para castigarme más? 
¿no nacieron los demás? 
pues si los demás nacieron, 
¿qué privilegios tuvieron 
que yo no gocé jamás? 

Nace el ave, y con las galas 
que le dan belleza suma, 
apenas es flor de pluma, 
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o ramillete con alas , 
cuando las etéreas salas 
corre cou velocidad 

, d ' naga1:1 ose a la piedad 
del mdo que deja en calma· 
Y, teniendo yo más alma ' 
¿tengo menos libertad! ' · 

Nace el bruto, y con la piel 
que dibujan manchas beilas 

• 1 
apenas signo es de estrellas 
(gracias al docto pincel ) 
cuando atrevido y cruel 

1 

la humana necesidad 
le enseña a tener crueldad 
monstruo de su laberinto ' . . ' Y yo con meJor rnstinto 
¿tengo menos libertad! 

Nace el pez, que no respira, 
aborto de ovas y lamas· 
Y apenas bajel de esca:nas 
sobre las ondas se mira , 
c~a1:1do a todas partes gira, 
m1d1endo la inmensidad 
de tanta capacidad 
como le da el centro frío· 

, 1 

Y yo, con mas albedrío 
' ¿tengo menos libertad! 

Nace el arroyo, culebra 
que entre flores se desata . , 
y apenas, sierpe de plata, 
entre las flores se quiebra 
cuando m ásic0 celebra ' 
de los cielos la piedad 
qu_e le dan con magestad 
abiert? campo a su huída; 
y, temendo yo más vida · 
¿tengo menos libertad! ' 

En llegando a esta pasión 
un volcán, un Etna hecho ' 

' qms1era arrancar del pecho 
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pedazos del c~r~zón: , 
¿qué ley, justicia o razon 
negar a los ho~.bres sabe 
privilegio tan :m_av:, 
excepci6n tan pnnc1pal, . t 1 

D. le ha dado a un cns a ' que 10s ? 
n bruto y a un ave. a un pez, a u 

D. PEDRO CALDERÓN DELA BARCA. 
¡ QUIEN SUPIERA ESCRIBIR I 

-Escribidme una carta, señor cura. 
-Ya sé para quién es. 

-¿Sabéis quién es, porque una noche obscura, 
nos visteis juntos?-Pues. 

-Perdonad, mas .... -No extraño ese tropiezo; 
la noche ... .la ocasión ..... 

Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo: 
Mi' querido Ramón: 

-¿Querido? ...... Pero, en fin, ya lo habéis puesto .... 
S. ,. ·S' ,, - 1 no quere1s .... -1 1, s1. 

-¡Qué tnste esto_y! ¿No es eso?-Por supuesto. 
-¡ Qué triste estoy sin ti! 

Una congoja al empezar me viene . ... 
-¿Cómo sabéis mi mal? ..... 

-Para un viejo, una niña siempre tiene 
el pecho de cristal. 

EL beso aquel, que de marchar a punto 
d, ·C' b'' te i ... . -¿ orno sa e1s ... . 

-Cuando se va.... se viene .. . : .. y se está junto, 
siempre. . . no os asustéis. 

J Qué es sin tt' el numdo? Un valle de amargura. 
& Y contigo.~ Un edén. 

-Haced la letra clara, señor cura, 
que lo entienda eso bien. 

-Y si· volver tu afecto no procura, 
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tanto me harás sufi z·r · · · :.. 
. d , "? No senor cura, -¿Sufnr y na a mas. . , 

me voy a monr. . 1 "? 
qu~ . bé. ne es ofender al c1e o.······ -¿Monr? ¿_sa 1s q . 

P ' eñor monr. . 
- ues, s1 s . , -·Qué hombre de hielo! 

_ y O 110 pongo monr. .l . 
·Quién supiera escnb1r! 

·Señ~r rector' señor rector! en vano 
1 •me queréis complacer, 

, 1 · de la mano . si no encarnan os s1?"nos 
todo el ser de m1 ser. , 

E 'b' dle por Dios, que el alma mia, 
sen 1 . t f' 

ya en mí no q mere es a ' , 
que la pena uo me ahoga cada d1a, 

orque puedo llorar. . 
p . 1 b1'os las rosas de su aliento, Que mis a , . 
no se saben abnr; . . 
1 'd de la risa el mov11mento que o v1 an . 

fuerza de sentu. 11 
a . . e él tiene por tan be os, 

Que 1111s OJOS, qu . f' 
cargados con m1 a an, . 

t . en quien se mire en ellos, como no 1en , 
cerrados siempre están. f .d 

Que es de cuantos tormentos he su ~1 o, 
. la ausencia el más atroz. . , d 
Que es un perpetuo sueño de m1 o1 o 

1 eco de su voz...... , 
Que :iendo por su cau~a, el alma mia 

. oza tanto en sufnr. . , 
·:D. gm'1ol cuántas cosas le dina 
¡ lOS · · · 1 

si si.1piera escnbu ..... 

RAMON DE CAMPOAMOR. 

A CIR.0 CEBALLOS 

o ••• ..,. _ _ _ 

I 

...... Así juró el hermano: 
"En la vida, en ]a muerte, a la vista del cielo, 
alma y cuerpo os ofrendo, casta flor del Carmelo. '' 

¿Habéis jurado en vano? 
Marchad a vuestra celda, que os maude el Soberano 

su gracia y su consuelo. 

El mo11je pálido bajó la frente; 
el monje pálido no protestó . . ... 
como una ráfaga, febril, silente, 
con ojos tímidos de allí salió. 

Y así g ue hubo salido dijo el prior: 
-Es un alma extraviada, os la encomiendo; 
a mayor extravío ...... más amor. 
Cuando enfermó Fabricio, a lo que entiendo 
le llamó a su taller; con el artista 
estuvo hasta su muerte .. ... Deduciendo ..... . 
tal vez .... quizá . . .. no le perdáis de vista. 

23 
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Il 

Bien le vigilan 
y no es en vano; 
s6lo vacilan 

en ponerse de acuerdo si el. h~rmano 

h Ca'bala O pasa su brevrnno. ace , ., . ,1.t'? 
·S , que tiene devoc1on mso 1 ª· . 
¿_ era ., · d' ita'? 
·es que padece una obses1011 rn ?111 . 
~ ·1 1, del muriente lampadano e.a a uz . '? 
por e\ Orco suspira o el Ca1~ano. 
¿al asceta el Señor se revela. '? 
·es Satán que su carne flagela. 
1qué hace él monje en la celda? 

III 

¿conjura:? 
¿implora? 
¿perjura? 
¿llora? 

o van a saberlo, va1i6 el atisbar; 
H Y. 1 11 ve no vale cerrar. • • · 
ya tienen ª ª ' d éórrese el velo ... • 
Abrieron, pe~et~af' .~:dona del cielo! 
¡Horrible per3uno. l 

Junto a una Venus _de Milo 
está el fraile de rod1l1a_s; 
.· de su llanto el hilo 11ega .. 11 las escuálidas meJl as. 
Como no ad virti6 l?; pasos, 

Prosigue su adorac1on; 
.. bazos cruza los ca1113os r_ 

y comienza su oración: 

''El Fiat lux fué después que tú fuiste; 
, 1 Padre y fué Creador. te amo e 

-179-

Su connnhio engendró cuanto existe: 
soles, mares, la fronda y la flor. 
¡Deseada! la tierra y el cielo 
me dijeron tu nombre inmortal· 
1 

, l 

o apre11d1 de la tórtola en celo 
cuando arrulla ..... ¡Afrodita triunfal! 
Tú das vida a la flor, y por eso 
en ti sueña la rosa en botón; 
al sentir tu prolífico beso 
se desgaja la glauca prisión. 
Con tus besos también se marchitan; 
las a brasa el dulcísz'mo mal . . : . 
i los ovarios ansiosos se agitan 
cabe el polen del rubio rosal! 
Con espasmos de virgen obsesa 
yo te he visto abrazada a la cruz, 
en la brava pasión de Teresa 
por el pálido asceta Jesús. 
¡Cuántas veces ansié con el alma 
sacudir tu imperiosa obsesión! 
jtodo inútil! Mataste mi calma, 
y en mis labios 111 urió la oración. 
A la madre del cielo, mi cuita 
fuí a contarle y al ir a implorar, 
esfumase su imagén bendita, 
y queddste de pie en el altar. 
De vencerte no siendo ya dueño, 
te dejé apoderarte de mí, . 
y Mefisto tentome eu el sueño, 
y mi sueño, aquel sueño, fué así: 
........ . Preludiaba la espnma argentada 
del discreto champag-ne la canción; 
circuían tu valva iri:,ada · 
la nereyda, el delfín, el tritón. 
Exclamaste: "He aquí que la esposa 
deja el cielo y se ofrece :.i su bien; 
me invitaste al festín, y la diosa 

1 't , . . ')! a a c1 a apresurase ..... ¡veu. 
Y tus brazos vertían deseo .... 
en tus ojos brilló no sé qué 
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mal velado en sutil parpadeo;,· .. 
. rabia de amor te bese. 
IY~t~~sar con fruición ,tu pi~l blanca, 
y riendo Satan · · · · 1 
despertome . d ciega y es manca .... · 
-¡Si es de pie ra, y es , ' 
sibilaba en mi oído e~ _rufian: d 
y a lo ves . .' .. en vigilia o sonan o, , , 

. eterna obsesión tu be~dad . ... 
es mi . ntando: 
y el prior le mterrumpe g 1 ·Callrdl 
-¡Oh relapso; blasfemo• · · · · 1 ª 

lV. 

Súbito incorúporose eell psee:i~f~~;~ flavo, 
· t en p rpura 

y tm, o . levantó la frente; 
creyo ser libre, y . mprendiose esclavo! 

l·o, su sotana ..... IY co 1·0· 
v . 1 h l' su inmenso agrav ' En un ¡ay. ex a o 

ta1 vez e1 contumaz 
y aunque t};vo dó~" a flor <le labio, 
la palabra per , . ·J másl 

. . Citerea y exclamo. 1 a . 
vio a der los amorosos brazos, . 
y al exten . , dió muerto en tierra, 
consig? la ardrasltroa;rne hecho pedazos, 

l himno e ac f 
~o: los dedos crispados auu se a erra. 

MARCELINO DA V ALOS 

<t)2rano Oe 1Bergerac 

ROXANA Pues bien: si es llegado ese momento 
¿q né cosas me diréis? 

CYRANO Todas aquellas 
que ocurrírseme puedan, las más bellas 
ofreceros intento, 
como de flores apretado ramo. 
Yo os quiero, yo me ahogo, yo sediento 
estoy de tu hermosura ..... . jYo te amo! 
No puedo más; deliro, desfallezco, 
que entero me robaste el albedrío .... 
Tu nombre está en mi corazón, bien mío, 
como en un cascabel ... . ¡Todo lo llena! 
Y como de continuo me estremezco, 
constantemente el cascabel se agita, 
constantemente el dulce nombre suena. 
Todo lo que fué tuyo de algún modo, 
lo recuerdo, mi bien, pues lo amé todo. 
Acnérdome de un día del pasado 
año .... el doce de mayo ... · ... Tú, Roxana, 
para dar un paseo de mañana 
cambiaste de tocado. 
Divina claridad resplandeciente 
se me antojó tu rubia cabellera; 
cuando al sol se ha mirado fijamente, 



ROX. 

CYR. 
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si no ciegan los ojos, ven doquiera, 
en cada objeto, cercos encarnados: 
asf cuando mis ojos deslumbrados 
dejan de contemplar la dulce hoguer~ 
conque a la par me ciegas y me ?.ech1zas, 
en todas partes ven manchas roJizas. 
\Con voz trémula ) 

Esto es amor .... 
¡Oh, sí! Este sentimiento, 

triste y reconcentrado, 
del amor más violento 
tiene todo el furor desesperado . 
¡Y egoísta no es, yo te lo fío! 
· Ab uo que por tu bien diera yo el mío! 
1 ' , , .......................... . ....... . . ·,·. 
¡Ó~ ·h~blo, y me e~cucháis, vos . ... VG:, ~i dueño. 
¿No es esto demasiado? ¿No es un sueno. . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . 
¡·S~

1
~ ·n~is. f;;~~~- d~· ;1~~-~: mi amante acento, 

mi apasionada y trémula querella 
lo que produce ~n _e1la 

1 hondo estremec1m1ento . ... • . 
¡Sí! ¡Vos tembláis c_ua~ hoja entre las hoJ~sl 
¡Sí! ¡Tú tiemblas m1 bien pues yo he sentido, 
de ese balcón entre las verdes tramas, . 
de tu mano el temblor que ha descendido 
del jazmín a lo largo de las ramas!_ 
(Besa con arrubanúento la extremidad de ima ,·ama. 

colgante.) · . 

ROX. 

CYR. 

¡Sí! Tiemblo, y tuya soy' y gimo, y Doro, 
y embriáganme tus frases, y te adoro! . 
¡Venga la muerte pues! ¡Yo, yo he ~ab1do 
causar esa embriaguez, ese embeleso .... ••• 

ROX. 
CYR. 

ROX. 
CYR. 

Sólo una cosa os pido ... • 
¡Oh, sí! Decid .... 

Os pido sólo ... • 
. . ............ ······ ....... . · · · v· h;biib~i~. cie ...... c1e un ... . 

Beso. 

Dulce fuera el vocablo en vuestra boca; 

ROX. 
CYR. 
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mas no lo pronunciáis. Si os quema el labio 
¿qué no hada la acción? Sed generosa ' 
venced vuestro temor ... Sin daros c~enta 
ha poco os deslizasteis sin zozobra ' 
de la risa al suspiro y del suspiro 
al llanto .... Deslizaos mús ahora 
y llegaréis al beso sin notarlo 
pues la distancia entre ambos 'es tan poca 
que un solo escalofrío los separa. 
¡Callad! 

Al fin y al cabo ¿qué es señora 
un beso? Un juramento hecho de cerca; 
un subrayado de color de rosa 
que al verbo amar añaden; un secreto 
que confunde el oído con la boca· 
una declaración que se confirma;' 
uua oferta que el labio corrobora· 

. ' un mstante que tiene algo de eterno 
y pasa como abeja rumorosa· 
uua comunión sellada enci111

1

a 
del cáliz de una flor; snblime forma 
de saborear el alma a flor de labio 
y aspirar del amor todo el aroma. 

AcTo TERCERO. Fragmentos de las escenas VII 

yX. 
EI:MUNDO ROSTAND. 

Trad. de L. VIA, J. o. MARTI y E. TINTORER. 



LO QUE S.ON ,\\UJERES 

SEl-2AFINA Y DOÑA MATEA. 

SERAFIN '· ¡Qué es ver unos figurones 
requebrar muy ponderados, 
con vocab1os estudiados, 
afectando 1as razones! 
Cuando me asomo al balcón, 
¡qué es ver al que me se inclina, 
requebrar desde una esqnina 
tentándose el corazón! 
¿A quién mi1 canas no quita, 
yer, cuando está enamorado, 
a uno muy tierno y barbado 
echar una 1agrimita? • 
Ríome con gran consuelo, 
cuando sus ternezas miro, 
de otros que aman de suspiro, 
con miradura de cielo. 
Pnes si voy a lo parlado, 
tendremos materia harta: 
¡las necedades que ensarta 
uno que está enamorado! 
Ayer un amante orate 
mi mano alabó por bella; 
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per~ _a cada dedo della 
le d1Jo su disparate. 
~~ro a la mano otra vez 
d1Jo, fingiendo pasiones 
que en el picar corazon~s 
era mano de almirez 
~. mi boca otro mengnado 
??Jº (con ~rialdad no poca): 

cada lab10 desa boca 
es m~ bocací encarnado". 
"': .1111 pelo, sin recelo. 
d1Jo un calvo, muy de veras 
que; para hacer cabelleras ' 
te!~ia extremado pelo. 
RIJome otro con pasión: 

guardad esos dientes bellos 
Serafina, que con ellos ' 
me mordéis el corazón,, 
Y_ au~ éstos son los mej~res, 
s1 a 01rlos te persuades, 
los qu: no hablan necedades 
son qme~ las dicen mavores; 
c~audo alguno me contente 
si le procuro escuchar ' 
al punto empieza a lla;uar 
campo del amor mi frente. 
L~tego un divino arrebol 
m1 cabello da en despojos, 
luef{O que mis negros ojos 
le dan dos higas al sol. 
Que porque no le hagan · mal 
c~taudo com petirlos ves, 
dicen, que mi nariz es 
un_ montante de cristal. 
Mis _cejas, si este ha alabado, 
son rnstrnmeuto de un dios 
desde cuyos arcos dos 
dispara, flechas, vendado 
Si dientes, y boca aquel · 
\'erá el que quiera coge;la, 
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suelta tanta de la perla, 
1isto tanto del clavel. 
La garganta_no es c~1esti611, 
qne es pasadizo ?e meve . 
por donde a subir s~ atreve 
por la boca el corazou, 
y a11sí Rafacla sabrás, 
qne mi coustaucia te avisa . 
que el que habla mal, me hace ;isa 
y el que habla bien, me hac~ mas. 
Con verlos de su amor luego 
se hace du;ño mi desdén, 
y con oirlos también 
ve¡;go a triu11far de_ su ruego. 
No vieue a ser castigarlos 
110 oirlos, ui verlos jamás; 
sólo es castigarlos más 
oirlos, yerlos y dejarlos., 

D.MAT. 

:--:-, ........ . ...... . 
¿Q~i g1~~¡o ·p~1~d~ · tener 
quien quiere mal a los hombres? 
A uu hombre de lindo talle, . 
dí ¿quién sabe hacer ~esprec10 
de verle pisar tau recio 
que desempiedra la calle? 
Con recato y con decoi:~ 
cuando empuñan, el r~J,on, 
¿quién ne cobrara afic1on ? 

n 11ombre que mata un toro. a u 
·Qué mujer no cob·a amor 
; aquel qne en lid concertada 
obra con la negra e:'p~da; 
y con l_a blanca meJº:· 
Si el 01rlos te da enoJOS,_ . 
·por qué ha de ser penmtido 
~ ue eche a perder_ el oído 
el crédito de los OJ~s? , 
Que mientm: es mas bl~son 
de la que qmere y s~sp1ra, 
cuando pasa la mentira 
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plaza de satisfacción. 
Al que no teme, también 
Je puedes recompensar 
lo que le llega a costar 
fingir que te quiere bíeu. 
Los que son falsos amantes 
que no han de vengarse ves 
por mucho que hagan después 
de lo que sufrieron antes. 
Quien no te q niere ofender 
y contigo está contento, 
de uso, y no aborrecimiento 
solicita otra mujer. 
¿Pnes por qué se ha de enojar 
e~ que tnyo llega a ser, 
s1 es una cosa querer 
y es otra cosa variar? 
El que a otra quiere después, 
que no la querrá te arguyo 
por el desmérito tuyo, 
que por su inconstancia es. 
Pero jcuán agradecido 
vendrá y con mayor deseo 
el que después otro empleo 
vuelve amante arrepentido! 
Herm_a·n;;, de errores tales 
no te admires ni te asombres; 
creeme, y quiere a los hombres, 
que son bellos animales. 

SER. Y de celos el dolor 
¿a quién no causa recelos? 

D. MAT . Si 110 se usarau los celos 

SER. 
D. MAT. 
SER. 

¿de qué sirviera el amor? 
¡Qué! ¿tanto los quieres? 

Sí 
De tí me vengo a cansar 
tanto, q ne ti: he de casar, 
porque me venguen de ti. 

D. MAT. Agradecerte debiera 
la venganza que merezco. 
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SER. 
Digo que casarte ofrezco; . 

7 ¿pero hallarás quien te qmera. 
D M A T. Para que yo tome est~do 

· y porque vengada estes, 
bastará que tú me des 
un amante desechado. 
¿El que adoró mi beldad 7 

SER. cómo ha de poder quererte. 
D MAT. Dos mil cosas de ~sa suerte 

. suele hacer la variedad. 

Jornada Segunda. 

FRANCISCO DE ROJAS ZORRILLA. 

Del reu abajo ninguno u labrador 
más honrado García del 

Castañar. 

D. GARCIA ¿El Rey de un villano intonso? 
REY. Y tanto el servicio admira 

que hicisteis a su corona 
ofreciendo ir en persona 
a la guerra de Algecira, 
que si la corte seguís, 
os ha de dar a su lado 
el 1 ugar más envidiado 
de palacio. 

D. GARCIA ¿Qué decís? 
Más preci:::i entre aquellos cerros 
salir a la primer luz 
prevenido el arcabuz, 
y que levanten mis perros 
una banda de perdices, 
y codicioso en la empi:esa 
seguirlas por la dehesa 
con esperanzas felices 
de verlas caer al suelo, 
y cuando son a los ojos 
pardas nubes con pies rojos, 
batir sus alas al vuelo, 


