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He aquí el tinglado de la antigua fars_a, 1ª ql~: 
. ' ., osadas aldeanas el cansancio e 

alivio en P bobó las plazas de hu-
tr~jinan.tes, la que{~ simpf:s villanos, la que 

~ml~ise~t~1~1~d:s pºopulosas a los más vanN·ados 
1,un p rís sobre el Puente ue
concursos, Tmboa~~ Jesde su tablado de feria, 
~,o, cuando . a . , ' de los transeuutes, desde 
solicitaba la ~~e~~~~on ue detiene un moment~ su 
el espetado ~ra desarrugar por un 111s
docta cabalgadur~ P da de graves pen
tante la frente, siempre ca~ga donaire de alegre 
samientos, al ts~ucha~:~p~i que allí divierte 
farsa, hasta e p1caro afiando al hambre 
sus ocio? horasly holr~~ ye~! dama de calidad y 
on la nsa Y e pre ª 1 

c . 2 d d sus carrozas como a moza el gran senor es e ' 
1 

d. 
. 1 ld do y el mercader y e estu tan-

alegre y edso da dición que en ningún otro 
t Gente e to a con ' . . , b 11' 
e h b. a reunido comunica ase a 1 su 

lugar.?e. u ier ucbas ve;es, más que de la_far
regoc~o, que m d er al risuefio, y el sabio al 
sa, reta el gr~~~et:/de ver reir a los grandes 
bo~o, y los _P dos de ordinario, y los grandes de 
senores, acenlons pobretes, tranquilizada su con
ver reir 
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ciencia con pensar: ¡también los pobres ríen! Que nada 
prende tan pronto de uuas almas en otras, como la simpa
tía de la risa. Alguna vez, también subió la farsa a pala
cios de príncipes, altísimos señores, por humorada de sus 
dueños, y no fué allí menos libre y despreocupada. Fuéde 
todos y para todos. Del pueblo recogió burlas y malicias y 
dichos sentenciosos de esa filosofía del pueblo, que siempre 
sufre, dulcificada por aquella resignación de los humi!Jes 
de entonces, que no lo esperaban todo de este mundo, y por 
eso sabían reírse del mundo sin odio y sin amargura. Ilus
tró después su plebeyo origen con noble ejecntoria. Lope 
de Rueda, Shakespeare, Moliere, como enamorados prínci
pes de cuentos de hadas, elevaron a Cenicienta al más alto 
trono de la Poesía y del Arte. No presume de tan gloriosa 
estirpe esta farsa guiñol esca, de asunto disparatado, sin rea
lidad alguna. Pronto veréis cómo cuanto en ella sucede, no 
pudo suceder nnnca; que sns personajes no son ni semejan 
hombres y mujeres, sino muñecos o fantoches de cartón y 
trapo, con groseros hilos, visibles a poca luz y al más corto 
de vista. Son las mismas grotescas máscaras de aquella co
media del Arte italiano, no tan regocijadas como solían, 
porque han meditado mucho en tanto tiempo. Bien conoce 
el autor, que tan primitivo espectáculo no es el más digno 
de un culto auditorio de estos tiempos; así, de vuestra c:ul
tura tanto como de vuestra bondad se ampara. El autor 
sólo pide que aniñéis cuanto sea posible vuestro espíritu. 
El mundo está ya viejo y chochea; el Arte no se resigna a 
envejecer, y por parecer niño, finge balbuceos ...... Y he 
aquí cómo estos viejos polichinelas pretenden hoy diverti-·- / . ros con sus nmenas ..... . 

PROLOGO, 

JACINTO BEN A VENTE. 

10 
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.marco :JSruto 

Pueb_lo ro~iano~il ~!io 
1
~~;ª:

5 
~s p;~pfa

1
~::º~1_\ºabr~\~f. 

matador. la vid~ q el· q. , 1 fué delito tiramzar la re
tado a vuestra 1tberta · si en :. 

1 
f t · la En el Sena-

ública en mí ha de ser hazana e res 1 uir . S d A 
p d 1 'dí muerte porque no diese muerte al eua 1º· h' 
na o e ' bó 1 le es armadas o 1-
manos de los senadores aca . ; a~, YCe' sar ftté ajusti-
. t ia fué no conJuracion. 

neron: s~n ene , 'h . •aa En este suceso sólo po-. d nmguno fue omici . . 
~i~ o y d lincuentes los que de vosotro~ no_s ~uzga:en 

ran s~r e y o retraje al Capitolio m1 vida, sino 
por delmcuentes. 0 11 

1 b', dolas oído os agraviara si 
estas razones; porque, en la ien ' 

os temiera. . ...... . 

· · c· ·. · d;d;~~~ ·a~ 'ji~·~;;· i~·s g¡;~~~~; ~i·~·ii~s·,· -d~· ~od. m pañ e
1
r
1
os 

iu . . llos· y esta mano e vasa os 
de Julio César os ~iG1erot:tf~ertad que os dió ~i antecesor 
os vuelve a companeTs. . da Marco Bruto contra 

J m~io B,ruto cont;:te ~:~~~~~~ ~: aguardo vuest~o agra?e• 
Juho Cesar_. De b 'ón Yo uunca fm enemigo . 
cimiento, s~no ~ue

st
:ad:~~ºni~~~ a~tes tan favorecido, que 

de César, smo e su ' d los ingratos si no hu 
en haberle muerto f~ert el r~r e No han sido' sabidoras 
biera s~do el _i~iayor e -~~ e~ ~s¡ venganza. Confieso que 
de rui mtenc10n 11a ~nv1 rn. 1~~ sangre y su eminencia en 
César, por su va entla Y por ' 
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la arte militar y en las letras, mereció que le diese vuestra 
liberalidad los mayores puestos; mas también afirmo que 
mereció la muerte, porque quiso antes tomároslos con el 
poder de darlos que merecerlos: por esto no lo be muerto 
sin lágrimas. Yo lloré lo que él mató en sí que fué la 
lealtad a vosotros; la obediencia a los padres. No lloré su 
vida porque supe llorar su alma. Pompeyo dió la muerte 
a mi padre; y aborreciéndole como a homicida suyo, luego 
que contra Julio en defensa de vosotros tomó las armas, le 
perdoné el agravio, seguí sus órdenes, milité en sus ejér
citos, y en Farsalia me perdí con él. Llamome con suma 
benignidad César, prefiriéndome en las honras y beneficios 
a todos. He querido traeros estos do.5 sucesos a la me
moria, para que veáis que ni en Pompeyo me apartó de 
vuestro servicio mi agravio, ni en César me granjearon 
contra vosotros las caricias y favores. Murió Pompeyo por 
vuestra desdicha: vivió César por vuestra ruina, matele yo 
por vuestra libertad. Si esto juzgáis por delito, con vani
dad le confieso; si por beneficio, con humildad os le pro
pongo. No temo el morir por mi patria; que primero de
creté mi muerte que la de Cés::tr. Juntos estáis y yo en 
vuestro poder: quien se juzgare indigno de la libertad que 
le doy, arrójeme su puñal; que a mí me será doblada gloria 
morir por haber muerto al tirano. Y si os provocan a com
pasión las heridas de César, recorred todos vuestras paren
telas, y veréis cómo por él habéis degollado vuestros lina
jes, y los padres con la sangre de los hijos, y ks hijos cun 
la de sus padres habéis manchado las campañas y calenta
do los puñales. Esto, que no pude estorbar y procuré de
fender, he castigado. Si me hacéis cargo de la vida de un 
hombre, yo os le hago de la muerte de un tirano. Ciuda
danos: si merezco pena, no me la perdonéis; si premio, yo 
os le perdono. 

FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS. 



EL ROMULO 

......... uno de los que en el juego fueron burlados, habló 
de aquesta manera: 

"Pidieron los romanos mujeres, y vosotros se }as ne-
gasteis. No fué ya efecto del caso, si a negárselas concu· 
rristeis todos. Han ahora cesado las razones de negarlas, 
pues están arrebatadas. ¿Se debe ahora conceder a la fuer 
za lo que se negó al amor? Nosotros, que fuimos sordos a 
}os rnegl•S, ¿seremos ciegos a la violencia? No quisimos 
admitir con paciencia las súplicas, y ¿sufriremos con bes
tialidad las injurias, enseñando que para con nosotros, 
mientras es seguro el robar, no hay otra cosa peligrosa si 

no el pedir? 
Excusaron ellos la violencia con la necesidad. Aquella 

necesidad, que solía ser en otro tiempo escudo de los mal 
afortunados y la defensa de los temores, se ha vuelto capa 
de los dichosos, y estímulo de los temerarios. 

Lleváronnos los ciudadanos cou título de seguridad; 
hurtáronnos las mujeres con nombre de matrimouio; ocu
p,,ron la ciudad debajo del color de dote. Así como han te
nido necesidad de unestras hijas para crecer en número, 
así la tendrán presto de 11 u estros paíse~ para crecer en. e~
tado, y si por caso se entibiase en los romanos la co~1cta 
del dominar, servirales de estímulo para ofendernos siem-

pre el habernos una vez ofendido. Los fa,·ores "ª en uno ' ~ 
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em~leados se ~e~m~van por mantener la memoria de los 
antiguos; las 1t1Junas se multiplican, por asegurarse de las 
hecha_s antes. l\Ialamente puede quedar amigo el que ha 
º!end1do, porque no cree que puede ser su amigo el que ha 
s1d_? ofend1_do. Donde se espera amistad y se ha recibido 
dano, no tiene lugar otra cosa que la venganza; y ésta, re
tardada, prolonga y hace mayor el peligro quitando la 
venganza de la prevención. ' ' 

Todas las cosas que violentamente contra algunos se 
h_acen, aunque algunas veces produzcan buen efecto son 
s1ell? ~re da~o~as porque se derivan, o del desprecio o' de la 
env1d1~. NI sirve a otra cosa la paciencia de los ultrajados, 
que a msolentar a los que la juzgan flaqueza, y a dar ánimo 
de hacer may?res ofen~as contra quien ya fácilmente sufre 
las e¡ ue le ~1c1eron. S1 el sufrir las injurias dejase gozar el 
reposo, sena ~r_an prud~n~ia. el disimular; mas sin algún 
fruto ha':en vivir a los 111Jtmados, o tonto:; o viles, como 
que no tienen :es~ para conocerlas?, o corazón para vengar
las, donde otro::. pierden la compas10n y el miedo: afectos 
solos ba_~tantes e1~ los mundanos a refrenar los efectos. 

. Nac10 en medio de nuestro cnerpo Roma ¿y la despre
ciamos? Crece y la fomentamos. Dímosla la vida y nos 
amenaza con la muerte 

_Cualquier que en_ su principio la vió, previniendo el 
peligro a los por vemr, a los por venir dejó el pensamien
to; -:( como cosa que amenazaba a todos, cada uno se movió 
a mirarla; a remediarla, ninguno. En los males comunes 
no temen los part(culares; y en los sucesos por venir, se es 
pera soc?rro del tiempo y de la fortum .. 

El o~o que ve la ~ovedad, no deja lugar al entendimien
to para JU~gar el ~ehgro. basta que no ha llegado tau cer
ca que es irremediable. Entonces se ven los yerros de la 
pere~a, cuand? ~1,º los pnede remediar alguna solicitud. 

· Es u na op1111011 falsa, asegurada de los melancólicos, . 
el dar uombre de prnden_cia a la tardanza. Naufragan la 
mayor parte de los negocios, porque las ocasiones son arre
batadas Y, los hombres perezosos. Se discurre sobre lo pre
sente, y el ya es pasado. No se deben despreciar los mo
mentos cu~ndo de aquellos momentos pende la fortuua de 
uua etermdad. En aquellas cosas que han llegado a la 
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eterna erfección se puede esperar del tiempo, si no _la 
muerte palo menos la vejez; mas en aq~1ellas quf emp1~
zan a c~ecer, el esperar, es querer del t1em~o ~e: as crec;-

das nn caminante si encuentra con el pnnc1p1od de11 nto 
' • L, • d be pasar a e an e que se recoje en pequeña cornente, no e ··a ' f 

para vadearlo al fin donde se extiende en crec1 a pr~;;~ 
d'd d Roma es un pequeño arroyuelo: a ella ~orren 
t~r:e1;te los <pueblos de nuestra ciudad. Conviene pelear, 
no discurrir y combatir los romanos antes que los roma
nos sean qu~branto de los sabinos, antes que nluestros ene~ 

. L esteza es e mayor re migos sem, nu~stros metos. . a pr . 
medio donde el mayor enemigo es el tiempo. 

FRANCISCO DE QUF.VRDO VILLEGAS-

I=====J 

LA SIRENA NEGRA 

En árida 1lan ura amarilla, cercada por un anfiteatro de 
montañuelas calvas y telarañosas, iba atardeciendo muy 
despacio. Crepúsculo interminable; del cielo cárdeno pare
cía descender lluvia de ceniza sutil; y el sol, que detrás de 
los cerros se ponía, era un globo sin calor, medio apagado, 
enorme, una pupila de cíclope agonizante. 

Tan doliente paisaje ofrecía los tonos secos mitigados y 
polvorientos de los antiguos tapices, y las figuras que so
bre el paisaje comenzaron á desfilar en caricaturesca pro
cesión, de tapiz eran también: de tapiz o de orla de códice 
cuatrocentenista. El cuadro era del número de los espan
tos que el arte ha querido agregar a los espantos de la na
turaleza. 

La primer figura que desfiló era la del anciano casi di
Yino: un varón de consumida faz: sobre su becoquín de 
terciopelo guinda, la tiara de oro escalona tres pisos coro
nados. El esqueleto, roto y desarrapado por el vientre, 
que le guía, lleva a cuestas, sobre sus huesos mondos, un 
féretro. El viejo augusto alza la mano para bendecir y ex
com nlgar .... El esqueleto le agarra de un brazo, y, trope-
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zando en sus luengas vestidnras pontific:1les, se deja llevar 
el Papa al baile siniestro. ¡Danzad, Padre Santo! 

Al emperador 110 ha sido necesario asirle. Es sin duda 
Carlomagno, el héroe, y desdeña el temor. Marcha recto 
y majestuoso, ~rrastrando sus púrpuras y sus armiños, y 
en la potente diestra, como relámpago de acero, reluce el 
espadón de justicia, mientras en la izquierda descansa una 
esfera de zafir, que es el mundo. El confianzudo esqueleto 
no respeta los atribntos del supremo poder; con gesto per
suasivo enseña al excelso la inevitable ruta. ¡Danzad, se-

ñor Imperante! 
Trémnlo, moroso, el Cardenal, vuelve la cara; y el es-

queleto se burla, con risa sardónica, del miedo del purpu
rado. Al acercarse al rey para recordarle que es llegada la 
l1ora de danzar, el esqueleto se hace moralista, señala al 
cielo, y arranca el áureo cetro de las manos que lo empu
ñan. ¡Oh y qué lindo sermón el que le suelta al Patriar
ca, que lo escucha mohíno y cabizbajo: sin dejarse conven
cer de que es preciso abandonar el báculo, de que no le 
valen ni sus vestiduras violeta ni su mitra, donde grnpos 
de gemas complican el prolijo y pueril diseño bizantiuo! 
Cuando se acerca al veterano Condestable, armado de pun
ta en hlauco y apoyado en su montante de guerra, el esque
leto heróico blande su guadaña oscura: como si dijese: 
''Arma contra arma .... veremos de quién es h1 victoria." 

Para el jactancioso hidalgo, de emplumado birrete, no 
ha menester el esqueleto ejercitar violencia alguna. Le lleva 
engañado con razo_nes, con palabras capciosas y elogiosas; 
le aturde con argucias, le envuelve en fúnebre charla, y, 
algo receloso, convencido sin embargo, el hidalgo levanta 
el pie para comenzar el paso de baile. Al asir al abad de 
la manga del hábito, el esqueleto no puede reprimir la bur
lonesca alegría: dance el gordo, dance el orondo, dance el 
lucio, el del rojizo pastorejol Y el esqueleto agita sus ca
nillas, muestra el costillar, donde cuelgan arambeles an
drajosos de momificada piel.-Más ligera, más mofadora 
es la actitud adoptada con el digno preboste, y es desenfre
nada de júbilo la que toma al armarse de una pala de en
terrador y prender, saltando, al fraile teólogo, que en vano 
se defiende con silogismos sorites y entimemas. 
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No le vale al médico enarbola . . 
hacerse el distraído mirándol { su {edoma de Jarope y 
trólog? e_mbebecers; observanªd a ir~s uz; no le vale al as
al canomgo resguardarse con o 1\ rmamento; no le vale 
al escudero acariciar al 'f i5u 1 ro de horas; no le sirve 
enhiesto en el puño A gden .ª te que lleva gallardamente 

t 
· ecir verdad tod 

en erarse de que les llama 1 , _os procuran no 
cader contempla su bol , n ~ a danza obligatoria: el mer
la lectur; ascética el son, e car~ujo finge absorberse en 
puro borracho el ~nú . sargen~o. titubea y describe eses de 

f 
, s1co acancia su tio b 1 b 

en rasca en un legajo 1 , r a, e a ogado se 
respirando su perfun1e' el,nrn~dcebo galan sonríe a una rosa 

, ang1 amente· l 1 b · ' 
su azadon, como diciendo· ''N d, e a nego muestra 
la tierra;" el carcelero . . o pue o menos de ir a cavar 
las cuentas de su rosarfoepica sus ¿1aves, el ermitaño pasa 
to no se preocupa de tale rev_er~n o .... ¡Bah! El esquele
el objeto de las aparente: ¡.1~1ed~des. Su astucia adivina 
tan embelesados, pase de la~ racc10ne~. Quizás, viéndoles 
Danza general S' . ~o el te1 nble bastonero de la 

t d 
.... 1,¡pasare]ILesll 1 d 

a or en, les agarra de un b , · , ~ma, es a escue-
ta le veo acercarse a una c razo con rapido arranque. Has-

p 
_, una Y coger de la 't 

equen~n que, soltando cristalino h ·1 d mam ~ a un 
por última vez el sona. ero I o e baba, repicando 
sin carne, contra la ;aJ·a '/e ,ª1uerme eu los brazos secos 
zón. . . . orac1ca que no encierra cora'-

No dejará el esqueleto · · 
tes de dar la señal del b ~t° parep a sus danzarines. An-
( invitadas sin excusa). ;~r:, t;~:~fn la1s damas invitadas 
redobla las cortec:1'as i'ro' . as a sarao, el esqueleto · ~ ' n1cas las sarde ~ 1 , 
actitudes bufonescas las >t. . ' sc.,s ga antenas, las 

Ant 1 · ' pos racwnes a lo Mefisto 
e a rema, que va a entrar d . 

ma de florones y su veste . en ~nza con su diade-
rinde cortesano: mientras ~~~~~\~e~ ar:mño inmaculado, se 
petando, apremia A la d , ~azo como el que, res· 

'· , uquesa pahda que 1 
gantementc el sobrefaldellíu de Yellud' se recoge e e-
con enamoramiento casi 1 b o, la rodea el cuello 
abrazo de sepulture;o mel~fla raza con fúnebre y hediondo 
se arrodilla, tratando de es~r~~~- ~nte la orgull?sa fidalga 
crática. A la abadesa la de . lal r\ mano pulida, aristo
torbo para danzar A 1 sca1g~ de p~so del báculo, es-

' . . . . a repo u a pnora la empuja por 
20 
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los hombros, suavemente. Ante la gentil damisela hace un 
contrapás, llevando el compás de los brincos con la pala ~e 
enterrador. A. la daifa galante la echa al cuello el sudano 
como si fuese un chal. A la nodriza 1a ordena con risueña 
mueca de mandíbulas, cubritse el seno y soltar_ al crí?; ¡10 
primero, el baile! A la moza de cántaro la estruJa la cm tu
ra la da un pellizco con dedos óseos, iY a remangar las 
faldas y a danzar! Y cuando la gentil recién. casada, o la 
casta virgen, se estremecen notando que el aire s~. vnel ve 
oscuro y que un soplo glacial ha rozado sus m~Jtllas en 
flor- el esqueleto, aplicando la mano sobre_ la cap ~el es
ternón, en el sitio donde el corazón pudo latlr un dia-:--les 
hace tiernas declaraciones, susurrando en el tono del vien
to cuando solloza y estridula en las ramas de los saúces, 
elegías amorosas, layes de pasió? ultraterrestre ..... . 

y en la árida llanura, amarillenta, cercada por el anfi-
teatr~ de montañas calvas y telara~osas, a la luz del ~ol que 
se -pone detrás de los cerros, medto apa$ado; el ,b~1le co
mienza, al pronto pausado y solemne, sm mas ~rns~ca, que 
el choque de los huesos marfileños, pelados y limpios, del 
esqueleto que dirige la danza general de la Muerte, tal caal 
se ye en los Códices góticos. Danzan reye~ con pastoras, 111011-

j'.tS con gaerreros, emperadores con la~neg~s, fidal~as co_n 
,
1
rzobispos. Lo que el amor no ha p_od1do mvelar 111 reumr 

en vida, lo nivela la ?ec~, la omn~potente,_ con sn gesto 
c

1
reográfico. Las inv1tac1ones al baile han sido de ?ase ~111-

plísima; no habrá piques; no se que?ª en casa _nadie; m1e1~
tras el baile se forma, apre.:;u ra su ntmo y repicotea sns at-

·os puntos. Cogidos de la mano, empu3ados por la sobre-
ro,, · · 1 d 1 
l ªna 

lev contra la cual no vale resistencia, a zan o os 
nun, ~, fl · 
·es J. aveniles o gotosos, meneando los troncos acoso tn-pt , 'd . , d 

5 
castañeteando los dedos ng1 os, retorcten ose como 

pone. , , 'A d' ,, d d 
l b

, 
11 

de retorcerse los r tentes , en su ron a e mar-
e e ia ·1 . . d l 
t
. ·

0 
y locura la multitud baila, bat a, siguien o a esque 

tn ' ' · 1 f 1 · leto qne marca el c~mpás y g1ua hacia e pro une o ag~tJ_ero 

0 
sima abierto en mitad de la llanura, donde l::i.s pa1 e~a~, 

alzando todavía la pierna para un trenz'.ido, caen prec1p1-

tadas. 
E~nLIA PARDO BAZAN. 

DON 

EL MENTIROSO 

+•• T'1I 

LUIS. Veo que estorbo; pero, a decir verdad, si tú es
tás cansado de verme, más lo estoy yo de tus 
locuras._ ¡Ah! No sabemos lo que nos hacemos 
a~ no deJar al cielo el cuidado de lo que nos con
:71ene, al querer ser más previsores que él, al 
import~1~arle con nuestros desvaríos y absur
das p~tt~10nes. Yo deseé tener un hijo con fer
vor si~ igual, se lo pedí sin descanso con arre
batos mc~eíbles, y el hijo que obtu~e, moles
tand? _al cielo con ~i~ votos, es la pesadilla y el 
suphc10 de esta nn vida, cuya alegría y consue
lo esperaba que fuese. ¿Con qué ojo piensas tú 
q~e pueda yo ver ese conjunto de acciones in
dtgn~s, cuya gravedad cuesta trabajo atenuar a 
l~s OJOS del mundo; esa serie continua de des 
pilfarros, que me obligan a cae.a instante a im
petrar las bond,ades de} ?oberano_ y que han ago
ta~o yara co~ el e~ mento de 1111s servicios y el 
credtto de mts anugos? ¡Oh! ¡Qué bajeza la tu
ya! ¿No te ruborizas de no merecer tu nacimien
to? ¡Oh! ¿Tienes derecho, dime, de envanecerte 
por ~llo? ¿Qué has hecho en el mnndo para :,er 
gentilhombre? ¿Crees tú que basta con lleYar 
el nombre y las anuas, y que es glorioso des-
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1 . f . '? N cender de sangre noble, cuando_ se_ vive en a 111 a~uta. 1 o, 
mil ,:eces no; 110 es nada el nacumento _donde la virtud fal• 

· ta. Solamente tenemos parte en la gl?n.a de nuestros ant~
pasados en cuanto nos esforzamos en mutarlos, y aqtH~l bn 
llo de sus acciones que difunden sob~e nosotros, nos tmp~
tlf" b oh1igaci6n de devolverles el mismo honor, de ~egmr 
la senda que nos trazaron, de no degenerar ~n su virtud, 
si queremos ser tenidos por verdaderos descendientes suyos. 
De nada te sin·e el descender de los ab~1elos <le que_has na• 
cido si te condenan por tu sangre. N1 te d~ ventaJa. algu
na c'uanto hicieres de ilustre; por lo contrano, su _bnllo no 
se refleja en ti sino para tu deshonra, y su glor!_~ es u~a 
~ntorcha que alumbra a les ojos de todos la_verguenza e 
tus acciones. Aprende, en fin, que el gentilhom~re que 
vive mal es un monstruo de la natural~za; que la virtud es 
el primer título de nobleza; que yo ~tiendo mucho_ menos 
'll nombre que se firma que a las acciones que se eJecu~an, 
~, que consideraré más al hijo de un mozo _de cuerda, si es 
honrado, que al hijo de un monarca que vive como tú. 

MOLIERE. 

( RAPSODIA LIRICA DE SCHUBERT) 

Ashavero· se arrastra fuera de una caverna sombría del 
Carmelo . . .. Pronto habrá dos mil años que anda vagando 
sin descanso de un país a otro. El día en que Jesús lleva. 
ha la carga de la cruz, quiso descansar un momento delan
te de la puerta de Ashavero ..... ¡Ay! éste no lo permitió y 
expulsó duramente a_l Mesías. Jesús titubea y cae bajo el 
peso, pero no se quep. 

Entonces, el ángel de la muerte entró en casa de Asha
,·ero, y le dijo con voz irritada: "Has negado descanso al 
Hijo rlel hombre; .. . . y bien, monstruo, ya no habrá des
canso para ti hasta que vuelva Cristo." 

Un negro demonio salió de pronto del abismo y se pu
s0 a perseguirte, Ashavero, de país en país ..... ; ¡las dul
zuras de la muerte, el descanso de la tumba, todo esto te 
se niega desde entonces! 

Ashavero se arrastra fuera de una caverna sombría del 
Cannelo .... Sacude el polvo de· su barba, coge una de las 
calaveras que allí hay amontonadas, y la arroja desde la 
cima de la montaña; el cráneo salta, rebota y se hace pe
dazos .... "¡Era mi padre!" exclamó el judío. ¡Otra más! 
. ... ¡Ah! seis todavía van a rebotar de roca en roca ... . .. y 
éstas .... y éstas! rugió con ojos ardientes de rabia; jéstas 


