
,°J ~ 'I' 11' !I) ~) !I) 11) 11) Jfl (1) ~I ~) !11!1111!1) !!) !ll 1,-1foi!ii"iii"~i~ ;¡j'iij iii ~i !ÍÍ i1'fo,~ii1(Í!ii1iji iff ijj"i¡j iiiiti IÍ) ~\ ~~IÍlÍÍlÍI! 
lli lli iliili ililli 11iili ,11 ,ti ili iliill ili 11i iliili'~lliilhlhli ili iliililli 11iili (liili ili iliili 1liiliiliiliilliliill ÜI ili ili iliiti\li it1itiili ili 

LA CARNE 

(TERESA.) 

TERESA (Resueltamente.) Aquí me tiene usted. Veamos 
ahora qué desea. 

AUGUSTO No creí encontrar en usted, duke y buena, una 
acogida tan hosca, tan ........ y menos para mí, 
qne no he cometido más de1ito que amarla mu
cho y no olvi~arla nunca. 

TERESA (Siempre seca.) Si eso era todo lo que tenía 
usted que decirme, con su permiso .. .. . . 

AUGUSTO (Profu.ndamente emocionado.) No, Teresa, no 
es eso. ¿A qué decirle a usted qne la amo, si 
lo sabe de memoria? 

TERESA Suplico a usted no me hable así.. ....... bien sa
be usted que mañana parto para un convento y 
que no puedo permitirme oir ciertas frases y 
menos de usted. 

AUGUSTO Si con eso la ofendo, perdóneme usted. ¿Qné 
quiere usted que haga, si sin pensar las digo? 
El corazón me ordena que las diga y es el co
razón, Teresa, un amo tiránico é implacable. 

TERESA Augusto, no quiero ser grosera. No me obligue 
usted a dejarlo con la palabra en la boca. ¿Qué 
me quería usted? 

AUGUSTO Estar con usted a solas un momento para des
pedirme, para que quede en usted de mí, un re-
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cuerdo cariñoso, y de usted en mí, el saber que me 
ha perdonado; la promesa que me va usted a hacer 
no puede usted negármela. . . . . . ' 

TER. ¿Qué promesa? 
AUG. ~e que h~ de rogar usted por mí, de que ha de pe-

dirle a D10s .... . . 
TER. ¡Oh! Seguramente. 
AUG. Ha. de pedirle usted que la olvide, Teresa, que la 

olvide, porque la amo mucho! 
TER. i P:,-ugm:t? 1 (Con tono de cariñosa recn'mz'naúón). 
AUG. Si, p~rdon~me uste~, ya sé que soy muy necio. ¿Pa

ra que decirle eso si sé que es inútil? ¡Ah, Teresa! 
porque no puedo c~nformarme con la idea de que 
va usted a ~er mo?Jª, porque si no le repito que la 
amo una, cien, mil veces, mt- moriría sí me mori-, . ) ' 
na, como. voy ~ morirme al pensar que esa cabellera 
que es mi deleite, caerá cortada .. . ... que esa ju-
ventud que adoro, morirá muy pronto que todo eso 

d b' ' ' ' ' que e ta ser nuo, si, ser mio,-¿qué mayor derecho 
que ~1 amor?--me lo roba el convento, el convento 
maldito, la negra esfinge, trágica, dolorosa, aterra-
dora ...... Teresa, estoy loco! Si usted amara me 
comprendería. Figúrese por un momento que ~sted 
no es ust;d ......... ¿Me explico? y falle, dígame si 
tengo razon .. . ... de esa manera usted no se com-
promete con una. contestaci6n ~avorable, porque us
ted ~o es _usted, ¿no? El otro dia les contaba mi caso 
a mis amigo~; alguien me dijo: "Y tú, ¿con qué de-
recho se la disputas al convento?'' .... . . La amo 
contestéles por ~o bajo; y unos se quedaron tacitu/ 
nos y otr~s se n~ron de mí a carcajadas ...... Usted 
como es~a ¿~e ne o se calla? ........ (Ansioso.) 

TER. No podna reirme. Soy agradecida. · 
AUG. ~so era lo que yo anhelaba, una frase así en sus la

bios. (La cog~ la mano nerviosa y fuertemente) . ¡Ah! 
muchas gracias, Teresa, muchas o-raciasl 

TER. (Deja abandonada la mano que a;aba de.soltar Au
gusto.) (Pausa.) 

AUG. ¿Y ahora puedo creer que me ha perdonado usted? 
( Teresa emoczonadísz"ma no responde.) ¡Sí, ya lo sa-
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bía yo! ...... no en balde creí que me amó usted 
en un tiempo ...... . pero cómo pasa todo ...... ¡Qué 
cruel es la vida! ........ ¿no es verdad, Teresa? 

TER. Augusto, yo le vivo reconocida porque no merezco 
ese cariño; pero Dios me llama. . 

AUG. No, si es lo que yo digo, ¿qué culpa tiene usted? Un 
día creyó quererme, me lo dijo usted, yo fuí feliz: 
otro día se convenció de que no, de que debía ser 
monja, y de la misma manera me lo dijo usted; fué 
usted honrada. Yo le agradecí el que siquiera hu
biera imaginado que me amaba, porque fué imagi• 
nación, pura imaginación ..... . 

TER. (/rrejle.xivanzente) No, no, Augusto, no fué imagi-
ción ..... . 

AUG. Teresa, no me desgarre usted el alma, ¿usted me 
quiso y me quiso deveras? Repítalo usted, Teresa. 

TER. Augusto, n·o me haga usted sufrir, si es verdad que 
me quiere; me hacen daño, un infinito daño sus pa• 

labras ..... . 
AUG. ¡Que Je hacen daño a usted mis palabras! Entonces 

quiere decir que han tocado en lo vivo, que no es 
una quimera la que pienso, que .... ¡Teresa, ténga-
me usted compasión! ..... . 

TER. No, Augusto, yo debo ir al convento, yo no he di-
cho eso ...... ( Luclzando desesperadamente) 

AUG. No, sí lo ha dicho usted, que le hacen daño mis pa
labras, si todo yo tiemblo, si no sé lo que me pasa ... 

TER. ¡Augusto! 
AUG. ¡El convento! Te~esa, usted cree en Dios firmemen

te y Dios no la.quiere para el convento, la quiere 
· para que haga la felicidad del que la ama, del que 

la ama y ese soy yo, el que va usted a salvar ..... . 
una alma para el cielo ...... me querrá usted mu-
cho .... yo la querré más que ahora, ¡y fíjese usted 
qué absurdos digo! ....... ¡Como si eso fuera posi-
ble!. . . A veces pienso que va a estallarme el pecho 
y por ahí va a sa1írseme el corazón .... ¡Verá usted! 
Nuestra casa .... ya veo nuestre casa ¿eh? Figúrese
la usted: muy alegre, con muchas flores, pájaros y 
mucha luz, la que le dará el sol con sus ternuras 
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de astro y ustec. con sus ternuras de mujer- Jo-; dos 
:~amarados, muy enamorados, con todo ~to hori
, nte frente_ a nosotro::i, marchando en la vida de 
ca~a ~1 ~estrno, al que combatiremos usted con su 
fº ~no e madre, yo, con mi poderío de hombre 
uer e y _sano! y los dos con nuestro infinito amor 

m~estru rnfimto amor, beudecido por n· ' 
D10s amparado. 10s Y por 

TER. :',-~g~stod calle_ usted .... ¿no oye que me hace da-:r ºc ebo Ir al convento, sí, al convento ...... . 
"' .. ·L·h ?11 d.···· veu ···•to. ( Cortadas las palabras 
rOr e zpo el lloro). 

AUG. Al convento y llora usted al decirlo 1 t · bl • • .. a conven-
o y tl~m a usted cuando le cojo la mano. No, Te-

resa, s1 usted ~o Pl;ede olvidar nuestra vieja pasión 
cuando en ese Jardrn y uua tarde como ésta, de ma~ 
yo, una tarde qu; usted .Y yo dijimos que olía a pu
r~za, porque ha~iarnos ":1sto a la \'irgen en la igle
sia, porque hab1~rnos visto a las niñas vestidas de 
bla~co que ~rrod1l1adas le ofrecían flores, porque nos 
habiamos visto nuestras almas, porque al esca ár-
senos nuestro secreto divino hab1'a perf dp 1 t , f . , urna o a 
a !uos era .... ¡Vayas1 teníamosrazón para decir que 
oha a pur,eza aquella t:irde! ¿Se acuerda usted? ¿Ver-
dad que s1? Pues ho}', como esa tarde va t d 

h d E 
, . ' e us e a 

ser onra a. sas lagrimas son por un d · d a cosa que 
eJa ns~e ' porque no le pertenecía y creyó usted 

que la iba a hace~ feliz .... se ha convencido de que 
no es ese el. c_ammo, y lo deja y vuelve, vuelve a 
d~rramar felicidad a manos llenas, ,L disipar las ti
m~b~as de un alma que ha celebrado sus esponsales 
poet1cos con otra v de esos espons:iles ha .t d 

d 
J • • • , , resuc1 a o 

con to as las palp1tac1011es lun11·nosas d 'd • • • • e su \'I a 
un vteJO amor y un amor siempre nuevo. ¿A que ,~ 
no pensamos en el convento'? No I Le besa , ) 
, .J . • • . ,a mano 
,wnuamente comnovzdo] 1• Ah ,-s1· a 1 b' 1 , . · · · · · · Y o sa ia yo 
ya o sabia yo, m1 buena virgencita que me amab ' 
mucho y que por mí sufrías!.... ' as 

TER. [ Cayendo en sus brazos, oculta la cara en el hombro 
14 
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de Augusto y sacudzaá''for·el llanto, exclama] ¡Au-
g_usto, Augusto! . .. , . , . . . , . , .. 
(El sol se ha puesto. La estancia zlumutdda por una 
luz poéticamente azul). 

1 ' 

AcTO PRIMERO. Escena séptima. 

' JOSE J. GAMBOA. 

,ANGEiA 

ANORE;S 

ANGELA 
ANQRF;S 

ANGELA 
) .. '' . 

ANDRES 
,ANGELA 

ANDRES 
ANGELA 

Jel iliañana 

J esúsl, ...... . : Eres tú, andrés?, Qué susto me 
h d d ' . E . . ' as a o .. , . . .... stoy tan nerviosa. 
( Con aorta frialdad,). Venía yo a • informarme 
de cómo siguie,doña Guadalupe. 
( e a,rzn(lS(l, seña/á-ndole.. el efcr:üo,rio.) ,Mira, em, 
pezaba: a es<;:ribirte. · · 
La he1deja~o enferma y.naturalmente ......... la 
inq,Ifietµd ... .. •t • ,~ , ,- .• , ,., • , · 

Ya está mejor, no' te apures·. 
Sij quedó en este .g.abi.nete y cr,efa , encontrarla 

d 
, , 

to ayia a41m. , 1., .. • 

Pues has he~ho .hien en entrar, no te ·mortifi
q_H_es; mamá no.sei disgustará por eso, y tengo 
t~nta¡necesidad de hablar. contigo! ... . . .. . 
Sí, pero eso no e~. correcto: los oriados .. . .. . 
¿Np lo ,deseabas tanto? .Me habías dicho _que 
b}1scara una oportunidad y aquí la tienes. 
Pero me apena en estas circunstancias l.• •••••• • 

Comprendo .tu . delicadeza y la admiro. · Eres 
muy bueno, mi,.Andrés, y tu dolor ante el cua, 
dro,<le ·nµestra desdicha es la mejor prueba de 
p.lliO['. que puedes darme. Tu respeto hacia mi 
madre afligida es digno de elogio. Eres superior 
a mí, que en los momentos de mayor angustia, 



AND, 

ANG. 

AND. 
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no podría dominar los impulsos de mi amor que a 
cada detalle ligaban tu recuerdo y evocaban tu ima
gen a pesar de los remordimientos que me causaba 
el no poder consagrar mi corazón entero al consuelo 
de mamá anonadada. Y cómo había de hacerlo, sin
tiendo mi pecho vacío? Si mi corazón y mi pensa
miento lo tienes tú por completo, si mi egoísmo me 
hacía pensar con deleite en esta desventura misma. 
Y sabes por qué, mi Andrés? Pues porque me decía 
muy bajito: ahora que Andrés me vea pobre, lloro
sa, me va a querer más, mucho más! .... como yo le 
querría si le viese enfermito; del mismo modo que 
siento aumentarse mi cariño cuando te veo triste y 
preocupado, cuando tus ojos se arrasan de lágrimas 
al hablar de tu buena madre muerta. Y este pensa
miento me ha hecho desear con ansia estos momen
tos, como el consuelo má_; grande, como el olvido. 
Verdaderamente esta desgracia es irreparable! Si 
Guillermo no me hubiera estado haciendo creer, con 
su maldita manía de mentir y de parecer hombre de 
negocios y de importancia, que gestionaba 1a titula
ción de la mina, que intervenía en ]as uegociaciones 
agrícolas y comerciales de la casa, yo hubiera podido 
estar alerta, yo habría impedido ........ 
No te alteres así. Si todo esto ya 110 tiene remedio! 
No pensemos en el pasado, el amor 110 mira haci:i 
atrás, camina con los ojos fijos eu el azul del cielo, 
y como tiene alas, salva los abismos que se atravie
san a su paso. Pensemos en el porvenir, como lo ha
bíamos hecho hasta ahora, construyamos nuestro 
nido ideal de ternura!. ..... hazme olvidar, con esas 
palabras de amor con que tú sabes arrullarme, todas 
estas miserias terrenales! 
Angelita .... me parece una profanación en estos 
momentos, cuando todavía no se secan las lágrimas 
derramadas por doña Guadalupe, e1 que nosotros nos 
dediquemos a la improvisación de idilios románti
cos. La poesía excluye la prosa; pero ésta toma la 
revancha y con las durezas de la realidad, excluye 
también a la poesía. Una pérdida de tantos miles, 
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de tan hermosa ganadería de tan bastas ·-
de tan rico mineral 1 , campmas, 

ANG. N? te co_mpr;ndo! ·1; -~ena te deprime más que a 
m1- Aho1 a . tu eres el más débil! y o te hablo de 
n~estro canño Y tú me hablas de negociaciones de 
minerales, de mtereses qué sé yo? N ' eso! ' · · · • •.. o, no es 

AND. Pero debe ser! Que no mire hacia atrás'? s· 1 
t 1 

. . i e pre-
sen e y e por_vemr son los que contemplo! Que sal
te sobre el abismo? Para saltar sobre estos b' d 1 · · fi • a 1smos 
e as cnsis nancieras, son frágiles las alas del 

amor, es forz_oso ten~r alas de oro y yo no las ten ol 
Para co~stru~r esos ideales de las delicias íntim!s 
se necesita _dmero co_n que pagar el arquitecto! To~ 
dos los suenos necesitan tener una base d b , y como esas 
estatuas_ e ro~ce que parecen rozar apenas el suelo 
c?~ el pie, tendiendo su vuelo, han menester de un 
s?l!d~ pedestal al que estar ligadas por un alma me
tahca. (Adoptando u_na resolucz_cm fríamente. ) Escú
cheme usted, Ang~hta: ( Terrible co1znzoczon en An
gela. la cu~l domma rradualmente, hasta termúzar 
en tt~za actztud despreczatzva, en la que permanece si
{enczos~.) soy po~re y necesito crearme una fortuna. 
Juntos nemos forpdo un ideal que hoy se des 1 
y o d f d h grana. . no pue o. un_ ar un ogar, contraer responsabi-
lidades ~ obhgac10nes superiores a mis foerzas que 
me atanan las manos impidiéndome 11egar al fin 
que me propo,ngo. ,No se incorn<>?e usted y compren
da que, en nu, ser_ia _un acto de imbecilidad el arras
trar a ¡sted bco_nmigo a una existencia de privacio
nes y e tra ªJ?~, muy distinta por cierto de esa vi
da llena de cancias y dulzuras, de paz y de embele
so con qu; usted so~aba. Debemos separarnos, no 
pe~sar mas en la quimera irrealizable, estrechar por 
últi~a vez nuestra ma_no amistosamente, como dos 
pa~aJeros ante 

1
un cammo que se bifurca, y buscar 

ca a uno por e suyo, su fortuna· es forzoso 
ANG. (Con ímpetu.) Salga usted! ' 

AcTo SEGuxno.-Escena X. 
ALEJANDRO CUEVAS. 



~=--..:Jl-...---··-· ·~ .. c-~ --~e-:::~-:.----..... -~- ...... ~ -,-,.,~~..,,...,~-,.. 
-«·. ·.)- - .c. , :¡- -( . • . :,- -c.· ."=>~ 

.-. ....... ;,r--: .:-.,e ,,... -J\' . .c>:?••lr'C.~ C"~~y,' 

._,. ~ ·-:,.-· --c.· : .r 

J -

-~~~=-~ ~ --~jr~--~-r~-"!i)t'~•~-r~. ~-r~;--=~;r~ 

CAROLA 

1 
• ' ~ ~ 

1 l .' 

INDISOLUBLE 

•( '" ., fl .· ,.~· · ,, ,., .. .,, . . · ,. : •·,1'r r" /,·~) 

• l \ l . ·, 1 1 . 1 • • • -

(Se~tadq, aJ piano ,y. ca'!ta.ndo~ 4 m,~dza voz). 
~ '.¡A.y ,de mi1 tqrtQla!, ip.1 ,to~tpht~. ,- e (te~an
tá'f1d{}S"f! ): Esta sLque: es v~da; 1~,, que ~o _ha

t . , .i, ; "? •. bí~ m.enest~r. ,[Al;i! ,(Cqn ztJ.tencion q,A1e¡an~ 
• 

1 f/.ra). U?.t~d ~~. tr~e a,lgQ. · , , · , · .1 • 

ALEJANDRA Sí; s~ ex;pljcació1;1 con Teod<;>rQ, ~e ha hecho 
pensar ~onq,qmente en ,1,1sted; perp teip.o,. por; 
qµ~ e~ , nat;u,n1J, qu~ _e~u;m,l.}\l'to,djg? pp.recer~ 
tr,aslucirse un mal d1s1mula~o ego1smo. 

~A,R,O~.f\. J : , No;, qp.e :,610, uu. tc~rácter -.iµ1ri:i ~Ji. esta :ca&a~ 
tlsuyo. , :,,·.: ,·· ¿ .. 1: .1, -

ALEJANDRA ¿f:Ia . p~ttsa::do \ usted en,· ~u , resol u<¡:1on? 1 ~a 
~pl~t\do desde h1~0;- p~ro ¿cre½.~te~_tPt!~1s~ 

.,,,,., 
tir ,en dla? . Anahzernos:of.O -~reo atnbmr la 
causa del .d(fs~st~e, ,et¡t la: 1,1mon de ustedes, 
a un gi¡1;t1l error de elección .... 

~AROLA. D,el :quelno.f,uí la .culp~ble .. ·, · i: ,. , 1· " : · · 

ALEJANDRA ¿Teodw-o?, , , . , , , , . , , . · · . 
CARLOA Ni ~l:.. lfl educación. ,No~ ,educa~ ~n la "'..at111 

dad iv la ,virtud} para -cp.sar,nO$: 111¡def~ctil:>le-
. . \ , . , ruente¡con,·un· hotnbre_que fomenta nuestra 

,:· , , vanidad y da con , la , v.irtud al trast~ .. ·¡Oh! , 
~EJAN.DRA Una ele,cc;ión juiciosa._·.. . ! ' • :_ • ? . 
CAROLA Que deberá ~a~er ¿q\llé,n?, ¿la§_ f4m1h~s .. fQQ, 

!¡Qtr~s? ¡Hay opo~ició~! ellas p1ens~n y pen
sarán en el matnmomo; nosotras, ¡en el ma-

rido! 

ALE. 

CAR. 

ALE. 

A 

CAR. 

1 • :. 

ALE. 

CAR. 
ALE. 
tA~, 

1\.LE; 
CAR. 
ALE, 

CAR. 

ALE. 
CAR. 
ALE, 
CAR. 

ÁÍ..E. 
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H abla usted de fumi1fa,-ed u e ación ...... y Teodoro 
ª~r.n;ia haberla c01;10cido en un ho.rfanatorio¡ __ sin_pa
dres ..... :!:- ' · t , 1 · · • 1 •·o 
(Cogida en men'tim ty sz'fz ·déstoncertarse. · La eterna 
'nzentirosa entra en juego). ¡Mi secreto! _el secreto 
~e 11;i vi_da . . 0

1

igál6 tj.~ted ~1: l!i "Feo~~ro l,o· 1tá sábi~cl 
3amas: era en~ horfanatdr10 .. ,. .-s1; y cuando nos 
's1lcaban lal-jard~n.,· · U!J gfan {:arniaje1 

I 'aguardaba in.1. 
11lefoetiblem_ente. 'Cubierta 'pór -dobt.e vel0, 'de rigu
roso lu'to, la Ynira~a 1 •d~scénder i. ·• ~ • • ;.me liesabá y 
huía .'. ! !-"'Jaruág- l~ví el ·tostro. ( Vende/a .pb'r ta m-i
r~~a 1/rlá j ,!e~era '1f '·11 feJ~_n'dra qµe nb s~ ~fa ) en: 
ganart )_ Y a ... \ra saora ·usted todo €st6'. · · · ' -
Y diga usted: si -celebrado el matrimonio hace ban
-~~rrota )ef.ideal, ¿n.o ser@ lo indicado formar nuestra 
felicidad1 con los elem~ntos que rios r~stan? 'i • • 

'(-Ntgando1 co,1t ,lá cabeza.) íPetdieron fü: ~al;eza 1os 
alquimistás busdndó' la" "·píetlrá. · fllosofal." Solo 
co'n otos@ fahtiéa el oro. 1 P · '· ¡• •1 , , " 

Perdijne 'usted, pero, como' al ·salfr de ésta cas~, q uie1 

to llevar-mi ct:mciencia tranquil.a, debo insistfr en la 
definidón' de tétminds. · · · · ,. st •• ' ' " : 
Pot iiiter~slde. !. :•:. ·: ·, t 11 ; ,. 1.,, 1. , 1 ••• t ., t., •. 1 

(EmiÍia!· ¿~e p~rece é'xtraiio? 
¿Me ·. _da üsted su palabra_ d_e honor de que al salir 
Teodoro,r no le reco~éiitl.d 'proyocar esta explic;aciót;i? 
Mi ... palabra' d~ lrorlbt'. p. " •• ,l r. 

Vamos erlteridierldon'os: (·, } ( 1 < \ ' ' < • l . • l ( 

pecí'a 'que:,· si ·Jo sintieron ustedes, como el llamado 
qe una risueña'esperanza al adyenimiento ~e la m~
t¿rnídad.' n•• - '· · '' ·• • .·, . i-, 111• , , l ! : •.·, 

¿Yo?1tal' 'vez. 'El, c'ofuo todds. ·1Lá lli~ternidád·I Nos 
la.en'carecen lqs hombres, no I?ºr el amor que ~n
gendri, siri'o ~ol- lasgarantfas qne les·r·próporciona: 
¡Oh ... 1:no! • r : , 

¿Usted fué calfada ·antes =ae .. ·. : .' ,1 ,l 1 • - 'l 

No. . ' 
¡Ah·, yá! De háberlbtsfdb, -sabría que somos, en el 
noviazgo ~us ~iosas,; d~ casadas~ . .. ¡sus nifierasl 
¡Qué ávante de rdeasl 

1 
, = • • l'' " , , • 

1 

i 1 ' ' ._ ; d~¡ ... . ' L Í: (; ~ 
' .. 

1 < 1: ,. l , •• 
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CAR. ¡Es natural hija! Catorce años contados por nudos 
o ki16metros, seg6n que viajaba en ferrocarril o 
vapor ... . . . 

ALE. Creo que fué una fortuna que no hubiera usted for-
mado a esa niña. 

CAR. (Agresiva.) Va en opiniones, señora. 
ALE. Tal vez no; la que no sabe ascender de hembra del 

hombre a madre de sus hijos ..... 
CAR. ¿Para recuperar un amor que nos huye? 
ALE. ¡Por deber! 
CAR. ¡Por deber! ¡ya sali6 la palabrota! ¡ya salió! Si yo 

creo que el deber, para nosotras, consiste en ne; ha
cer to<lo lo que los hombres se reservan como dere
chos. Yo no supe lo que fué un esposo; conocí ¡al 
amo! al juez .... ¡Era su deber enseñarme! 

ALE. ¿En amor quién instruye? 
CAR. ¡Pues debieran! ¿ve usted esta mano? hubo que en

sefíarla a persignarme. ¡A golpear aprendi6 sola! 
( Fuera de sí.) 

ALE. ¿Esa manera de accionar? 
CAR. · ( Con arrebato.) Acusa que vengo de una raza que 

tiene el raciocinio en las manos. Indica mi pacien
cia ya colmada. Si tu gazmoñería se rebela en mi 
contra, sabe que mi manera de ser es así. ¡Se aca- . 
bó! ¿No aguardaban ustedes mi resolución? ¡jugar 
conmigo! l\li propuesta fné clara, porque la situa
ción de ustedes me absuelve de todo. Emilia es mía ... 
muy mía. Bien advertí cuando Teodoro se la quiso 
llevar . ... Con f6ti1 pretexto la retiraste de aquí 
¡se acabó! Sépalo de una vez Emilia y pax Cristi. 
(A grandes l'Oces y cerca de la puerta del comedor.) 
¡Emilial Emilia! 

ALE. ¡Por caridad! ..... 110 supe lo que hablé .. . ... ¡mentí! 

CAR. ¡Emilia! 
ALE. ¡Está enferma! podría matarla una impresión así. 

Hay que prepararla .... ¡calle n~ted si la ama! .... 

¡calle usted! 
CAR (En quzen la ,·oz matenza /zabla, súztzbzdose vencz'da 

al oir que su luia puede mon·r bajo el golpe de una 
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/uerte i,,!~resión ): ¿Enferma? ..... ¿sí? ... ¿formal ? 
~A _Em1za que r:,Parece.) Yo deseo estudiar conti···¿ 
~?~er~. (-?e,szenta a~piano y canta a media vof) 
h I J e mf, tortolal m1 tortolita ...... que ai monte 
ª 1 º· · • · ¡Oh.• .... ven ...... ven ... . .. ! 

AcTo SEGUNDO. Escena última. 
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!leí .pasan. •·· 

VICTORIA Máximo ... . . . ¿por qué? 
MAXIMO Amiga mía, l?añana otorg~ré la protesta como 

Profesor en el Conservatono. 
VICTORIA \Sin querer comprenderle.) Qué bueno y qué 

merecido . ..... pero yo...... . 
MAXIMO Rechazaste mi juventud; no amargarás n:3i ve

jez rechazando e1 sitio que te ~frezc~ en mi casa. 
VICTORIA No puede ser... . . . no, am1go m10 ..... . no 

...... no será. ( Se levanta anhelosa y como 
agon·izanté que se aferra a la vida, exclama:) 
¡Trabajaré! ¡trabajaré! ..... . ¡Maestro! i Maestro! 
(Llamándole a grz'tos.) 
Calla, por Dios. 
No . no. 
¿Qt1é te impide lf entrada _en mi casa? , . 
¡El recuerdo! Tu lo has dicho: amargue tu Jll-

ventud. / 
MAXIMO Pero al decirlo, me olvidé agregar que no fue 

dulce la tuya. Has por lo menos que pasen 

MAXIMO 
VICTORIA 
MAXIMO 
VICTORIA 

tranquilos nuestro~ últimos días. 
VICTORIA Máximo, no es posible, no. 
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MAX. (Enlaz1n~ola suavemente). Si :1 presente rs frío, 
la memor.ia del pasado entibiará el hogar . .. .' 

VICT (Pugnando por desasirse de los brazos de Máxi-
mo.~ Déj~me, deja ...... ¡trabajaré! .... ¡Maestro! ' 

MAX. Anuga mm, no puedes va. 
VICT. (Con ~marf{ura.) _Cigarra que cantaste en el ~era

n?, baila, s~ no qmeres morirte de hambre en el in~ 
v1erno! i Ba1la .... baila! · 

MAX. Cede a mi.r~ego; recuerda aquellos días. . 
VICT. No. El artista debería saber modt .... , . ... como el 

so:, como la flor: cuando aun. brillan o ·_per(uman. · 
~1enen frescura los pétalos, perfume ..•.. llega el· 
viento ...... y las deshoja. · 
Pl~no_ de 1 u~, se .hunde el sol. ¿Qué pasa ria, Máxi- , 
n:o, s1 el mismo sol se quedara por las u·oches en el 
c1eJo? ,Pasaría, Máximo, que,. como las ~osa~ ansían 
quietud, !os cuerpos reposo y las almas soñar las· 
almas y las cosas 1~ gritarían.: . ','Nos lastimas, ~hún-· 
dete! nos estorbas, ¡vete!" · · 
Así! ~sí ~~ento algo que me empuja; oigo la voz de 
la tle:ra que !ne_grita: "yen, y~ es tiempo, \'.en." 
.. .... ¡Üh, .el artista debena _saber morir! 

MAX. Calla, por Dios. . : · ·· 
VICT. Juvent~d, lP:imavera de un día! Vejez . ... invierno 

11~termmable, ¿qué será de •mi? 
MAX. ( Como un eco.) ~ig~rra que p~sa~te la juvent~d can

tando ... . no µailaras en el mvierno; mi hogar te 
aguarda: 

VICT. No, no ........ 
MAX. Pero ¿por qué? . 
VICT. ¿Qué va a decir el mundo? 
MAX. que j_nnta_mos nuest:a dolorosa vejez .... y reirá si 

t'.1 qmeres, pero su nsa no llegará a nuestro rincon• 
c1t~, en donde yo te veré como a mi her~ana, mi 
anuga. · ¡Amamos tanto para el público en los dra
mas! .. •. it~d~ la vida! Justo es que hoy que nues• 
tr~ labor termma, amemos un poquito para nosotros 
mismos. . , · 

VICT. (C asz· ~enczda.) Má?'i?1o .... :. j a nuestra edad l. ... 
MAX. · Pero s1 no hemos vivido. Siempre entre bambalinas 
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y bastidores .... ¡ Mentira nada más! Hoy que para 
nosotros comienza la realidad de la existencia, hasta 
hoy es que comenzamos a vivir. 

VICT. ¡Vida breve! 
MAX. Si un momento se ama, ese momento es una eterni-

dad. 
VICT. Cierto. 
MAX. ¿Lo ves? 
VICT. ( Como un reclamo.) Máximo . . ... . 
MAX. Amiga mía. 
VICT. ¿Nadie nos oye? 
MAX. Nadie. 
VICT. Mira bien, por Dios. 
MAX. (Después de hacerlo.) Nadie. 
VICT. Ven entonces y dime: ¿no vas a reírte si te hago 

una confesión? ¿no te reirás? 
MAX. Habla. 
VICT. Mira otra vez .... no sea que nos oigan. 
MAX. El ensayo del baile es lejos; los demás, se han ido .. 

habla. 
VICT. Es cierto, es cierto; aquí lo he sentido (Por el cora-

zón.) y vive aún .... el amor vive. No un amcr co
mo aquél, no el de la juventud, no; el amor del in
vierno .... la primavera de la nieve ...... la vida del 
recuerdo. . . . ¡qué hermoso! ¡Cigarra que pasé can
tando el verano, no tendré que bailar en el invierno! 
.... ¡qué hermoso! 

MAX. ¡Mi dulce amiga! 
VICT. Sí, ... sí .... vieja es la tierra, viejo el sol: se aman 

aún, se besan, y de su beso brota la primavera ..... . 
¡Máximo! 

MAX. Sigue ..... . 
VICT. ¡Creemelo! no es que huyera el color negro de mis 

cabellos, como no se fué el rosa de mis mejillas. Pa
só que, una tinta blanca cubrió mi cabeza y otra 
amarilla invadió mi faz. Luego, el negro de mis ca
bellos y el rosa de mis mejillas, quedaron dentro; 
¿dónde? ¡quién lo sabe! tal vez se fueron a refugiar 
al corazón, y es por eso que mi corazón es joven ... 
¡Máximo! ¡oh amor blanco! ¡juventud del invierno! 
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¡primavera de la nieve . ... florece .... florece .... 
florece .... .......... ! 
(Al tmz'rse en amoroso abrazo, el lzálz'to de lo trágico 
pasa t~na vez tan solo por el vetusto y prostituido es-
cenario ...... !) 
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